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Introdução

Dos extremos ao meio: arte, filosofia e vida

“De todos faz covardes a consciência”, afirma Hamlet em seu famoso

solilóquio, completando ainda que “o natural frescor de nossa resolução definha

sob a máscara do pensamento, e empresas momentosas se desviam da meta diante

dessas reflexões, e até o nome de ação perdem”1. Shakespeare, através das

palavras de seu personagem, expunha a aflição que está na origem da

modernidade: a ascendência do poder pensante do homem ameaçava acuar sua

capacidade de agir. Reflexiva, a era moderna jogava o homem sobre si mesmo e o

cindia. Hamlet pensa. Mas não age. Internaliza subjetivamente todas as

considerações possíveis sobre a vingança que gostaria de perpetrar pela morte de

seu pai e, com isso, não a consuma. Nós acompanhamos, na peça, menos o que

Hamlet faz do que suas reflexões sobre o que fazer. Desde que o espectro do pai

falecido surge e acusa o tio de Hamlet de ser seu assassino, o filho não acredita

completamente na aparição, embora não consiga esquecê-la. Ele só suspeita.

Imagina poder tirar a dúvida, porém, através da arte. Encena uma peça cujo

enredo estaria baseado nas correspondências com os possíveis fatos que o

espectro do pai contara, para poder então observar as reações do tio, que

supostamente denunciariam sua culpa ou sua inocência. Recorre Hamlet ao pouco

provável âmbito da arte para procurar a verdade, e não à ciência, como se poderia

esperar.

Esse enredo de Shakespeare poderia servir de epígrafe para a época

moderna, de acordo com os primeiros românticos alemães no final do século

XVIII. Friedrich Schlegel afirma que, no caráter de Hamlet, tudo “é concentrado

no entendimento; a força ativa, porém, é completamente destruída”, já que “sua

mente puxa a si mesma em diferentes direções como se estivesse em uma

                                                  
1 W. Shakespeare, “Hamlet”, in Tragédias: teatro completo (Rio de Janeiro, Agir, 2008), p. 572.
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máquina de tortura”2. Hamlet vivia a dilaceração do homem moderno. Schlegel a

explica como “máximo de desespero”, “dissonância colossal” e “desarmonia sem

solução que é o objeto atual da tragédia filosófica”3. Nessa época, a cultura alemã

criava o que veio a ser chamado de filosofia do trágico. Não eram, contudo,

análises empíricas das tragédias gregas que estavam em primeiro plano aí. No

conflito trágico entre deuses e homens, o que chamava a atenção, agora, era a

oposição que constituía ontologicamente o ser, especialmente na época moderna –

que deixava de fazer tragédias como as antigas para se tornar, ela mesma, a época

trágica por excelência.

Sua pré-história estaria em Descartes, com a dúvida sobre nosso acesso à

verdade. Sua consolidação aconteceria na doutrina de Kant, com a crítica à

possibilidade de conhecermos as coisas como elas são em si mesmas. Esta crítica

era delimitação do espaço da verdade absoluta, agora separado de nós. “Entre os

modernos se fala sempre deste e do outro mundo, como se houvesse mais de um”,

escreve Friedrich Schlegel, “mas com certeza entre eles a maioria das coisas

também é tão isolada e dividida quanto este seu mundo e o outro”4. Eram as

palavras dos primeiros românticos sobre sua conflituosa época. Separavam-se

sujeito e objeto, homem e mundo, mortais e deuses, Estado e Igreja, antiguidade e

modernidade. Por onde procurar, neste contexto, o âmbito sem cisão da verdade

absoluta para que pudéssemos nos sentir em casa no mundo?

Seguindo o exemplo de Hamlet, os primeiros românticos alemães foram

até a arte. Encontraram na arte, contudo, situação parecida com a da sua época em

geral. Ela não era o oásis cheio de vida no deserto moderno: a criação e a fruição

estéticas estavam também afetadas pela perda do contato direto e certo com a

experiência. Não é, portanto, Hamlet o herói romântico. É Shakespeare, que

pensou essa modernidade em sua peça. De todos os artistas, escreve Friedrich

Schlegel, “Shakespeare é o que mais completa e precisamente caracteriza o

espírito da poesia moderna em geral”5. Ironicamente, Shakespeare colocara a arte

dentro da arte. Destacava-se, na sua obra, “a mais profunda e mais compreensiva

                                                  
2 Friedrich Schlegel, “Über das Studium der griechischen Poesie”, in Kritische Schriften
(München, Carl Hanser Verlag, 1970), p. 144-145.
3 Ibid., p. 144-145.
4 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 55 (Athenäum, Fr.
55).
5 Friedrich Schlegel, “Über das Studium der griechischen Poesie”, in Kritische Schriften
(München, Carl Hanser Verlag, 1970), p. 145.
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filosofia poética”6. Refletia ele sobre a arte e a fazia ao mesmo tempo, como

Cervantes e, depois, Goethe. Ingenuidade deixava de ser algo possível. Estava

perdida, e perdidos estavam os artistas que ainda confiassem nela para criar com

suposta perfeição suas obras.

“Desde que comemos da árvore do conhecimento”, como disse Kleist,

deixaram de ser evitáveis os erros: “o paraíso está trancado”, afirma; portanto

“precisamos dar a volta ao mundo, e ver se não há talvez, do outro lado, uma

abertura em algum lugar”7. Foi a viagem que empreenderam os primeiros

românticos alemães. Diz o ditado: “se não pode vencê-lo, junte-se a ele”. Era o

que a arte deveria fazer com o pensamento. É certo que a arte já pensava antes,

porém, pensar a si mesma não era condição de sua atividade; agora era. “Se a

poesia deve se tornar arte, se o artista deve ter profundo discernimento e ciência

dos seus meios e fins, e dos obstáculos e objetos dela, o poeta tem de filosofar

sobre sua arte”8, afirma Schlegel. Justo onde a arte parecia perder a simples

centralidade histórica que tinha por exemplo com os antigos gregos, surgia a

transformação que a faria moderna. Razão pela qual Baudelaire sentenciou:

“quem diz romantismo diz arte moderna”9.

Refletir deixava de ser só o entrave para a ação de criar. Tornava-se outro

jeito de criar: o jeito moderno. Nesse sentido, a arte aproximava-se da filosofia.

Romantismo, na origem, é esta aproximação. Surpreendentemente, o que achamos

aí “não é a glorificação do instinto ou a exaltação do delírio, mas, bem ao

contrário, a paixão do pensamento e a exigência quase abstrata posta pela poesia

para que refletisse sobre si e se fizesse através desta reflexão”, como observou

Maurice Blanchot, para quem “o romantismo é excessivo, mas seu primeiro

excesso é um excesso de pensamento”10. Se, depois, o movimento caiu várias

vezes no emocionalismo exagerado que conhecemos, foi porque abandonou, em

outras vertentes, aquilo que buscaram – e como o buscaram – os primeiros

românticos.

                                                  
6 Ibid., p. 145.
7 Heinrich von Kleist, Sobre o teatro de marionetes (Rio de Janeiro, 7Letras, 2005), p. 21.
8 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 93 (Athenäum, Fr.
255).
9 Charles Baudelaire, “Salão de 1846”, in Poesia e prosa (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995), p.
675.
10 Maurice Blanchot, “L’Athenaeum”, in L’Entretien infini (Paris, Gallimard, 1969), p. 518.
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Seu caminho da arte para a filosofia, contudo, não possuía só esta direção,

mas também a oposta: “pois na filosofia o único caminho que leva à ciência passa

pela arte, assim como, ao contrário, só por meio da ciência o poeta se torna

artista”11, sublinhou Friedrich Schlegel. Se a arte passa pela filosofia, a filosofia

passa pela arte. Nesse trânsito, a modernidade poderia achar a força de ação no

seu excesso de pensamento. Para tanto, a “poesia só pode ser criticada por poesia”

e o “juízo artístico que não é ele mesmo uma obra de arte (…) não tem

absolutamente direito de cidadania no reino da arte”12. Se a arte deve ser

filosófica, a filosofia tem que ser poética. Ser ou não ser arte? Ser ou não ser

filosofia? Eis as questões dos primeiros românticos.

*

Segundo a antiga tradição do pensamento ocidental, para ser alguma coisa

não se pode ser outra. Identidade é ser o que se é sem ser outro, senão estaríamos

em contradição. Mas “o princípio de contradição está mesmo irremediavelmente

perdido, e se tem somente a escolha entre querer comportar-se passivamente em

relação a isso ou querer elevar a necessidade, pelo reconhecimento, à fidalguia de

ação livre”13, constatavam os primeiros românticos. Liberdade de ação do que é

contraditório foi o que eles buscaram fazer em seu pensamento. Identidade clara

do que seria a arte e do que seria a filosofia foi o que precisaram abandonar para

tanto. Este abandono era da ordem do amor, estado em que, como sabemos, as

fronteiras que separam os elementos envolvidos tornam-se porosas.

Tratamos aqui, portanto, do amor entre arte e filosofia na origem do

romantismo alemão, experiência que contrariava a duradoura tradição ocidental

que as colocara em oposição desde Platão. Só que esse “amor original jamais

aparece puro, mas em diversos invólucros e figuras, como confiança, humildade,

devoção, júbilo, fidelidade, vergonha e gratidão; acima de tudo, porém, como

nostalgia e serena melancolia”14. São várias, então, as formas de amor entre arte e

filosofia. “Segundo a origem, o verdadeiro amor deveria ser ao mesmo tempo
                                                  
11 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 101 (Athenäum,
Fr. 302).
12 Ibid., p. 38 (Lyceum, Fr. 38).
13 Novalis, “Pólen”, in Pólen (São Paulo, Iluminuras, 2001), p. 52 (Fr. 26).
14 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 157 (Idéias, Fr.
104).
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inteiramente arbitrário e inteiramente casual, e parecer ao mesmo tempo

necessário e livre; mas, segundo o caráter, deveria ser ao mesmo tempo

destinação e virtude, e parecer um mistério e um milagre”15. Não seria diferente

com arte e filosofia em seus encontros tematizados e experimentados durante o

romantismo.

Esse princípio de alternância amorosa entre a arte e a filosofia entraria em

colisão também, pouco depois, com o sistema de Hegel, que procurava consumar

a tradição ocidental começada por Platão. Tal colisão é fruto, sobretudo, da

pretensão de Hegel. Ele queria tudo compreender: as contradições só seriam

aceitas como etapas do que chamou de dialética, cuja essência era, ao fim,

solucioná-las na figura da síntese. Limitação finita do homem diante do todo do

ser, como firmara Kant, era o que ficava para trás. Nenhuma separação poderia

perdurar diante do poder dessa especulação. Tal qual Édipo, o “senhor

onipotente”16, Hegel encarnava a desmedida trágica da época moderna, burlando

todas as proibições concernentes ao caráter finito do homem. Para tanto, a

filosofia deveria deixar a prática da arte para trás, fazendo dela apenas objeto

compreendido no saber absoluto.

Para trás, aliás, deviam ficar também os primeiros românticos alemães, de

acordo com Hegel. Ele buscava, em seu sistema, a totalidade do conhecimento

forjado na e pela história do espírito absoluto, cujo âmbito de exercício seria a

própria humanidade. Nessa empreitada, fizera de tudo o que veio antes dele, na

história em geral e na história da filosofia em particular, etapas do processo que

trouxera o mundo progressivamente até a era moderna. Romantismo e arte seriam

etapas deste tipo, devidamente superadas pelo próprio Hegel e por sua filosofia.

Muito diferente, claro, era a concepção dos primeiros românticos, a começar pelo

sentido que davam à história da filosofia.

Ir cada vez mais fundo, subir cada vez mais alto, é a inclinação predileta dos
filósofos. O que conseguem, caso se creia na palavra deles, com admirável
rapidez. (….) Sobretudo com relação à altura superam regularmente uns aos
outros, como quando duas pessoas têm a recomendação expressa de fazer a
mesma compra num leilão. Mas toda filosofia que é filosófica talvez seja

                                                  
15 Ibid., p. 54 (Athenäum, Fr. 50).
16 Sófocles, “Édipo Rei”, in A trilogia tebana (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006), p. 20 (v53).
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infinitamente elevada e infinitamente profunda. Ou Platão está abaixo dos
filósofos atuais?17

Ironizando a pretensão progressiva de alguns filósofos, antes mesmo de

Hegel ter feito sua obra, os primeiros românticos alemães não se alinhavam dentro

de qualquer processo histórico teleologicamente orientado para algum futuro pré-

determinado. Eles defendiam, antes, o estado de tensão em que se encontravam.

Lutavam contra ele, por vezes. Entretanto, consideravam que a batalha não traria

qualquer vitória que não fosse seu próprio exercício. Mesmo porque, “a felicidade

não se amontoa como dinheiro e outras matérias, mediante comportamento

conseqüente”, conforme escreveu Friedrich Schlegel: “a felicidade surpreende-

nos, como a música nascida do éter aparece para logo desaparecer”18. Era esta

felicidade efêmera que buscavam os primeiros românticos.

Não podiam, portanto, antecipar aquele fechamento sistemático que Hegel

depois executou. Tampouco, porém, contentavam-se com a proibição crítica feita

por Kant quanto à verdade. Eles não abandonavam a pretensão ao absoluto,

embora sabendo paradoxalmente que esta jamais seria completada. Segundo

Friedrich Schlegel, “o salto até aquilo que é perfeito e acabado permanecerá

sempre infinito”19, ou seja, aberto. Só que, ainda assim, o salto é o que tentam, a

cada vez e de novo, os primeiros românticos alemães, pois “o jogo do comunicar

e do aproximar-se é a ocupação e a força da vida, uma vez que a completude só

existe na morte”20, afirma ainda Schlegel.

Era sugerido, aqui, outro caminho para a modernidade ocidental, que não

se jogava na sanha hegeliana pelo saber absoluto sem despertá-la, toda vez, pela

consciência crítica kantiana – e que não se contentava com esta sem sonhar com

aquela. Foi neste contexto que Hölderlin, embora amigo de Hegel, afirmou

romanticamente que “a unificação ilimitada se purifica por meio de uma

separação ilimitada”21. Diante da desmesura do desejo de acasalamento completo

entre homens e deuses, só há purificação pela separação, o que seria apresentado

                                                  
17 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 101 (Athenäum,
Fr. 303).
18 Friedrich Schlegel, Lucinda (Portugal, Guimarães & C. Editores, 1979), p. 72.
19 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 139 (Athenäum,
Fr. 432).
20 Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (São Paulo, Iluminuras, 1994), p. 30.
21 F. Hölderlin, “Observações sobre Édipo”, in Observações sobre Édipo; Observações sobre
Antígona (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2008), p. 78.
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nas tragédias. Seu significado, por isso, seria melhor concebido no paradoxo.

“Nesse momento, o homem esquece de si e de deus, e se afasta, certamente de

modo sagrado”22. Suportar o afastamento dos deuses que caracteriza a época

moderna torna-se, paradoxalmente, o que há de sagrado para o homem. Início e

fim, ao contrário do que gostaria Hegel, não mais rimam. Talvez porque a vida

seja sempre o que fica no meio.

Nesse sentido, o amor entre arte e filosofia, para os primeiros românticos

alemães, não alcança qualquer completude final que pudesse salvar a

modernidade de todos os seus conflitos e sanar as ausências e vazios que a

atormentavam. “Poesia e filosofia são apenas extremos”23, afirma Friedrich

Schlegel. Só que ele mesmo aconselha: “vinculem os extremos, e terão o

verdadeiro meio”24. Mas o que fica no meio? Responde Schlegel: “o que está no

meio tem o caráter da vida”25. São a comunicação e a aproximação entre os

extremos da arte e da filosofia que dão a vida. Não se tratava de aniquilar ou

pacificar a diferença entre elas, então. Pelo contrário. Só quando não podemos

separar completamente alguma coisa de outra e tampouco juntá-las como se

fossem a mesma, aparece o exercício da alteridade. No caso dos primeiros

românticos alemães, este exercício ocorria entre a arte e a filosofia. Eles assim o

teorizaram e assim o praticaram. Meu objetivo, nesta tese, foi estudar esta teoria e

esta prática do amor entre arte e filosofia experimentadas pelos primeiros

românticos alemães. Seu percurso está sucintamente antecipado abaixo.

*

No primeiro capítulo desta tese, apresento quem foram os primeiros

românticos alemães, tarefa árdua por alguns elementos específicos de sua

situação. Primeiro, porque ainda não é comum conhecermos esses autores por si

mesmos: quando já ouvimos falar de alguns deles, o que é exceção, em geral foi

de segunda-mão através de outros pensadores ou só pontualmente a partir de

questões colocadas por outros mas que os tangenciam. Segundo, porque a

                                                  
22 Ibid., p. 79.
23 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 156 (Idéias, Fr.
96).
24 Ibid., p. 153 (Idéias, Fr. 74).
25 Ibid., p. 162 (Idéias, Fr. 137).
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efervescência da produção filosófica e artística daquele período da história alemã

entre o final do século XVIII e o começo do XIX torna este contexto bastante

emaranhado. Busquei, diante disso, descrever o clima dentro do qual se forma o

primeiro grupo romântico, assim como seus personagens e sua situação histórica,

definida a partir do acontecimento da Revolução Francesa. Junto, aproveitei para

apresentar os temas e as questões principais que, no decorrer da tese, são tratados,

e que esclareço a partir de agora, anunciando os pontos de parada da viagem que

este texto empreendeu.

No segundo capítulo, explicito o que me parece ser a situação não só

cronológica, mas também filosófica dos primeiros românticos alemães. Estavam

entre Kant e Hegel. Seu caráter era kantiano, ou seja, crítico quanto às

possibilidades de alcance da verdade absoluta. Seu desejo, porém, era hegeliano:

queriam o absoluto. Tal situação foi explorada dentro do cenário filosófico da

época. Idealismo era a doutrina em voga, sobretudo com Fichte. Bem cedo,

porém, Novalis e Hölderlin estabelecem suas diferenças quanto a ele, abrindo o

horizonte singular do que viria a ser o primeiro romantismo alemão. Isso ocorria

com sutileza, pois a proximidade teórica e afetiva entre todos esses pensadores era

grande. Hölderlin, por exemplo, era amigo de Hegel. “Mas esta proximidade é

problemática”, como observou Martin Heidegger: “o poeta, já nesta época, e a

despeito de toda aparência dialética que seus ensaios podiam mostrar, já tinha

ultrapassado e quebrado a dialética especulativa – enquanto Hegel estava no

processo de estabelecê-la”26. Parece-me que o mesmo vale para os primeiros

românticos alemães, embora Hölderlin não tenha pertencido ao grupo por eles

formado. Interdita-se, em ambos os casos, a síntese dialética como solução plena

para o desamparo da situação moderna. Intuição intelectual, como veremos, foi o

conceito central nessa discussão em torno do acesso ao absoluto, cabendo saber se

ela poderia superar a dicotomia entre sujeito e objeto no âmbito da doutrina da

ciência (Fichte) ou não (Hölderlin e Novalis). Era a tensão, e não a solução, que aí

aparecia.

No terceiro capítulo, em continuidade com o segundo, explico como a

emergência filosófica da arte no começo da época moderna surge justamente

diante da frustração de concretizar, no âmbito estrito do saber, o absoluto.

                                                  
26 Martin Heidegger, Vier Seminare (Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1977), p. 25.
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“Filosofia é na verdade nostalgia, o impulso de sentir-se em casa em toda parte”27,

dizia Novalis. Nostalgia esta que só poderia ser sanada com a superação da cisão

que apartava o homem, enquanto sujeito, do mundo, enquanto objeto. Só que o

conhecimento é sempre de algum objeto e para algum sujeito: aí o ser de tudo o

que é fica cindido. Não é absoluto. Não seria aí que nos sentiríamos em casa,

portanto. Era a arte, então, a dimensão na qual este absoluto poderia ser buscado,

porque seu jeito de dizê-lo dispensava a clareza objetiva da ciência. Neste ponto,

o jovem Schelling e Hölderlin parecem concordar. Dizer o absoluto, mesmo na

filosofia, exigiria sentido estético, para falar daquilo que não se evidencia, de algo

que só se apresenta como o que se ausenta. Já se anunciava, aí, o deslocamento da

filosofia para a arte e da arte para a filosofia que tomaria conta do primeiro

romantismo alemão.

No quarto capítulo, explico qual era esta arte moderna de que falavam os

primeiros românticos alemães. Enquanto Hegel enxergava a ascensão do caráter

espiritual pensante do homem moderno como sinal do fim dos dias da grande arte

atrelada à sensibilidade da matéria, os primeiros românticos alemães, neste

aspecto mais próximos de Schiller, viam aí apenas a transformação do caráter da

arte. Reflexão passava a ser sua marca. Foi o que pretenderam chamar de “poesia

transcendental”. Por analogia com o vocabulário de Kant, este caráter

transcendental significava que a arte não deveria apenas poetizar as coisas fora de

si, mas explicitar as condições de possibilidade do próprio ato artístico. Em suma,

a arte não deveria apenas ser, mas saber que era. Por isso, caberia a construção,

nesse contexto, do que os primeiros românticos compreendiam por “nova

mitologia”, em oposição à tradicional. Sua novidade estava em acolher a perda da

antiga mitologia naturalmente dada, em prol da artificial elaboração

autoconsciente de outra, moderna.

No quinto capítulo, trato da valorização sem precedentes do romance

como forma literária. Sua centralidade, para os primeiros românticos, estava em

que era o espaço privilegiado da construção de sentido na arte quando esta perdera

a segurança do amparo divino antes presente na mitologia tradicional. Misturando

os gêneros, ao invés de ser apenas mais um gênero, o romance seria prosa e poesia

juntas, permitindo a penetração da própria filosofia dentro da mesma obra.

                                                  
27 Novalis, “Das Allgemeine Brouillon”, in Werke, Tagebücher und Brief, v. II (München, Carl
Hanser, 1978), p. 675 (n. 857).
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Refletindo sobre si mesmo, o romance era a forma de arte destinada a dar sentido,

por precário que fosse, à falta de sentido em que o desamparo moderno deixara o

homem. Seu exemplo principal seria Goethe, com Os anos de aprendizado de

Wilhelm Meister, obra exaustivamente discutida no romantismo.

No sexto capítulo, estudo a complexa gênese da noção de gênio na

modernidade. Ele deveria criar sem se fiar em regras prévias (como dizia Kant),

até para que obras como os romances pudessem ser arte, pois seu gênero não se

enquadrava na divisão tradicional. Liberdade tornava-se o centro da criação, por

oposição às regras que a pautavam durante o neoclassicismo francês. No teatro, os

exemplos de Racine e Corneille saíam de cena. Entrava Shakespeare. Sem deter

sua genialidade por conta de exigências exteriores à sua obra, ele criara a grande

poesia da era moderna. No lugar das regras fixas, os primeiros românticos, porém,

não colocavam o gênio como pura força subjetiva e pessoal, o que às vezes

ocorreu com os pré-românticos. Eles colocavam o pensamento. Toda criação

pensa a si mesma na sua singularidade, por isso não segue normas definidas antes

de si. Paradoxalmente, o gênio seria, ao mesmo tempo, espontâneo e reflexivo.

Ingenuidade, portanto, não seria característica necessária sua, mas sim o

pensamento criativo original.

No sétimo capítulo, mostro que, para compreender obras criadas

genialmente, a crítica transformava-se. Ela não poderia contar com parâmetros

prévios para falar da arte produzida fora de determinações tradicionais. Esta arte,

como observou Georg Lukács, “não é mais uma cópia, pois todos os modelos

desapareceram; é uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas

metafísicas foi rompida para sempre”28. Tal arte exigia que sua compreensão

abandonasse a simples verificação da adequação ou não a modelos, já que estes

deixavam de ser obedecidos. Por conta disso, os primeiros românticos alemães

contestavam a apropriação da Poética de Aristóteles pelos neoclassicistas

franceses, que sobre ela construíam a poética prescritiva que deveria orientar a

criação e pautar o julgamento da arte. Julgar, para os primeiros românticos, era o

contrário de criticar, pois supunha alguma legislação geral que absolve ou

condena a obra, ao invés de pensá-la na sua singularidade. Walter Benjamin

destacou que o conceito de crítica de arte do romantismo alemão era

                                                  
28 Georg Lukács, A teoria do romance (São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 34.
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potencialização da obra e intensificação de sua reflexão. Ela continua o que a obra

fez. Por isso, a própria crítica, aliás, deveria ser poética.

No oitavo capítulo, explicito a questão que já se delineava nos anteriores:

a criação de outro contato do presente moderno com o passado clássico. Imitar a

antiguidade não seria a diretriz para a arte, ao menos não enquanto cópia. Ela

estaria submetida à formação da cultura moderna, devendo ser apropriada

criativamente. “Esta grande combinação”, para Friedrich Schlegel, “inaugura uma

perspectiva inteiramente nova e ilimitada daquela que parece ser a mais alta tarefa

de toda arte poética – a harmonia do clássico e do romântico”29. Não se tratava de

subserviência aos antigos como se fossem modelos e tampouco da sua negação

para dar luz ao novo. Era, antes, a formação do próprio (moderno) através do

diferente (antigo) que os primeiros românticos buscavam na criação exemplar do

gênio e na reflexão da crítica. Essa consciência de seu momento no tempo,

segundo Dilthey, foi a “primeira fundação da estética sobre a base da história da

arte”30.

Já o nono capítulo enfatiza menos o contato romântico com o passado e

mais com o futuro. “Estamos em relações com todas as partes do universo, assim

como com o futuro e a antiguidade”31, diz Novalis. Essas relações, porém, seriam

todas fragmentadas, pois os românticos não conseguem totalizá-las. “Eis o que faz

a abundância de esboços, estudos, fragmentos, tendências, ruínas e materiais

poéticos”32, para Friedrich Schlegel. Seu caráter de vanguarda opunha-se às

grandes filosofias da história, como a de Hegel. Essa situação era acolhida já na

própria fragmentação da escrita dos primeiros românticos, na qual se buscava a

consciência do instante, e não a consciência do processo histórico.

Retrospectivamente, Habermas diria que, em todo este contexto, “o conceito

profano de tempos modernos expressa a convicção de que o futuro já começou:

indica a época orientada para o futuro, que está aberta ao novo que há de vir”33.

No décimo capítulo, enfoco a fragmentação da escrita dos primeiros

românticos a partir de sua problematização da produção de sentido na linguagem.

                                                  
29 Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (São Paulo, Iluminuras, 1994), p. 76.
30 Wilhelm Dilthey, Historia de la filosofia (México, Fondo de Cultura Econômica, 1996), p. 199
31 Novalis, “Pólen”, in Pólen (São Paulo, Iluminuras, 2001), p. 86 (Fr. 92).
32 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 21 (Lyceum, Fr.
4).
33 Jürgen Habermas, O discurso filosófico da modernidade (São Paulo, Martins Fontes, 2000), p.
9.
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Ironia e alegoria, para eles, evidenciavam, de dentro da própria linguagem, sua

falta de completude. Exploravam o paradoxo de que, se o sentido jamais é de todo

esclarecido, tampouco é de todo ausente. Estariam fortemente presentes na arte

moderna e na filosofia, o que suscitou duras críticas de Hegel, que desejava a

completude do saber. Priorizava-se, aqui, menos a beleza, como ideal clássico de

perfeição, do que o sublime, como forma alegórica descontínua de frisar a

impossibilidade da representação e, junto, apresentar esta impossibilidade.

No décimo primeiro capítulo, estudo a concepção de linguagem dos

primeiros românticos alemães. Para eles, palavras entendem-se melhor do que

aqueles que as usam, ou seja, a compreensão possui sua sede menos nos sujeitos

do que na própria linguagem. Este horizonte determinou seu exercício da escrita

coletiva, chamado de sinfilosofia e simpoesia, e dos chistes, entendidos como

achados na arte combinatória das próprias palavras para além do domínio da

consciência subjetiva. Nos dois casos, a figura do autor, prezada pela

modernidade como fonte de autoridade do sentido, diluía-se, dando espaço para a

linguagem poética em sua autonomia, fora do contexto pragmático. Nela, as

palavras não se ordenariam como significantes diante das coisas que teriam valor

de significados. Palavras e coisas teriam seu contato por espelhamentos fundados

em analogias e correspondências. Ritmo e cadência das palavras entre si trariam,

consigo, o caráter poético das próprias coisas, que não seriam apenas objetos

petrificados. Essa linguagem teria certo caráter divino, porém bastante atípico.

Pois a religião romântica costumava se apresentar através da falta, embora a falta

de religião, por sua vez, fosse vivida religiosamente. Exilados estavam os deuses,

como cantava Hölderlin.

No décimo segundo capítulo, encaminho palavras com caráter conclusivo.

Situo o contato entre arte e filosofia como forma de habitar o mundo moderno na

ausência dos deuses, fazendo a experiência desta ausência. Este gesto dos

primeiros românticos, porém, corria na contramão da tradição ocidental que, de

Platão a Hegel, separara a filosofia da arte. Esta separação fundava-se na

exigência do princípio de não-contradição e na sede pela compreensão total do

ser. Só que os primeiros românticos alemães acolhem tanto a contradição quanto a

ausência de compreensão completa do sentido das coisas. Pensam, aliás, que é aí

que se faz a vida, nas traduções que tornam o estranho familiar e o familiar

estranho: “não achar nada mais estranho que o comum, e ter sentido para o
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estranho, procurar e pressentir muito nele”34, dizem. Romantizar é este gesto, que

nos desafia, portanto, a olhar a filosofia de outro jeito, a partir da exigência de que

ela seja poética.

Espero que, com o caminhar deste percurso aqui apenas anunciado, fique

claro que o caráter fragmentado dos escritos dos primeiros românticos alemães

não os torna apenas aleatórios ou avessos a toda tentativa de compreensão.

Interpretação é o que eles exigem. Não permitem que esperemos o sentido já

pronto. Devemos construí-lo junto com os textos. “Somente mostro que entendi

um escritor quando sou capaz de agir dentro de seu espírito, quando sou capaz de,

sem estreitar sua individualidade, traduzi-lo e alterá-lo multiplamente”35, afirma

Novalis. Nesse sentido, busquei, nesta tese, traduzir aquilo que os primeiros

românticos alemães pensaram, sabendo que este gesto traz necessariamente

alguma alteração, permanecendo aberta a possibilidade, portanto, de ouras

traduções, é claro. Interpretar é o gesto que jamais deixa seu objeto exatamente

como o encontrou, mas sem o qual este objeto não poderia produzir qualquer

sentido. Foi o que tentei fazer aqui.

Devo dizer, ainda, que os ecos contemporâneos das questões expostas

antes pelos primeiros românticos alemães às vezes precederam o meu contato com

eles mesmos, o que certamente determina algumas abordagens desta tese. Destaco

a idéia de linguagem do Heidegger tardio, o conceito de crítica de arte do jovem

Benjamin, a reflexão de Octavio Paz sobre a poesia e sua história moderna, a

crítica literária de Maurice Blanchot, a teoria do romance de Lukács, as teses de

Paul de Man, as observações sobre história da filosofia da arte de Peter Szondi e o

estudo de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy sobre o próprio primeiro

romantismo. Em todos esses casos, explicita ou discretamente, o pensamento de

homens como Novalis e Friedrich Schlegel apontou caminhos que provavelmente

não teriam sido possíveis sem ele. Esses caminhos de outros autores, tantas vezes

brilhantes e originais, evidenciam a vivacidade do primeiro romantismo alemão.

Eles foram também decisivos para que esta tese fosse escrita do jeito que foi.

Por fim, gostaria de sublinhar que busquei escrever este texto dando aos

seus capítulos alguma autonomia. Lê-los separadamente é possível, embora o

                                                  
34 Novalis, “Pólen”, in Pólen (São Paulo, Iluminuras, 2001), p. 56 (Fr. 31).
35 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 98 (Athenäum,
Fr. 287).
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conjunto ajude a dar mais sentido às partes, já que elas oferecem constantemente

sugestões para assuntos tratados nas outras. Múltiplos são os contatos entre as

questões postas em todos os capítulos. Procurei apontá-los sempre que possível,

mas certamente não os esgotei. Percorrer os capítulos fora da ordem em que estão

expostos também é possível. Sua seqüência aqui apresentada foi a que me pareceu

mais coerente, contudo, sem dúvida há outros percursos possíveis. Fica, assim,

algum espaço desta tese que só ganha vida quando chega ao outro; e o escritor

“não o concebe parado e morto, mas vivo e reagindo”36, como dizia Friedrich

Schlegel. Leitor é este outro que escreve também o texto ao acolhê-lo, já que,

afirmam os primeiros românticos, o autor não consegue controlar completamente

o sentido daquilo que diz. Este pertence à linguagem.

                                                  
36 Ibid., p. 38 (Lyceum, Fr. 112).
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