
3. 

Loplop Apresenta Murilo Mendes  
 

 “Maneja o caos que regula” 

(Murilo Mendes, Murilograma a Baudelaire) 

 

 

 

 
Max Ernst. Loplop introduces Loplop (1930) 

 

 

Em Retratos-Relâmpago, o capítulo que Murilo Mendes dedica a André 

Breton é escrito sob o impacto da morte do fundador do surrealismo, ocorrida em 

1966. “Fui hoje enterrar André Breton (...)”, assim o poeta começa o seu relato, 

em que define Breton como “um beatnik por excelência”, estabelecendo uma 

ponte entre a revolta representada pelo movimento surrealista e a geração Beat, 

daquela década, que seria igualmente anti-conformista, espécie de desdobramento 

da escola francesa. Importa mais, contudo, a ambiguidade nada casual que Murilo 

imprime ao texto, ao utilizar o verbo enterrar na primeira pessoa. Ambiguidade 

que reflete a relação dúbia que manteve desde sempre com o surrealismo. 

“Enterrei portanto um personagem fabuloso da minha vida, que me causava 

alternativamente atração e repulsa137”, ele conclui, nesse retrato-obituário. 

O surrealismo de Murilo fugia a qualquer ortodoxia, como ele inúmeras 

vezes fez questão de afirmar. Nosso intento aqui, entretanto, é compreender, não 

apenas a influência que o movimento exerceu sobre sua obra, mas, sobretudo, 

                                                 
137 MENDES, M., PCeP, Retratos-relâmpago, p. 1238. 
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analisar os pontos de contato e de afastamento com relação a essa “doutrina”138. 

Ao contrário do que se poderia pensar em um primeiro momento, não foi a 

religião que o distanciou de uma adesão mais efetiva ao movimento, em que pese 

“a rebelião apaixonada e amargurada contra o catolicismo, no curso da qual o 

surrealismo foi criado por Rimbaud, Lautréamont e Apollinaire”139, como escreve 

Walter Benjamin no ensaio sobre o que o filósofo qualificaria como “o último 

instantâneo da inteligência européia”. Antes, o que possibilitou ao poeta “escapar 

da ortodoxia” – “Quem, de resto, conseguiria ser surrealista em regime de full 

time? Nem o próprio Breton”140, afirma, com humour – foi a própria rigidez que o 

novo modo de expressão trazia embutida, seja na proposta da escritura 

automática, seja em seu engajamento político-revolucionário.  

 

 

 

3.1 

Surrealismo à brasileira 

 

Quando volta de sua segunda viagem à Europa, em 1927, Ismael Nery traz 

notícias instigantes do surrealismo, sobre o qual acabava de tomar conhecimento. 

Em Paris, ele encontra Breton, Marcel Noll, Marc Chagall (que não pertencia ao 

grupo, mas que influenciaria fortemente o pintor brasileiro, em processo que 

Murilo descreve como “assimilação inteligente”). Assim como Nery, Murilo 

empolga-se com o movimento. “Desde a primeira época da formação do 

surrealismo informei-me avidamente sobre essa técnica de vanguarda, a qual, 

embora eu não adotasse como sistema, me fascinava, compelindo-me à criação de 

uma atmosfera insólita, e ao abandono de esquemas fáceis ou previstos. Tratava-

se de um dever de cultura”141, relembraria, muitos anos depois.  

                                                 
138 Assim Murilo se refere ao surrealismo, ao contar como teve notícias do movimento por meio do 
pintor Ismael Nery. MENDES, M., Recordações de Ismael Nery, p. 65.  
139 BENJAMIN, W., “O surrealismo”. In: Textos escolhidos, p. 76. 
140 MENDES, M., PCeP, ibidem. 
141 Idem, Retratos-Relâmpago, p. 1270. A passagem faz parte do texto sobre Giorgio De Chirico, 
escrito em 1971.  
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No Brasil dos anos 20, como narra o autor dos Retratos-Relâmpago, os 

intelectuais eram, “na grande maioria, agnósticos, comunistas ou comunizantes”, 

do que se pode depreender o isolamento do grupo reunido em torno de Ismael. 

Assim, as notícias sobre o surrealismo e seus princípios libertários soaram aos 

ouvidos do artista cristão e do poeta que, nessa ocasião, mais inclinado a 

tendências anárquicas, ainda não se convertera ao catolicismo, como um 

irrecusável aceno de inserção na modernidade. Murilo rememora aquele 

momento: 

 

Mesmo muitos [intelectuais] com tendências espiritualistas disfarçavam-nas, por 
respeito humano. A religião aparecia como qualquer coisa de obsoleto, 
definitivamente ultrapassada. O catolicismo era sinônimo de obscurantismo, 
servindo só para base de reação. Não era possível, sobretudo a uma pessoa de 
bom gosto, ser católica. Nós todos éramos delirantemente modernos, queríamos 
fazer tábua rasa dos antigos processos de pensamento e instalar também uma 
espécie de nova ética anarquista (pois de comunistas só possuíamos a aversão ao 
espírito burguês e uma vaga ideia de que uma nova sociedade, a proletária, estava 
nascendo). Nessa indecisão de valores, é claro que saudamos o surrealismo como 
o evangelho da nova era, a ponte da libertação.142   

 
 

Embora o poeta tenha se dado conta dos movimentos de vanguarda que 

surgiam na Europa por meio de Ismael Nery, no Brasil já havia antes disso algum 

rumor sobre o surrealismo, que lhe passara desapercebido. Informa Robert Ponge 

que, em 1925, após terem lido a Nouvelle Revue Française e a revista Commerce, 

que publicara ensaio do poeta Louis Aragon, os editores da revista Estética, 

Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes neto, começaram a “escrever 

cartas surrealistas, conforme a receita de Breton”143.  

Nesse mesmo ano, Prudente publica, no segundo número da Estética, um 

texto em que se refere ao artigo do crítico francês Benjamin Crémieux sobre o 

surrealismo na Nouvelle Revue Française, e no número seguinte da revista, 

Buarque de Holanda reivindica “uma declaração dos direitos do sonho”144. 

Ponge nota, contudo, que tais citações mantinham-se discretas, de tal 

maneira que, embora mencionasse o lema da capa do primeiro número de La 

Révolution Surrealiste (publicada entre 1924 e 1929 e inicialmente dirigida por 

                                                 
142 MENDES, M., Recordações de Ismael Nery, p. 25. 
143 PONGE, Robert. Notas sobre a recepção e presença do surrealismo no Brasil nos anos 1920-
1950. Alea, vol. 6, n.1, 2004. www.scielo.br/pdf/alea/v6n1/a05v06n1.pdf   
144 Idem. 
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Pierre Naville e Benjamin Péret), Buarque não chegou a formular a palavra 

surrealista (“ou supra-realista, como se usava então)”145. Em 1925, ainda, 

Prudente publica um texto de escritura automática no jornal A Noite e, em 1927, 

outro na revista Verde. 

Assim, quando Murilo se informa sobre o surrealismo, este se encontra em 

seu apogeu. Breton, tendo rompido com o grupo dadaísta, do qual fazia parte 

desde 1916, lança em 1919 a revista Littérature, com Philippe Soupault e Louis 

Aragon, e cinco anos mais tarde, em 1924, o primeiro Manifesto do Surrealismo, 

em que define o termo como “automatismo psíquico puro pelo qual se propõe 

exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o 

funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo 

controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral”146.  

Mais de uma vez Murilo refere-se à descoberta do surrealismo – com 

“Ismael Nery, Mário Pedrosa, Aníbal Machado, eu e mais alguns poucos”147 –  

como um coup de foudre. As palavras de Breton no manifesto, contudo, parecem 

ter causado igual – ou até menor – impacto do que o decisivo encontro com o 

livro de colagens La femme 100 têtes, de Max Ernst, publicado em 1929. Murilo 

conta que, ao conhecer sua obra, Ismael lhe diz: “Meus bonecos (assim chamava a 

seus quadros) têm pouca pintura... mas diante dos de Max Ernst, são clássicos”148. 

Décadas depois, quando tem a oportunidade de visitar o artista plástico alemão, 

em Paris, o poeta revela o que significou, para ele, o encontro com esta obra: 

 

Confesso-lhe o quanto lhe devo, o coup de foudre que foi para o desenvolvimento 
da minha poesia a descoberta do seu prodigioso livro de fotomontagens La femme 
100 têtes, só comparável, no plano literário, à do texto de Les illuminations. De 
resto, creio que Max Ernst descende de Rimbaud, pela criação de uma atmosfera 
mágica, o confronto de elementos díspares, a violência do corte do poema ou do 
quadro, a paixão do enigma (aí foi ajudado pela obra do primeiro De Chirico). É 
um vidente. Perguntaram-lhe um dia qual sua ocupação preferida. Resposta: 
desde menino, olhar.149   
 

                                                 
145 Segundo Ponge, o movimento mereceu então reações pouco favoráveis de intelectuais 
brasileiros, como “as de Mário de Andrade (assaz reticente com o surrealismo), Graça Aranha, 
Ronald de Carvalho e Tristão de Athayde (francamente contrários)”.  
146 BRETON, A., Manifestos do surrealismo. Lisboa, Ed. Salamandra, 1962. 
147 MENDES, M, PCeP, p. 1238. 
148 MENDES, M., Recordações de Ismael Nery, p. 111.  
149 MENDES, M., Idem, p. 1248. 
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A descrição do golpe causado pelo livro quase pode ser tomada como 

auto-retrato, já que Murilo aí resume os tópicos que de fato lhe interessaram no 

surrealismo, sem falar na ênfase conferida pelo pintor ao olhar, com a qual se 

identificava integralmente, tema que desenvolvemos no primeiro ensaio. Em outro 

texto que escreve sobre o criador do surrealismo, Hommage a Breton, de 1967, 

Murilo cita o prefácio “Avis au lecteur pour”, que o autor de Nadja escreveu para 

o livro de Ernst, sublinhando os trechos em que este diz que “la surréalité sera 

fonction de notre volonté de dépaysement complet de tout” e “toutes choses sont 

appelées à d’autres utilités que celles qu’on leur attribue généralement”150. 

O estranhamento (ou o “despaisamento” completo), a pesquisa de uma 

realidade “outra”, o culto à imaginação, o reencantamento da vida, o 

questionamento do império da lógica, a libertação das imposições de uma 

natureza catalogada e rotineira, o enfoque onírico – estes são temas que irão 

repercutir em Murilo, desde os primeiros livros de poesia até a prosa desenvolvida 

mais sistematicamente a partir de sua ida para a Itália. “Abracei o surrealismo à 

moda brasileira, tomando dele o que mais me interessava: além de muitos 

capítulos da cartilha inconformista, a criação de uma atmosfera poética baseada na 

acoplagem de elementos díspares”151, resume, discriminando aqueles elementos 

que incorporou à sua poética, assim como as técnicas da montagem e da colagem. 

Não é difícil, contudo, encontrar ecos do Manifesto nas várias passagens 

em que Murilo discorre sobre o surrealismo e se pode até cogitar sobre a presença 

do pensamento de Breton na valorização da visualidade preponderante em sua 

linguagem poética e, mais especificamente, na imagem do relâmpago, consagrada 

por Murilo na escolha do título Retratos-relâmpago e no próprio conceito deste 

livro. Destacamos um trecho do documento fundador do surrealismo, que, embora 

longo, é particularmente esclarecedor nesse sentido: 

 

 (...) da aproximação de certa maneira fortuita dos dois termos que brotou uma luz 
especial, a luz da imagem, à qual nos mostramos infinitamente sensíveis. O valor 
da imagem depende da beleza da faísca obtida; ela é, por conseguinte, função da 
diferença de potencial entre os dois condutores. (...) Temos pois que admitir que 
os dois termos da imagem não são deduzidos um do outro pelo espírito tendo em 
vista a faísca a produzir, que são produtos simultâneos da atividade a que chamo 

                                                 
150 “A surrealidade será função de nossa vontade de ‘despaisamento’ completo de tudo” e “todas as 
coisas têm utilidades outras do que aquelas que lhes atribuímos em geral”. MENDES, M., PCeP, 
Papiers, p. 1591.  
151 Idem, Retratos-Relâmpago , p. 1238. 
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surrealista, limitando-se a razão a verificar e apreciar o fenômeno luminoso. E do 
mesmo modo que a dimensão da faísca ganha pelo fato de se produzir através de 
gases rarificados, também a atmosfera surrealista criada pela escrita mecânica, 
que eu quis por ao alcance de todos, se presta singularmente à produção das mais 
belas imagens. Pode mesmo dizer-se que as imagens aparecem, nesta corrida 
vertiginosa, como único guião do espírito. O espírito convence-se pouco e pouco 
da realidade suprema destas imagens (...) E vai levado por estas imagens que o 
arrebatam, que mal lhe dão tempo para assoprar o fogo dos dedos. É a mais bela 
das noites, a noite dos relâmpagos: o dia é noite, comparado com ela.152   
 

Em sua definição da colagem – sem dúvida tributária de Lautréamont, com 

a célebre sentença de Les chants de Maldoror: “belo como (...) o encontro fortuito 

sobre uma mesa de dissecação de uma máquina de costura e um guarda-chuva”153, 

destacada também por Breton –, Ernst aproxima a técnica à exploração 

sistemática do “encontro casual ou artificialmente provocado de duas ou mais 

realidades estranhas entre si sobre um plano aparentemente inadequado, e o 

cintilar de poesia que resulta da aproximação dessas realidades”154. 

Claramente sob a inspiração de Ernst155, o poeta Jorge de Lima – com 

quem Murilo havia publicado, em 1935, Tempo e eternidade156 – edita seu álbum 

de fotomontagens A pintura em pânico, em 1943. Assina a apresentação o autor 

de A poesia em pânico (1937), reafirmando, nessa “Nota liminar”, as 

características surrealistas que lhe pareciam mais produtivas. A nota traz 

informações muito claras sobre a importância da técnica da fotomontagem. 

Escreve Murilo:   

 

Esta aliança da pintura e da fotografia permite e facilita o encontro do mito e do 
quotidiano, do universal com o particular. (...) Há uma combinação do imprevisto 
com a lógica (...)157   
 

                                                 
152 BRETON, A., Manifesto do surrealismo. 
153 Sentença, aliás, citada por Murilo. Sobre a inusitada aproximação entre Shakespeare e Castro 
Alves, ele comenta, entre parênteses: “encontro nada crítico, mais insólito que o outro, do guarda-
chuva com a máquina de costura”. Idem, Poliedro, p. 1005. 
154 ERNST, Max. Maximiliana, l’exercice illégal de l’astronomie. Apud PASSETTI, Dorothea V., 
“Colagem: arte e antropologia”. 
155 Além de La femme 100 têtes (1928), Ernst publicou ainda, nesse estilo, Rêve d’une petite fille 
qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (1934).  
156 Livro escrito em parceria pelos dois poetas (reunindo a produção individual de cada um deles) 
sob a insígnia “Restauremos a poesia em Cristo”. MENDES, M., PCeP, “Notas e variantes”, p. 
1621. 
157 Apud HERKENHOFF, Paulo. “Fotografia – O automático e o longo processo de 
modernidade”. In: Sete ensaios sobre o modernismo, p. 43.  
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Atraído, de um lado, pelo chamado libertário e anti-burguês do 

surrealismo e, sobretudo, pela possibilidade que o movimento lhe oferecia de, por 

meio da imaginação, forjar aproximações improváveis e a “aliança dos 

extremos”158, por outro Murilo faz uma “assimilação” singular de seus conceitos. 

Utilizando mais uma vez o léxico cristão – ele, que já se referira ao surrealismo 

como “o evangelho da nova era” –, declara, em 1971, que sua “conversão”159 ao 

método fora parcial.  

Ainda que tenha escrito, em 1949, em carta160 ao pintor Francis Picabia, 

que “o debate entre a ordem e a loucura (...) continua sendo o grande debate de 

minha vida”, reafirmando a surrealidade presente no núcleo de sua poesia, Murilo 

prefere entender o surrealismo mais como um “estado” do que como um 

movimento historicamente inserido. “Acho que há muita surrealidade mesmo em 

certos clássicos; que há um estado surrealista na vida, um estado que com 

freqüência se esconde, mas que todavia se revela em toda sua estranheza e sua 

angústia. Esse estado transparece inevitavelmente em meus poemas”, afirma, 

nessa mesma carta, em que agradece a Picabia as litografias feitas para ilustração 

de Janela do caos161, edição de pouco mais de 200 exemplares, que reúne 

“páginas capitais” de sua poesia (os poemas “As lavadeiras”, “Janela do Caos”, 

“Poema dialético”, “Choques”, “Poema barroco” e “Tobias e o anjo”, antes 

incluídos nos livros Poesia liberdade e Mundo enigma), produzida pelo diplomata 

brasileiro Roberto Luís Assunção de Araújo.   

Exatamente onde reside a parcialidade de sua “conversão” é o que 

buscamos examinar aqui. Alguns indícios para essa adesão limitada ao 

surrealismo podem ser encontrados na “Nota liminar” que preparou para o livro 

de colagens de Jorge de Lima. Nela, assim como em vários outros momentos de 

sua obra, Murilo cita a frase de Rimbaud que teria soado como uma senha para os 

seguidores de Breton: “desarticular os elementos”. Logo a seguir, porém, ele 

                                                 
158 Em 1959, ele diz, em entrevista ao Jornal do Brasil: “Preocupei-me com a aproximação de 
elementos contrários, a aliança dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um 
agente capaz de captar dialeticamente essa conciliação, produzindo choques pelo contato da ideia e 
do objeto, do raro e do cotidiano, etc, palavras extraídas tanto da Bíblia quanto dos jornais (...) 
MENDES, M., PCeP, p. 1639. 
159 MENDES, M., PCeP, Retratos-Relâmpago, p. 1270. 
160 GUIMARÃES, Júlio Castañon (Org.). Cartas de Murilo Mendes a Roberto Assunção. Rio de 
Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2007, p. 96. 
161 A associação de poesia e artes plásticas, como se vê em Janela do caos, era cara ao 
surrealismo. O poeta Benjamin Péret, por exemplo, teve livros ilustrados por Hans Arp, Max 
Ernst, Man Ray e Joan Miró.   
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acrescenta: “Em última análise, essa desarticulação dos elementos resulta em 

articulação”. Nesse comentário, ao qual retomaremos adiante, é possível enxergar 

o caráter diferencial do surrealismo muriliano. A desarticulação não se esgota em 

si mesma, mas é parte do necessário processo de reordenamento dos elementos. 

Se Murilo habita o caos, aceitando a angústia inevitável que este produz, é porque 

o compreende como etapa inescapável do processo construtivo. “O pânico é 

muitas vezes necessário para se chegar à organização”162, afirma na “Nota 

liminar”.   

 

 

 

3.2 

Comum devoção 

 

“Nada é tão abominável para os surrealistas como a religião em geral, e a 

católica apostólica romana em particular”163, afirma Michael Löwi, em texto em 

que analisa o artigo de Benjamin “O surrealismo, o último instantâneo da 

inteligência européia”, escrito em 1928 e publicado no ano seguinte na revista 

Literarische Welt, no qual o filósofo declara um “ardente interesse” por “aquilo 

que nasceu no ano de 1919 na França, no círculo de alguns literatos”164.  

De fato, o espírito anti-cristão é uma marca poderosa do movimento. O 

terceiro número da revista La Revolution Surréaliste, publicada de 1924 a 1929, 

em Paris, estampa na capa a “manchete”: “O fim da era cristã”. A mesma edição 

traz ainda, dentre outros textos anticlericais, uma virulenta carta de Antonin 

Artaud ao Papa: “Em nome da Pátria, em nome da Família, você promove a venda 

das almas, a livre trituração dos corpos. (...) Papa caquético, Papa alheio à alma. 

Deixe-nos nadar em nossos corpos, deixe nossas almas em nossas almas, não 

                                                 
162 ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó. “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”.  

 
163 LÖWI, M., “Walter Benjamin y el surrealismo: historia de um encantamiento revolucionario”, 
p. 78.  
164 BENJAMIN, W., ibidem, p. 75. E o autor destaca os nomes mais significativos, dentre estes: 
André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert Desnos, Paul Eluard. 
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precisamos do teu facão de claridades”165. Max Ernst pinta, em 1926, quadro em 

que mostra a Virgem espancando o menino Jesus, tendo como testemunhas Andre 

Breton, Paul Eluard e ele mesmo. Walter Benjamin fala da “usurpação católica” 

realizada por Paul Claudel e Paterne Berrichon a respeito de Rimbaud, quando, na 

verdade, “Rimbaud é católico, mas o é, de acordo com sua própria opinião, na sua 

parte mais desprezível, que nunca se cansa de denunciar (...)”166. No Brasil, a 

Revista de Antropofagia publica que “o surrealismo é um dos melhores 

movimentos pré- antropofágicos” e que “nunca antes soprara tão alto o desespero 

final dos cristianizados”167.  

Murilo não desconhecia tais manifestações. “Essa mistura inusitada de 

cristianismo com surrealismo, movimento que sabidamente se opunha ao espírito 

cristão com a mesma força com que atacava a razão instrumental do espírito 

burguês, talvez tenha encontrado terreno propício na peculiaridade do catolicismo 

de que se nutriam aqueles amigos inseparáveis e inquietos”168, cogita Davi 

Arrigucci Jr. no prefácio a Recordações de Ismael Nery. 

Nem sempre, contudo, tratava-se de relação amistosa. Murilo conta, nesse 

livro que reúne artigos publicados originalmente na década de 1940 em que 

relembra/homenageia o pintor, um episódio célebre sobre esse embate:  

 

Em 1929 realizava-se na casa de conhecido poeta uma reunião a que comparecia 
todo o mundo literário e artístico do Rio e de São Paulo. De repente surge uma 
discussão sobre assuntos religiosos e um escritor surrealista francês, de passagem 
pelo Rio, tipo fisicamente forte, arrogante, insulta o Cristo. Ismael aplica-lhe uma 
bofetada no rosto. (...) Foi o apogeu do modernismo.169   
 

É provável que Murilo se referisse, embora não o nomeie, a Benjamin 

Péret, um dos poetas-chave do surrealismo, que, casado com a cantora lírica 

brasileira Elsie Huston170, esteve no Brasil em dois períodos - de 1929 a 1931 e de 

1955 a 1956. Anti-católico fervoroso, ele e Pierre Naville, segundo Breton, eram 

                                                 
165 ARTAUD, A. Os escritos de Antonin Artaud. Org. e trad. de Cláudio Willer. Porto Alegre: 
L&PM, 1983.  
166 BENJAMIN, W., idem, p. 83. 
167 Revista de Antropofagia, 2ª dentição, n. 1. In: Diário de São Paulo, 1929. Apud PUYADE, J., 
“Benjamin Péret: um surrealista no Brasil (1929-1931) 
168 MENDES, M., Recordações de Ismael Nery, p. 16. 
169 MENDES, M., Idem, p. 140. 
170 Murilo dedica à cantora um de seus retratos. “lirismo agressivo, anarquia, êxtase; tonal, atonal; 
azul terrível, estrela do céu e lua nova”, descreve. MURILO, M., PCeP, Retratos-Relâmpago, p. 
1259-1260. 
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“os mais integralmente animados do novo espírito e os mais rebeldes a qualquer 

concessão”. Péret é autor, inclusive, de uma série de artigos sobre a cultura e os 

ritos afro-brasileiros, em que condena o papel castrador e opressor da Igreja 

Católica. Claudio Willer171 nota que, em sua chegada ao Brasil, em 1929, o poeta 

foi acolhido por uma vanguarda intelectual e política, ligada ao movimento 

antropofágico e à esquerda trotskista, como Patrícia Galvão – a Pagu –, Flávio de 

Carvalho e Mário Pedrosa. A radicalidade de “seu anticlericalismo militante”, no 

entanto, segundo Puyade, teria chocado seus amigos antropófagos.  

 É preciso lembrar que Murilo ainda não se convertera então ao 

catolicismo, mas, mesmo depois desse acontecimento, que tem lugar em 1934, 

sob o impacto da morte de Ismael Nery, ele, do mesmo modo como não foi jamais 

surrealista ortodoxo, também não se tornou cristão convencional. Até Mário de 

Andrade, que havia saudado Poemas, livro de estréia de Murilo, como 

“historicamente o mais importante do ano”172, sublinhando “o aproveitamento 

mais sedutor e convincente da lição surrealista”, ao escrever sobre A poesia em 

pânico, faz restrições à maneira herética como se manifesta o catolicismo em sua 

poesia: 

 

E aqui sou obrigado a ressaltar um lado que me parece desagradável no 
catolicismo de Murilo Mendes, a sua falta de... universalidade. Tenho a certeza 
que este católico se deseja perfeitamente ortodoxo. Por outro lado, não esqueço 
que se pode ser católico e falar inglês ou jogar nas corridas. Mas o ‘regionalismo’ 
da religião de Murilo Mendes está que, dentro dela, Nossa Senhora é que fala 
inglês e o próprio Jeová joga nas corridas. Quero dizer: a atitude desenvolta que o 
poeta usa nos seus poemas para com a religião além de um não raro mau gosto, 
desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporárias as verdades 
que se querem eternas, fixa anacronicamente numa região do tempo e do espaço o 
Catolicismo, que se quer universal por definição. Neste sentido, o catolicismo de 
Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas heresias.173   
 

 Ironicamente, Mario acusa Murilo, em sua suposta “atualização” do 

catolicismo, de se focar demasiadamente no tempo e no espaço, categorias que 

ele, na realidade, pretende suprimir, conforme o programa essencialista, abordado 

no capítulo 1. O catolicismo singular de Murilo tem merecido inúmeros estudos 
                                                 
171 Jornal da Unesp (Universidade Estadual Paulista), n. 158, 2001. 
172 ANDRADE, M., “A poesia em 1930”. Aspectos da literatura brasileira. Neste ensaio, Mario 
destaca, além dos Poemas de Murilo, o aparecimento, nesse mesmo ano, de Alguma poesia, de 
Carlos Drummond de Andrade, Libertinagem, de Manoel Bandeira, e Pássaro cego, de Augusto 
Frederico Schmidt. 
173ANDRADE, M., O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins Editora, 1946. 
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críticos. Entretanto, não é objeto do presente ensaio. Aqui o mencionamos apenas 

com o propósito de verificar como a religião atravessa o surrealismo na sua 

poesia. 

Em 1937, no artigo “Rimbaud, Breton, Baudelaire”, que publica na revista 

Dom Casmurro, Murilo demonstra tal “atravessamento”, criando uma linhagem 

própria para o surrealismo. Walter Benjamin afirma que, embora seja lícito situar 

Saison en enfer, de Rimbaud, como texto inaugural do movimento, há 

“predecessores mais antigos”174. Entre outros, cita Dostoievski e Lautréamont e, a 

preparar terreno para este último, Mickiewicz, Milton, Southey, Alfred de Musset, 

Baudelaire. A linhagem estabelecida por Murilo, contudo, é inteiramente diversa, 

ao vincular o autor do Bateau ivre com o Cristo e São Paulo:   

 

Quando [Rimbaud] diz que “l’existence est ailleurs” e que “nous ne sommes pas 
au monde”, transcreve – talvez inconscientemente – palavras de despedida de 
Cristo aos apóstolos, no Evangelho de São João – palavras que Breton 
naturalmente desconhece (...) E a sentença famosa – “changer la vie” – é a mesma 
que São Paulo aplica ao cristão...175   
 

Essa justaposição não se dá apenas pela conhecida aptidão do poeta como 

“conciliador de contrários”176 ou mesmo em conseqüência de sua tolerância e 

espírito eclético177. Seria, ainda, impreciso transferir para Murilo o que este 

afirmara a respeito de Ismael – de que o pintor seria um “técnico em adaptação de 

teorias atuais aos postulados católicos”178 –, uma vez que ele não submete o 

surrealismo à doutrina cristã, mas antes deixa que esses dois eixos corram 

paralelos, apenas tocando-se aqui e ali, em peculiar entrecruzamento, como 

evidenciado na citação acima.  

A apropriação que Murilo faz do surrealismo se dá, primordialmente, pela 

necessidade de ressacralizacão do mundo, programa tão fundamental no 

cristianismo muriliano como no movimento comandado por Breton. “O 

                                                 
174 BENJAMIN, W., Idem, p. 75.  
175 Apud ANTELO, R., “Murilo, o surrealismo e a religião”. MENDES, M., “Breton, Rimbaud, 
Baudelaire”. Dom Casmurro, ano 1, n. 16, Rio de Janeiro, 1937.  
176 A expressão aparece no poema de Manuel Bandeira, Saudação a Murilo Mendes. E Murilo, em 
O discípulo de Emaús, inclui o aforismo: “Um grande artista deve conciliar os opostos.” 
MENDES, M., PCeP, p. 822. 
177 No retrato de Breton, Murilo escreve: “Para um homem de gosto eclético e tolerante como eu, a 
dureza do espírito de Breton às vezes me irritava; mas isso é um detalhe de ordem pessoal”. Idem, 
Retratos-Relâmpago, p. 1239. 
178 MURILO, M., Recordações de Ismael Nery, p. 134. 
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surrealismo, tentando ultrapassar os limites da razão humana, aproxima-se às 

vezes consideravelmente da mística”179, reconhece o poeta, em aforismo de O 

discípulo de Emaús. Em referência ao seu componente devocional, José 

Guilherme Merquior e Otto Maria Carpeaux chegam a falar em “fé” surrealista: 

“Quando Apollinaire, em 1917, escreveu Les Mamelles de Tirésias, drame 

surréaliste180, escondendo deliberadamente atrás de expressões burlescas a fé 

numa verdade transcendental, superior às verdades falsas e efêmeras deste mundo, 

ficara fiel ao programa do cubismo, que procurara a verdade das coisas atrás das 

aparências físicas. Essa fé os surrealistas herdaram-na”181, escreve o último.  

 

Löwi assinala a vocação mágica do surrealismo – que se poderia traduzir 

pelo igual cortejo ao visível e ao invisível182 – como reação ao que Max Weber 

designa de “desencantamento do mundo” produzido pela civilização moderna 

capitalista/industrial. No movimento vanguardista francês, contudo, segundo 

Benjamin, o “reencantamento” ganha um caráter “materialista e antropológico”, a 

que o filósofo se refere com a expressão, hoje celebrizada, “iluminação profana”. 

Com esse termo, que vincula ao realismo filosófico da Idade Média, Benjamin 

distingue o êxtase alcançado por meio da religião e das drogas da carga mágica e 

libertária da experiência surrealista: 

 

(...) Mas realmente não reside nos estupefacientes a qualidade de superar a 
inspiração religiosa de forma real e criadora. Reside, isto sim, numa revelação183 
profana, numa inspiração materialista, antropológica, para a qual o haxixe, o ópio 
e outras coisas mais podem constituir o estágio preparatório.184   
 

Enquanto estas seriam, como aponta Löwi, formas inferiores e primitivas, 

o surrealismo conseguiria, em seus melhores momentos, “dar à revolução as 

forças da ebriedade”. Benjamin refere-se à ebriedade como expressão da relação 

mágica do homem antigo com o cosmos, encontrando-a no surrealismo na forma 

                                                 
179 MURILO, M., PCeP, p. 822. 
180 A obra de Apollinaire inspirou Breton a batizar o movimento.  
181 CARPEAUX, O.M., As revoltas modernistas na literatura, p. 181. 
182 Formulação especialmente cara a Murilo, para quem o mundo é “um sistema de coisas 
invisíveis manifestadas visivelmente”.  
183 Na edição que consultamos, a expressão aparece como “revelação profana”, aqui utilizada, 
embora nossa preferência seja por “iluminação profana”, por melhor evocar o êxtase religioso a 
que o termo se contrapõe.     
184 BENJAMIN, W., “O surrealismo”, p. 76.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510615/CA



58 
 

de uma utopia revolucionária. Sobre o que esta significa para Benjamin, escreve 

Löwi: 

(...) a utopia revolucionária deve passar pelo redescobrimento de uma experiência 
antiga, arcaica, pré-histórica: o matriarcado (Bachofen), o comunismo primitivo, 
a comunidade sem classes nem Estado, a harmonia original com a natureza, o 
paraíso perdido de que nos alheia a tempestade do “progresso”, a “vida anterior” 
na qual a adorável primavera não havia perdido seu perfume (Baudelaire).185   
 

A revolução assim descrita, bem como a conclusão de Benjamin – “O 

surrealismo, em todos os seus livros e empreendimentos, empenha-se em 

conquistar as forças do êxtase para a revolução”186 – talvez até pudessem ser 

assinadas em baixo por Murilo. Embora não comungasse no engajamento 

partidário (que levou Breton, Aragon, Péret e Éluard a aderirem ao Partido 

Comunista Francês em 1927, alinhado ao regime soviético), o poeta sentia-se 

participante da missão de “transfiguração do mundo”187 e se auto-definia como 

“socialista amador”188. Ainda que pendesse mais para Rimbaud e Freud do que 

para Marx189, as fusões surrealistas teriam a simpatia do poeta, bem como a ideia 

de união da experiência poética à revolucionária.  

A maior identidade com o surrealismo, entretanto, se dá por seu conceito 

radical de liberdade e pelo desejo de sacralização do mundo. “A poesia é uma 

transubstanciação do leigo no sagrado, do particular no universal, do humano no 

divino”190, define. Em discurso originalmente em francês que apresentou no 

Encontro Internacional de Poetas, em Montréal, em 1967, (texto incluído nos 

Papiers, trazendo ao final, entre parênteses, a palavra “improvisation”), Murilo 

toca nesse ponto, problematizando-o: 

 

                                                 
185 LÖWI, ibidem (em tradução nossa), p. 83.  
186 BENJAMIN, W., Idem, p. 83. 
187 “Interpretando o mundo somente com a dimensão do tempo, os artistas não poderão 
transfigurá-lo. E o mundo marcha para uma transfiguração”, escreve Murilo em “O pintor 
Marcier”, publicado em Síntese (1944). GUIMARAES, J.C. (org.), Murilo Mendes: 1901-2001. 
Juiz de Fora: CEEM/UFJF, 2001, p. 64.  
188 MENDES, M., PCeP, Microdefinição do autor, p. 45. 
189 Assim Murilo se refere à virada surrealista em direção a Marx: “Não foi por acaso que alguns 
adeptos da doutrina passaram sem choque para o marxismo, que comporta, além do seu aspecto 
destruidor e polêmico, toda uma construção”. MENDES, M., Retratos-Relâmpago, p. 1255. 
190 Idem, O discípulo de Emaús, p. 834. 
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Je ne crois pas du tout à la puissance du poete d’aujourd’hui en tant 
qu’ordonnateur du sacré, car nous sommes installés dans la désacralisation totale, 
c’est-à-dire la désintégration des signes de l’amour.191   
 

A nostalgia do sagrado, sublimado na modernidade, é também a via como 

se dá a ligação maior com o cristianismo. Em um dos textos da série sobre Ismael 

Nery, escrito em 1948, Murilo esclarece seu vínculo com a Igreja, que, como fica 

claro em sua obra, estava longe de ser institucional. Quase como se descrevesse 

uma visão, uma iluminação mística originada de sua participação próxima nos 

sofrimentos e na morte do amigo, ele narra seu “novo olhar” sobre a Igreja, que o 

leva à conversão. O poeta divisa “o fato imenso” da Igreja fora de sua localização 

topográfica: “comecei a ver que a Igreja não é a Cidade do Vaticano, mas que é o 

organismo sacralizador do universo [grifo nosso], encerrando o passado e o 

presente e o futuro; militante, padecente e triunfante(...)” 192.  

Em obra de dimensão monumental, intitulada Le grand ordonnateur 

(1969), Joan Miró cria uma figura abstrata e geométrica, em que sobre uma 

grande mancha negra retangular, entrecortada de pequenos fragmentos de cor, 

destaca-se uma pequena face, envolta por círculo que alude à imagem solar. A 

criatura de Miró, cuja cabeça parece levitar sobre o corpo, poderia ser vista como 

uma tradução plástica do “ordenador do sagrado”, papel que Murilo vê 

enfraquecer-se no poeta contemporâneo, impotente diante do afastamento da 

revelação cósmica. “Le drame actuel consiste exactement en ce que le langage 

poétique, le Verbe qui a créé le monde, est menacé de destruction”193, declara. E 

por dessacralização da vida, ele entende não apenas a cegueira às instâncias do 

invisível, a falência do maravilhoso, a ignorância do enigma, a exacerbação do 

lado mecânico do nosso tempo, os sistemas gastos do mundo194, mas também, 

como afirma em seu discurso no encontro canadense de poetas, à correspondente 

perda do valor exato das palavras. O poeta conclui:  

                                                 
191 Idem, Papiers, p. 1593. “Não creio de forma alguma na força do poeta de hoje enquanto 
ordenador do sagrado, pois estamos instalados na dessacralização total, ou seja, a desintegração 
dos signos do amor.”  
192 MENDES, M., Recordações, p. 150. 
193 MENDES, M., PCeP, Papiers, p. 1593. “O drama atual consiste exatamente em que a 
linguagem poética, o Verbo que criou o mundo, está sob ameaça de destruição.” 
194 Como ele diz no retrato de Miró: “Sabe que o mundo através de seus sistemas gastos impede 
por exemplo o pássaro de telegrafar à pedra; impede as estrelas de jogarem aos dados; a formiga 
de pedir a palavra; um cachorro de puxar aquela moça por um cordel”. MENDES, M., PCeP, 
Retratos-Relâmpago, p. 1275. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510615/CA



60 
 

Il faut absolument reconstruire le langage. (…) Car nous sommes engagés, nous 
sommes dans la terre. Notre langage doit être donc un langage concret, basé sur 
des valeurs rationelles et d’accord avec toutes les possibilites du monde actuel.195   
 

 

 

3.3 

Vôo harmônico-dissonante 

  

Em Microdefinição do autor, dentre os fatores que o compelem ao 

trabalho literário, Murilo cita a “fúria galopante dos quadros e colagens de Max 

Ernst”196. “Fúria” de que ele se reveste ao recriar, em paródia-homenagem, alguns 

títulos do artista alemão, como “O imperador decapitado aguarda no vestíbulo a 

audiência do serrote”, “Os labirintos voam de noite e repousam de dia”, “A 

pulsação da pulga vista ao telescópio de Palomar”197. 

Relembrando Ismael Nery, Murilo conta que ouviu inúmeras vezes de sua 

boca a frase “Preciso muito voar”198. Da informação depreende-se não só o caráter 

místico do pintor como a afinidade com Chagall pela “independência do seu 

lirismo, o vôo largo, a liberdade na disciplina”199. Murilo, por sua vez, busca com 

seu vôo ver o universo de prismas incomuns, alargar a visão do horizonte, sem 

descartar sequer a crueldade inerente ao mundo. Daí que sua identificação maior é 

com o surrealista Max Ernst. A admiração pelo artista alemão o leva a apropriar-

se do alter-ego do pintor – Loplop, híbrido de homem e pássaro, grande inventor 

que aparece como narrador e comentarista em suas colagens e pinturas – para 

conceituar aquilo que lhe parece mais característico do estado surreal. Utilizando 

o termo para definir pessoas (Cornélio Pena, por exemplo200) ou aptidões 

(Manganelli, diz ele, “procura o loplop das palavras”201), o poeta explica, ao fim 

de Janelas verdes, a recriação a que submete o pássaro mítico, extrapolando seu 

                                                 
195 Idem, Papiers, p. 1594. “É absolutamente necessário reconstruir a linguagem. (...) Porque 
somos engajados, estamos na terra. Nossa linguagem deve ser então uma linguagem concreta, 
baseada nos valores racionais e conforme todas as possibilidades do mundo atual.” 
196 Idem, Microdefinição do autor, p. 45. 
197 Idem, Retratos-Relâmpago, p. 1248-1249. 
198 MENDES, M., Recordações de IsmaelNery, p. 138. 
199 Idem, p. 114. 
200 Idem, p. 1217. 
201 Idem, p. 1293. 
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significado original. No glossário mínimo que serve para elucidar os italianismos, 

espanholismos e brasileirismos utilizados no livro, ele apresenta um verbete com 

sua definição particular da misteriosa ave:  

 

Loplop – palavra forjada pelo pintor e gravador surrealista Max Ernst no seu livro 
de colagens La femme 100 têtes. Loplop é ora um homem, ora um pássaro: 
encarrega-se de alimentar os lampiões de Paris durante a noite. Emprego-o como 
adjetivo. No meu léxico pessoal designa algo de estranho, insólito, bizarro, seja 
em obras de arte, seja na vida cotidiana, etc. Exemplos: um quadro loplop, uma 
mulher loplop. O mesmo Max Ernst poderá ser citado como o artista mais loplop 
do século.202   
 

A apropriação da criatura de Ernst inclui-se no mecanismo amplamente 

utilizado por Murilo, examinado no capítulo precedente, de se apossar de citações 

de outros autores para conferir-lhes novos sentidos. É como se o poeta, encantado 

pela inventividade incorporada pelo pássaro de Ernst, o recortasse e, moldando-o 

a seu modo, o colasse em suas páginas, reproduzindo assim, literariamente, o 

procedimento que o fascinara na narrativa-colagem do pintor.  

A “fúria galopante” que enxerga nos quadros de Ernst corresponde às 

imagens incandescentes, feéricas, imprevisíveis que surgem ao longo de toda a 

obra de Murilo (embora seja possível notar sua prevalência em livros como A 

poesia em pânico, As metamorfoses, Mundo enigma e Poesia liberdade). Imagens 

que remetem a um mundo diverso da racionalidade instrumental, cuja “articulação 

oracional”, como diz Haroldo de Campos, embora sem desobedecer a ordenação 

direta (sujeito-predicado-complemento), “escandaliza a lógica pela maneira 

implacável com que a parodia”203. Imagens surreais, portanto, em sentido que 

ultrapassa o próprio movimento, conectando-se, como sublinha Murilo ao utilizar 

o termo “estado”, com outros momentos da arte ocidental204. Octavio Paz 

comenta, a esse respeito: 

 

                                                 
202 Idem, Janelas verdes, p. 1445.  
203 CAMPOS, H., “Murilo e o mundo substantivo”. In: PCeP, p. 42. 
204 Escreve Murilo: “Só o fato de ter exigido uma montagem teórica formidável – nada menos do 
que Heráclito, Hegel, Freud e outros foram convocados por André Breton -, só tal fato mostra que 
a realização do surrealismo exige, pelo contrário, uma larga ordenação de espírito. (...) O estado 
surrealista opera combinações mágicas (...), o que dá a sensação de inédito; mas, se aprofundarmos 
o exame, encontraremos ligações com a ordem clássica”. MENDES, M., Recordações de Ismael 
Nery, p. 113-114.  
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Um exemplo, entre muitos: em várias ocasiões, Friedrich Von Schlegel define o 
amor, a poesia e a ironia dos românticos com termos não muito distantes do que, 
um século depois, André Breton empregaria ao falar do erotismo, da imaginação 
e do humor dos surrealistas. Influência, coincidência? Nem uma, nem outra: 
persistência de certas maneiras de pensar, de ver e de sentir.205   
 

Para conferir algum grau de concretude ao que é dito, pinçamos alguns 

poucos exemplos dessas imagens jorrantes, quase alucinógenas: “pesadelos de 

mármore na beira do infinito”, “abro a gaiola do céu”, “os vulcões vomitam 

cometas em furor”, “manequim de pássaros”, “a noite moça/ descobre os pés 

azuis”, “poemas velozes (...) batem as hélices”, “caem anúncios das roseiras”, “já 

nos subúrbios da caneta”, “universos tossindo assobiando”, “as plumas do tubarão 

nos paços da cidade”206. 

Imagens que, da mesma forma, surgem na prosa muriliana, não raro 

envoltas por insólito sense of humour. Em Carta geográfica, por exemplo, os 

arranha-céus de New York “oscilam, temem cair, sentem-se humilhados”. Em 

Poliedro, o instinto de liberdade do poeta faz com que deseje “soltar” o morro do 

Imperador, que domina Juiz de Fora por não se conformar “com a ideia do morro 

preso por falta de fé dos homens”. Em A idade do serrote, a constatação, a partir 

do contato com a prima Abigail, que marcaria sua vida de futuro poeta, de que 

“um simples manequim de costureira é mais belo e sugestivo que qualquer estátua 

grega”. E o poeta acrescenta: “Sem saber, abriu-me o horizonte e empurrou-me 

para a modernidade; levei anos repassando essa frase na cabeça” – e, de fato, o 

uso da imagem do manequim é recorrente em diversos poemas e textos, sendo 

motivo de fascínio ao depará-los, em série, na obra do primeiro De Chirico, assim 

como de assombro, mais tarde, ao conhecer o estúdio de Michel de Ghelderode, 

conforme relata nos Retratos-Relâmpago.  

Não se pode dizer, porém, que tais imagens brotavam da escrita 

automática proclamada pelos surrealistas. É possível reconhecer, na livre visitação 

ao inconsciente que resulta em imprevistas associações, ecos do método básico de 

produção do movimento francês. São ecos longínquos, contudo. Com sua poesia e 

prosa altamente construtivas, o que se vai acentuando ao longo do tempo, Murilo 

                                                 
205 PAZ, O., Os filhos do barro, p. 24.  
206 Na ordem em que aparecem, as imagens pertencem aos poemas “O mundo inimigo” (Poemas), 
“A inicial”, “Estudo para um caos”, “A vida cotidiana”, “O círculo fatal”, “Iniciação” (As 
metamorfoses), “A janela verde” (Mundo enigma), “Aproximação do terror” (Poesia liberdade), 
“Murilograma a Pascal”, “As plumas” (Convergência). 
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só poderia adotar com muitas reservas o “automático psíquico puro” apregoado 

por Breton, como fica claro na passagem abaixo: 

 

Terá existido um pintor verdadeiramente surrealista? O surrealismo pressupõe um 
abandono total da razão e da vontade; o pintor surrealista deveria ser um médium 
pintando quadros sem a menor interferência do consciente, o que, na prática é 
impossível.207   
 

Embora adepto dos experimentos mágico-linguísticos, “os apaixonados 

jogos de transformação fonética e gráfica, a perpassarem (...) toda a literatura de 

vanguarda, quer se intitule futurismo, dadaísmo ou surrealismo208, e também do 

caráter lúdico dessa escrita, Murilo não se afinava, entretanto, com a gratuidade 

implícita nos métodos surrealistas, seja da escritura automática, seja de jogos 

como o chamado cadavre exquis (cadáver delicado)209, aplicado tanto na forma 

verbal como pictórica. Sua discordância dirigia-se tanto à rigidez da fórmula fixa 

e pré-concebida210, como à “ausência de todo controle exercido pela razão”, 

conforme a definição programática do movimento. Para ele, como se viu acima, 

no discurso proferido em Montreal, se caberia à poesia contemporânea a tarefa de 

reconstrução da linguagem, a partir da recusa à linguagem aristotélica, ligada a 

conceitos passados, esta teria de ser, porém, “uma linguagem concreta, baseada 

sobre os valores racionais e de acordo com todas as possibilidades do mundo 

atual”. 

Ao retratar Miró, Murilo louva o pintor catalão por conseguir “conciliar 

sonho e disciplina racional”211. Nessa equação, mais do que no caráter anticristão 

do movimento ou no seu engajamento revolucionário, encontramos uma possível 

explicação para a sua declarada parcialidade em relação ao surrealismo. Sem que 

se pretenda reforçar o reducionismo dicotômico entre racionalidade e 

irracionalidade, é fato que o programa de Breton ligava-se visceralmente às forças 

do inconsciente, em combate ostensivo à prepotência da razão. Murilo não 

compartilhava, entretanto, de tal relação de forças. Não hesita em descer ao 

                                                 
207 MENDES, M., Recordações de Ismael Nery, p. 113.  
208 BENJAMIN, W., “O surrealismo”, p. 80. 
209 Jogo que consistia em pegar uma folha de papel, dobrada o número de vezes correspondente ao 
número de participantes, na qual cada um escreveria o que passava por sua cabeça. A frase “Le 
cadavre exquis boira le vin nouveau” foi a primeira a surgir e batizou o jogo.  
210 “Não resta dúvida que num primeiro tempo a rigidez do método da escritura automática 
provocou numerosos mal-entendidos”, relata. MENDES, M., PCeP, Retratos-Relâmpago, p. 1239. 
211 Idem, p. 1275. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510615/CA



64 
 

mundo de sombras e caos (“matéria em convulsão ardendo pra se definir”212), 

mas, ao emergir, é convocado na direção da luz e do ordenamento (“distingo a 

iluminação dos pensamentos”213), nem que seja para trazer à tona a imagem de um 

universo invertido214. A arte constrói o orgânico a partir de um primitivo caos. 

“Não separo Apolo de Dionísio”215, resume o poeta órfico-visionário.   

Pois Murilo, como diz Laís Corrêa de Araujo216, citando o poema “Os dois 

lados”217, habitava, em “fecunda alternância”, as colunas da ordem e da desordem. 

Após visita ao poeta Ezra Pound, que o instiga a refletir sobre a crise da poesia 

analítico-discursiva, bem como sobre a crise da poesia concreta, Murilo constata o 

“erro crítico que consiste em taxar de humano somente o que vem da 

sensibilidade e do instinto, separando o humano do intelectual”218.  

Julio Castañon Guimarães afirma que, sobretudo na etapa mais tardia de 

sua obra, Murilo se aproxima do construtivismo, em parte como resultado de sua 

estreita convivência com as artes plásticas: 

 

Se ao longo de vários livros a organização do poema corria paralela à colagem e a 
assemblage dos surrealistas, nos livros finais, tal organização se aproxima de 
princípios dos construtivismos. Com isto pode-se perceber a amplitude em que se 
deu o contato da poesia muriliana com as artes visuais: passa por várias 
tendências que, por sua vez, são indiciadoras – é claro que de modo generalizado 
– das alterações sofridas pela poética de Murilo Mendes.219   
 

Se a inteligência construtivista – o apreço às estruturas, as alegrias da 

construção geométrica, a composição arquitetônica, o elogio da ordem e da 

universalidade das formas – manifesta-se de modo mais evidente na produção 

posterior ao estabelecimento na Itália, a poesia de Murilo esteve sempre próxima a 

uma “ética da exatidão”, em que o delírio não se contrapõe à precisão da 

linguagem. Tal tendência, porém, explode em Poliedro (1965-66), com a imagem 

do “enigma planificado”. O poeta percorre “as alamedas do retângulo, os 

                                                 
212 Idem, “O homem, a luta e a eternidade”. Poemas, p. 108. 
213 Idem, “Limites da razão”. Poemas, p. 110. 
214 Este tópico é desenvolvido por Merquior em A razão do poema. 
215 Idem, “Microdefinição do autor”, p. 45. 
216 RIBEIRO, G.P. e NEVES, J.A.P.(orgs.), Murilo Mendes: o visionário, p. 12. 
217 “Do outro lado tem outras vidas vivendo da minha vida/ tem pensamentos sérios me esperando 
na sala de visitas/ tem minha noiva definitiva me esperando com flores na mão,/ tem a morte, as 
colunas da ordem e da desordem”. MENDES, M., Ibidem, Poemas, p. 98. 
218 MENDES, M., PCeP, Retratos-Relâmpago, p. 1279. 
219 GUIMARÃES, J.C., Territórios/Conjunções, p. 73.  
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labirintos do triângulo, as festas do cilindro”220 e declara seu fascínio pelo 

“abismo planificado sem flores”. Inventa, como diz Murilo de Baudelaire, a 

simetria dissonante221.  

Julio Castañon Guimarães destaca que seria essa união de construtivismo e 

lirismo222, além, naturalmente, das relações afetivas que os ligavam, que faz da 

pintora Vieira da Silva merecedora de um conjunto de poemas e textos críticos. 

“A maravilha da pintura de Vieira da Silva consiste no fato de nela (...) a 

irregularidade não contradizer a simetria”223, afirma Murilo. E, ainda referindo-se 

à obra da artista portuguesa, proclama “a vitória da organização sobre o 

impreciso”.  

Por seu rigor com a linguagem, Murilo voltava olhos críticos ao que ele 

definia como “desleixo artesanal surrealista”. Ao refletir sobre o movimento, a 

propósito do retrato-relâmpago de René Magritte, ele nota, possivelmente 

incluindo-se nesse comentário, que “todavia certos pintores – como também 

certos escritores – apesar de praticarem o culto do sonho e do inconsciente (...) 

não eram de fato uns instintivos, mesmo porque percebiam nitidamente a 

polaridade entre forças cerebrais e forças ancestrais”224. Elogia os que, “superando 

a técnica do automatismo, dispuseram-se a trabalhar com um método 

planificador”. Como Magritte, para o qual “o processo de compor não era 

automático, antes plenamente deliberado”225. Como ele próprio. 

Diurno e noturno, adepto do labirinto cartesiano, tal como Vieira da Silva, 

Murilo apodera-se da sentença de Rimbaud – desarticular os elementos – como 

gesto primitivo, o pânico necessário para se chegar à organização. A autêntica 

vocação vanguardista não descarta as ligações com a ordem clássica. “O conceito 

primordial da arte encerra a idéia de equilíbrio”226, afirma. Murilo justapõe, assim, 

Lautréamont a Descartes. Elabora, como aponta Haroldo de Campos, “uma 

combinatória capaz de abrigar a concórdia na discordância, uma versão 

atualíssima da barroca discordia concors” 227.  

 
                                                 
220 MENDES, M., PCeP, Poliedro, p. 1039. 
221 Idem, Convergência, p. 673. 
222 Idem, O visionário, p. 26.  
223 MENDES, M., PCeP, Janelas verdes, p. 1442. 
224 MENDES, M., PCeP, Retratos-Relâmpago, p. 1255. 
225 Idem. 
226 MENDES, M., PCeP, O discípulo de Emaús, p. 818. 
227 CAMPOS, Haroldo de. “Murilo e o mundo substantivo”. In: MENDES, M., PCeP, p. 42. 
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