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2.
Colecao e Tempo

Reproduzir o mundo em miniatura, salvaguardandoioespaco intimo.
Eis o desejo que impulsiona o colecionador, seguiditer Benjamin. O
colecionador é aquele que, diante da “dispersdquense encontram as coisas”
busca sua reunido e preservacdo, em luta va, gaés dolecdo é por definicdo
provisdria e incompleta. Tomamos de empréstimo fegpsia alegorica — tal como
Benjamin a descreve em sua reflexdo sobre a madelmi — para nos
aproximarmos da obra de Murilo Mendes, em espeactale ele produziu apés o
estabelecimento na Europa, onde viveu os Ultimos @e sua vida (de 1957 a
1975). Nesse periodo, Murilo, j& autor de uma giwética consolidada, cria
diversos livros em prosa bastante peculiar, nossgelabora um inventario de
coisas, bichos, pessoas e lugares, como se quisesgsor uma espeécie de
“museu de tudd” salvaguardando, a partir de cédigos muito préption mundo
gue lhe era caro. Sao estes livrosA—idade do serrotePoliedro, Carta
geografica Espaco espanhpRetratosrelampagoe Janelas verdesompostos ao
longo da década de 60 e inicio da de 70 — quennafior, em primeiro plano, este
ensaid.

A metéfora do colecionador se mostra produtivas & nos remete a
uma série de chaves que nos abrem questdes inesr@aTa 0 exame dessa obra.
Resumidamente, podemos antecipar algumas discuss@gge 0 conceito de
colecdo conduz. Em primeiro lugar, uma colecdo &os@m a partir de um
repertério, ou seja, um contexto maior de onde reficadas as pecas que a
compdem. O repertério que inspira Murilo é sabidateeo acervo da cultura

ocidental, este vasto acervo iniciado com os grémsica mais escaparemos a

¥ BENJAMIN, Walter,Passagensp. 245.

4 Aqui tomamos de empréstimo o titulo do livro defaoJodo Cabral de Melo Neto, que mais de
uma vez registrou sua afinidade com a poesia dddvWendes por sua énfase imagistica.

® Utilizamos o volume Unic@oesiacompletae prosacomo obra referéncia dos textos de Murilo
Mendes e é esta edi¢do que citamos, nas notagisieinses. Para simplificar a leitura,
obedecemos a paginacéo deste compéndio (abrewaumRCeP), porém informando o titulo do
volume original.
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esses grego¥’ e que inclui o cristianismo professado pelo poatéorma como
Murilo se relaciona com esse repertério €, assima was questbes aqui
propostas.

Toda colecdo € também um esforco de organizacao.resolher
fragmentos do todo, busca conferir-lhes sentidee EEsnbate entre ordem e caos
silenciosamente travado pelo colecionador engendemacdes varias, a comecar

pelos critérios que regem a selecdo dos fragmeatustados do todo. As duas

séries doRRetratosrelampagoprestam-se particularmente a essa discussao. O que

determinou a escolha dos artistas, filosofos e eoésinventariados nos dois
livros? Ha um proposito secreto nesse conjuntoseurata de uma reunido
aleatéria? Como esses fragmentos dialogam engesim o restante da obra de
Murilo?

Outra questdo implicada na idéia de colecdo € adrmfidade, pois, ao
reunir fragmentos do que ja ndo € — e que no @ da escrita ganham novos
significados e existéncia —, 0 passado se criatalz presente. Sabe-se que o
poeta cultivava, a partir de conceito criado pefdagp Ismael Nery, seu amigo e
espécie de mentor, a idéia de “abstracéo do tepojue constituiria, embora
jamais desenvolvido por qualquer deles, um dosctspecentrais do sistema
filosofico batizado por Murilo como “essencialismoSob o prisma do
colecionador, poderemos também examinar como @ss®ito surge nos textos
enfeixados na prosa de Murilo.

Cada uma destas chaves abre-se, por sua vez,yieaa entradas. Falar
em repertdrio da cultura ocidental nos levara rezg@amente a discutir como esse
topico era considerado por artistas e intelectordernistas, contemporaneos de
Murilo. No entanto, veremos isso melhor nos cap#tujue se seguem. A questao
temporal imbrica-se com o conceito de alegoriamaseido por Benjamin. Ja a
reflexdo sobre ordenamento abriga outras como:sitias;do, enumeragao,
montagem, citacdo, preservacao. Aqui as lancanaseqaos solavancos, apenas

com o intuito de apresentar ao leitor um guia geaé&obre o trajeto a percorrer.

® A passagem é repetida em dois diferentes momefoBoliedro- “Qualquer que seja a forma
da sociedade futura, nunca mais escaparemos agesges”. MENDES, MuriloPoesiacompleta
eprosa p. 1042. E enRetratosrelampago no texto sobre Jean Cocteau, em que Murilo canta
génese de sua idéia: “A despedida [Cocteau] oferecam exemplar do seu livRortraits-
Souvenirem que tracou um desenho inspirado numa cabegasieu de Atenas. Escrevi depois
numa passagem @liedra ‘Nunca mais escaparemos a esses gregos™. |deh234

" Mendes, M.Recordacdese IsmaelNery, p. 15
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A seguir, tendo como modelo a aguda lentiddo bdnjama, antidoto para a
vertigem do presente, buscaremos nos deter nosaitalizados e em outros
que, porventura, se apresentem ao longo do cantoimm desdobramentos do

proprio caminhar.

2.1

Desordem no recinto

O dificil néo é encontrar a verdade: é organiz&:la.

Embora todas essas questdes estejam profundanmeetiegadas, a tal
ponto que se torna dificil desembaraca-las umasodasis, comecemos pela
discussdo da organizacdo, cerne da idéia de cd|eigta, em seguida, tratarmos
da questéo do tempo, principal interlocutor do @oleador, que com suas pecas
compde um monumento contra esse “deus sinistroipom chama Baudelaire no
poema “O rel6gio” — 0 tempo, em seu sentido coerernecanico.

No citado livro de Jodo Cabral, diz 0 poema “Mudeutudo”, que, quase
a guisa de prefacio, abre o volume: “Este museudie € museu / como qualquer
outro reunido; como museu, tanto pode ser / cagdéidixo ou arquivo. Assim,
nao chega ao vertebrado / que deve entranhar gqudiqu: / € depdsito do que ai
estd, / se fez sem risca ou risédlivro de poesia composto, portanto, conforme
anuncia o poema-titulo, de poemas que, por uma @zdéutra, NAo encontraram
espaco nas demais obras do autor, pecas que sol@amae aqui se relinem, sem
especial propdésito ou planejamento.

Essa despreocupacao manifesta com qualquer ordetma(feem risca ou
risco”) ndo se aplica, apesar da aparéncia des ftann o fortuito e da idéia de
formar com seus textos uma espécie de “museu @&, taghrosa inventariante de
Murilo Mendes. Nao por acaso, uma das atividadesMurilo desempenhou no

Brasil, dentre os varios meios de “ganhar a vida& @xperimentou antes de

8 MENDES, M.,0 discipulode Emaus p. 817
° A discussdo sobre o repertério sera melhor visteapitulo 3, “Dialogo interessantissimo”.
1% Melo Neto, Jodo Cabral deluseudetudo. Rio de Janeiro, José Olympio, 1976.
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assumir o cargo de professor de cultura brasite@rbniversidade de Roma, foi a
de arquivisty. A organizacdo ndo era, assim, para ele (e csafarjue serve de
epigrafe a este capitulo o demonstra), assuntevanete.

No Museu de Arte Moderna Murilo Mendes (MAMMM), ehaiz de Fora,
Minas Gerais, onde se encontra a pinacoteca repeidgpoeta — colecao sobre a
gual falaremos mais tarde — alguns objetos pessahi€xpostos sem maior
alarde, chamam, entretanto, a nossa atencao. Nm@msypelo inusitado de sua
presenca, como pela sua classificacdo, feita pélorip poeta. Uma saboneteira
gue pertencera a sua mae e cachos de cabelos da miéepai receberam
etiquetas, onde Murilo escreve, com sua letrayimmégdes sobre as pecas.

A mesma caracteristica metodica pode ser observalaextensa
correspondéncia trocada entre Murilo e Genaro Vidséu primo e responsavel
por suas movimentacdes financeiras no Brasil eriquaorava na Italia. Nessas
cartas, em que Murilo tinha por habito solicitavidal a resolucdo de problemas
referentes a seus bens, a cada vez que pediamao gue se dirigisse a algum
lugar, o poeta, organizadamente, colocava enténfeses o endereco detalhado e
completo do local, fosse de um banco ou de umaaaqug precisava de ajuda.

Assim, embora livros como, por exempRetratosrelampagoe Carta
geograficaparecam, a uma primeira vista, obedecer a orggivzaleatoria, seria
de estranhar que o0 poeta, possuindo tal temperameréio ligasse ao
ordenamento de seus textos. Esse pressuposto gestanaior ao examinarmos
notas deixadas pelo poeta a respeito dessas SoaeCarta geografica que ele
qualifica como “imperfeito” — “no sentido portugu@&e inacabadd®, como
explica Luciana Stegagno Picchio, organizadoraudd®sesiaCompletae Prosa

— Murilo anota:

Este livro foi escrito em 1965-67, inclusive as ipag referentes a viagens
anteriores. Faltam varios capitulos que devereigras limpo, baseando-me em
apontamentos. O plano geral prevé dois volumegjuaguer modo o texto atual

1 Luciana Stregagno Picchio, em “Vida-poesia de Muvendes”, enumera os varios oficios que
Murilo “que na vida s6 queria ser poeta (...) aditcilmente, mas sem nunca se uniformizar:
aluno da Escola de Farmacia de Juiz de Fora, pafee francés em Palmira (atual Santos
Dumont), arquivista do Ministério da Fazenda nd’RWENDES, M., PCeP, p. 24

12 Correspondéncia que se encontra também no MAMMM.

¥ MENDES, M., PCeP, p. 1694
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constitui s6 por si um livro, cujo defeito de fatteo unidade reconhego, mas que é
voluntario: misto de informagao, poesia em prasaglismo™*

A mesma autocritica Murilo dirige ad®etratosrelampago que, contudo,
foi fiel ao “plano original”, compondo-se de du&siss. “Este livro foi escrito em
1965-66. Desde essa época sei que lhe falta unekddural. Se eu dispusesse
de tempo, gostaria de ordena-lo diversamente. G@s@ossa fazé-lo, poderia ser
publicado assim mesmo”, escreveu, nas notas fiteasbra, em 1970. E, ao final
deJanelasverdes ode-registro a cidades portuguesas, bem comosaradidades

histéricas de Portugal, Murilo acrescenta explieagie semelhante teor:

Reconheco a falta de unidade (no sentido clasddiyro, mas ndo me importo.
Trata-se dum exercicio do estilo; e, querendo dessgar a tematica e as
férmulas, quase sempre convencionais ou ridiculBertugal pequenino”,

“Portugal dos meus avos”, procedi com extrema diade e desenvoltufa.

Murilo refere-se, assim, a “falta de unidade” quacterizaria as trés
obras. No entanto, ele atribui o “defeito” a umtgesluntario. Nessa duplicidade
— que se poderia traduzir livremente como o de umzerfeicdo almejada —
revela-se a posicdo do artista quanto a questaordenamento. “Organizar a
desorganizagdo, ou desorganizar a organizacao?furmta-se, em um dos
aforismas déoliedra'®

O impasse, formulado ndo sem alguma ironia nesmésm@f, reforca a
idéia de que os textos reunidos nos livros em ppsdem ser lidos como
colecbes formadas por objetos, pessoas, memorEsesy) em que 0 que se
oferece a decifracdo do leitor € o proprio arrar§oa invisivel costura, o
ordenamento que preside tal colecdo. Arranjo iestésempre a um passo da
desorganizacao, oscilando entre géneros diversopoesia, a prosa impregnada
de senseof humour o jornalismo, o diario etc — e tamanhos variadmsn
criterios de selecdo (especialmente nRstratos-relampago nem sempre
evidentes. Como observa Benjamin, em célebre ersaiaue reflete sobre o

colecionador, um dos relatos autobiograficos quepdem o volum&uade mao

4 A anotacdo consta no exemplar datiloscrito dogyakttado de 21 de novembro de 1970. O
livro, que permaneceu inédito até a publicacaaudeobra completa, em 1994, acabou nao
obedecendo ao “plano geral” e ficou em apenas uomea

> MENDES, M, PCeP, p. 1444

®1dem, p. 1038
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Unica, “a existéncia do colecionador é uma tensao dialétntre os pélos da
ordem e da desordef” Ver como Murilo se equilibra entre os dois polos,
encontrar 0 sistema que sustenta sua escrita esséista, € 0 que aqui se
pretende.

Embora o esforco de organizagdo esteja presente gueose pode
depreender, ndo apenas das notas explicativas atdoesmas também da
estruturacdo, a semelhanca de um museu, em sé&sgsret’ —, nas observacées
autocriticas de Murilo sobre as trés obras, soaresspercepcao de que, na
modernidade, a unidade “no sentido classico” jaépossivel. Tal percep¢do nos
remete mais uma vez a Benjamin, autor que Muriltheoia, como registra em

breve passagem do texto “Salamanca” Espacoespanhal

Walter Benjamin estudou num capitulo fundamentaealolivioAngelusNovusa
relacdo entre a obra de Baudelaire e as transféaaaiperadas em Paris durante
0 século XIX. O proprio Baudelaire j4 exprimira talacdo, mormente eire
Cygne(...). Apesar do conceito de gosto duvidoso estesos traduzem bem a
angustia dum espirito que visa o permanente e @&rac-se em torno de si a
organizacdo do efémetd.

Voltamos a Benjamin, particularmente as reflexd&sbte o conceito de
historia”, teses que desenvolveu no final da viela, 1940. Nessas teses, 0
pensador alemao critica tanto a historiografia gpessista” (a idéia de um
progresso inevitavel e cientificamente previsivadno a “burguesa” (que faz
reviver uma “imagem eterna do passado”), e a edasgapde um outro tipo de
historiador, o materialista historico, que faz taalpelos ares @ontinuumda
histéria?®. A modernidade, como Murilo bem sabia, ndo conspaliscurso
continuo, linear.

No prefacio a edi¢do brasileira que inclui as tesdse a historia, Jeanne
Marie Gagnebin mostra que esses conceitos ja estpuesentes em textos dos
anos 30, como “Experiéncia e pobreza” e “O narfadem que Benjamin

relaciona o depauperamento da arte de narrar (quanpdossibilidade de um

" Benjamin, Walter. “Desempacotando minha biblioteaRua de m&o Gnic&40 Paulo,
Brasiliense, 1987, p. 227.

18 Janelas verdegor exemplo, divide-se em setor 1 e 2, os quessiebram-se, o primeiro, em A,
B, C e D, e 0 segundo em A e Bgliedrotambém divide-se em setores: Setor Microzoo, Setor
Microlicdes de Coisas, Setor A Palavra Circulae®wBTexto Délfico.

Y MENDES, M., PCeP, p. 1153.

20 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da histériai,Magia e técnica arte e politica—

Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Bdido, Brasiliense, 1985.
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tempo mais global cede lugar ao processo de fraggé@w) as condicdes da
sociedade capitalista moderna.

O artesanato [atividade predominante na organizaiggoapitalista do trabalho]

permite, devido a seus ritmos lentos e organicos,0posicdo a rapidez do
processo de trabalho industrial, e devido a seateratotalizante, em oposi¢ao ao
carater fragmentario do trabalho em cadeia, pompk® uma sedimentagéo
progressiva das diversas experiéncias e uma palaifieadora’

As idéias de dispersao e de mundo em estilhaco8egamin, associam-
se ao aproveitamento que empreende da misticacgydda qual fazem parte o
messianismo e a tradicdo da cabala. Para o cabhalsno resume o psicanalista
Gerard Haddad, o mundo “é o resultado de uma ocaf@gtrimitiva em que a
‘luz’ divina ficou perdida, espalhada, escondida mtementos do universo. O
objetivo de sua vida é liberar algumas dessas Hiaguprimordiais, é reparar
(tikun) essa desordem do mundo, que é primeiro a dag@mbimana®

Outra imagem, originaria da cabala luriana (declésaia), para referir tal
catastrofe primitiva é a da quebra dos vasos, septando o aparecimento do mal
no mundo, em quékun seria “o processo salvador de restauracdo euieatit
uma vez que ele é uma obra do homem, realizadeéattle uma complexa série
de agentes$®. Vale lembrar que essa metéfora, de cacos de smauebrado, é
utilizada por Benjamin para pensar a relacao erdckicdo e original, em apoio a
idéia de que “existe uma imperfeicdo intrinsecaotamo original quanto na
traducéo®”.

Em sua prosa — na qual tem papel proeminente aiaeaforistica; mesmo
alguns textos mais longos lembram aforismos expasd+, Murilo rompe, pode-
se dizer, com @ontinuumdo texto. A partir de fragmentos, surge uma uredad
esfacelada, uma totalidade que nédo se fecha. ®adimoutra tradicao religiosa, a

cristd, o poeta admite a existéncia do uno, deverdade. Esta, porém, seria uma

L GAGNEBIN, J.M. “Walter Benjamin ou a histéria atar Idem, p. 10.

22 HADDAD, Gérard.Comero livro. Companhia de Freud Editora, Rio de Janeiro, 2038,

23 BLOOM, Harold.Cabalae critica. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 51.

24 SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.).Leiturasde Walter Benjamin S&o Paulo,
Annablume/FAPESP, 1999. N&o cabe aqui aprofund@&acaissédo, apresentada por Benjamin em
“A tarefa do tradutor”; apenas a citamos como eXerdp impregnacéo da tradicao cabalistica no
pensamento deste autor e suas associacdes cogparsdio em que se encontram as coisas no
mundo”.
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condicdo transcendente, além do humano, como elevesemQuatro textos

evangeélicos

Pois que o homem s6 conhece a verdade em fragmentos
N&o sua soma total, mostrada duma sé°vez

Se 0 poeta cristdo admite a existéncia de uma deralasoluta, o herdeiro

da modernidade, que ele também &, pensa que iestingivel ao homeff:

O verdade absoluta, intoleravel & nossa carne,
A nossa reduzida lente,
Ao nosso olhar obliqud.

E assim que, em trilha divergente de Benjamin, Mwintende que o caos
ndo estd no mundo, mas na consciéncia do homende%rdem existe no
individuo, n&o no conjunto das coisdsPara o poeta cristdo, o mundo criado por
Deus tem uma ordem propria que, no entanto, néeveda a percepcdo humana,
guiada pelo livre-arbitrio. Sua religiosidade, notaato, como aponta José
Guilhnerme Merquior, nada tem de passiva, consttse, antes, em
“cristianismo sacrilego, que nao vacila em ‘box@an a eternidade’, nem hesita
em interpelar o Criador pelo desastre do univéfsaJa para Benjamin, a
catastrofe ndo obedece a designios absolutos. agigstico, ele se serve da
temporalidade messianica para refletir dialeticamesobre um real livre de
determinacdes prévias ou qualquer ordenamentoadivin

Transformar a desordem intrinseca ao individucasem dos papéis do
artista, como Murilo reflete em comentéario sobgardgor Emeric Marcier, um dos
inUmeros textos criticos que produziu em paralekua obra poética. “Muitas

vezes fui ao seu atelier, que era um caos, o @®sriacdes sempre fervendo, 0s

5 |dem, poema “Judas Iscariotes”, p. 805.

%6 Sobre o carater paradoxal da verdade, em Murilodds, escreve Radl Antelo: “Com o
cristianismo escriturario, compartilha a crencaxiaténcia de uma verdade singular, Unica e s6
tardiamente poderiamos falar de uma sensibilidadalsta & indeterminagéo dos sistemas
significantes. Porém, rechaca, simultaneamentegcamde que esse carater unitario da verdade
derive de uma fonte hierarquizada, privilegiadammsmo definitiva”. ANTELO, R., “Murilo, o
surrealismo e a religiao”, p. 17.

" |bidem.

8 MENDES, M.,0 discipulode Emaus p. 821.

29 Merquior cita, a propdsito, os versos: “Intimaranmeus/A ndo repetir a piada da Criacao”.
MERQUIOR, J.G. “Notas para uma Muriloscopia”. In MBES, M. PCeP, p. 14.
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esbocos e croquis sempre renovados, esperando er podlenador e

80 Ordenar o cad§ como diz Fernando Fiorese, é uma tarefa que o

clarificador
poeta toma para si, entendendo-a como condicaoialzic. Esta ordenacéo, no
entanto, nada tem, como veremos adiante, de ddsejoterpretar ou domar o
real. O poeta-arquivista ndo ambiciona decifrau@ gculta a paisagem labirintica
diante de seus olhos, mas apenas torna-la presextendo-a para seu préprio

dominio — gesto proprio ao colecionador, como agp8enjamin.

2.2

Objetos antifuncionais

Os tipos criados por Benjamin, dentre os quaisadastos o colecionador,
sdo “anjos caidos que exprimem a dilaceracdo mafema definicdo de Maria
Joao Cantinho, ef® anjo melancolicg ensaio que reflete sobre a alegoria na obra
do autor daDrigem do drama barroco alemaAparte a sua utilizacdo metafdrica,
entretanto, ndo podemos ignorar que tanto Murifoac8enjamin tinham, de fato,
a experiéncia do colecionar. Murilo foi formando,lango da vida, uma colec&o
de obras de arte valiosa, constituida basicamenteatdalhos de contemporaneos
seus, como Picasso, Braque, Vieira da Silva, Mg Chirico, Max Ernst,
Guignard, Ismael Nery e Portinari, dentre outrosle€do com cerca de 300
pecas, formada, em grande parte, a partir de sudaate como critico de arte e,
sobretudo, da sua convivéncia com esses criadtitesa colecdo preciosa,
nascida toda da amizade e do convivio”, diz Luci@tagagno Picchid

mostrando, desse modo, que a grande maioria das feqbtida, ndo por meio

% Sintesevol. XI, n. 33, Rio de Janeiro, setembro de 1944GUIMARAES, Julio Castafion
(org.),Murilo Mendes1901-2001 Juiz de Fora: CEMM/UFJF, 2001.

%1 Furtado, Fernando Fabio Fiorebturilo na cidade oshorizontegportateisdo mito. Blumenau,
Edifurb, 2003.

32 A critica relata, em “Murilo Mendes poeta e cdtitaliano”: “Desde cedo, Murilo, poeta e
amigo de pintores, profundo conhecedor e aprecidglartistas, foi requerido por eles para
apresentacao de catélogos (...) Frequientavam aleddarilo quase todos os principais pintores
presentes a Roma da época, Dorazio, Perilli, A¢c@atpora, Turcato, Franchina, Sanfilippo, a
quem se juntavam com frequéncia os brasileirosadeggem e os estrangeiros em geral (muitos
japoneses). E nas paredes da casa de Murilo e @aadmecaram a aparecer aqueles quadros e
aquelas gravuras que agora séo patriménio do CeetEstudos Murilo Mendes de Juiz de Fora”.
In MENDES, M, 2001, p. 25-29.
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de compra, mas como presente ou troca com seuggui mesmo principio que
teria inspirado a poesia “empapada de erudicadiest® 0s escritos europeus:
“Sua referéncia ao acervo da alta cultura era egderente de tipo, também ele,
amoroso e convivial”, completa Merquidr.

Benjamin, por sua vez, colecionava livros e selostgs, entre outros
objetos, como da a conhecer em textos que figumwolumeRuade méounica
E também possivel enxergar o colecionador na oassPdssagenspublicada
postumamente. Em paciente labor, de dentro dadBigigue Nationale de France,
em Paris, o escritor foi reunindo um conjunto wediode “citacbes avulsas,
descontextualizadas de qualquer sucessao, treahds/rds ‘arbitrariamente’

34 anfim, trechos do

escolhidos, ‘curiosidades’, relatos, glosas filas, ‘teses
século XIX, copiados desde 1927 até sua morte,quarstruir a sua grande obra.

Colecionador de citacdes, Benjamin escreve, enmbi@lFagmento das
Passagens‘Método deste trabalho: montagem literaria. Néiohb nada a dizer.
Somente a mostraf> No lugar da interpretacéo e da submissdo a autosa
textos, a énfase naquilo que por eles se vé. Eeosgqwé séo “os farrapos, 0s
residuos”. “Como o alegorista-colecionador barrd@enjamin se volta para o
pequeno e aparentemente sem importancia para worstu painel mével do
século XIX™® escreve Marcio Seligmann-Silva. Ressalve-se, nporgue, a
despeito do expresso desejo de apenas “mostraitpsndos fragmentos das
Passagensontém comentérios criticos do autor. Benjamima®ise ndo apenas
na posi¢cao do copista, mas também na do comeatar critico.

De todo modo, nesta breve afirmacdo — “Nao tenlda @adizer. Somente
a mostrar.” —, evidenciam-se trés aspectos quetadnibém grande relevo no
trabalho de Murilo: a montagem, a citacdo, 0 most@mo em seguida se vera.

O ato de colecionar, segundo Benjamin, esté intiemenligado ao espago
interior, e assim o colecionador distingue-se deosuipos, como, por exemplo, 0
flaneur, cuja existéncia relaciona-se ao espaco publiota Caracteristica propria

ao colecionador € a de trazer as coisas para 8ptigpespaco:

¥ MERQUIOR, J.G. Idem, p. 19.

¥ MATOS, Olgéria. “Passagens: cidades-viagem”. I$8WC, PierrePassagem de Walter
Benjamin Sao Paulo: lluminuras, 1998, p. 7.

% MISSAC, Pierre. Idem, p. 119.

% SELIGMANN-SILVA, Marcio. In:
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O verdadeiro método de tornar as coisas presenteprésenta-las em nosso
espaco (...) Também a contemplacdo de grandes dngaassado — a catedral de
Chartres, o templo de Paestum — (caso ela sejadueedida) consiste, na

verdade, em acolhé-las em nosso espaco. Nao samaguge nos transportamos
para dentro delas, elas é que adentram a noss¥ vida

Ao trazer as coisas para seu proprio espaco, @ionbor perverte as
relacdes de propriedatfes de funcionalidade dos objetos, “a medida qukzeea
libertacdo das coisas da serviddo de serem MteBaudrillard, que também
analisou a légica do colecionismo, concorda comjdeim: “A posse jamais € a
de um utensilio, pois este me devolve ao mundogempse a de um objeto
abstraido de sua funcéo e relacionado ao indivfduab atuar no espaco intimo
da casa (que se pode correlacionar ao espago imtontivro, como temos
destacado), o colecionador procura “resgatar agsotbe arte de seu carater de
mercadoria enquanto valor de troca, salvaguardasda esfera privadd”

Ainda que a conceituacdo de Benjamin deva ser rmacontexto das
discussbes sobre a mercadoria a luz do marxismpraoasiras décadas do século
XX, a “desfuncionalidade” é parte da propria esgedo conjunto de pecas de
uma colecéo, do mesmo modo que “a arte de citausamaspaé® ndo deixa de
ser um modo de contrariar a idéia de propriedade.

Sobre o primeiro topico, a destituicdo da funcimtzle dos objetos que na
colecdo ganham nova logica que ndo a de sua awligaiginal, é algo que
concentra a atencdo de Murilo, deixando-lhe fartpresséao, quando ele visita o
estudio do dramaturgo Michel de Ghelderode, em &as como narra nos
Retratos-relampago

O ambiente é a0 mesmo tempo romantico, teatradneod desarrumado. Num
espagco extremamente restrito encontra-se um nureamyme de objetos
antifuncionais [grifo nosso]. Esculturas, quadros, inclusive edpde antigas
pinturas flamengas, estampas de Dancas Macabrastiares medievais; maos
em gesso, marmore, bronze; ampulhetas, mascarasamh@val, bussolas,
colecdes de cartbes postais, marionetes. Trés miasefgmininos em tamanho

3" BENJAMIN, W. “O colecionador como alegorist@®assageng. 240.
% Diz Benjamin: “O colecionador atualiza latentegresentacdes arcaicas da propriedade”. Idem.
39
Idem, p. 243.
“C BAUDRILLARD, Jean.O sistemadosobjetos S&o Paulo: Perspectiva, 2004, p. 95.
“L KOTHE, Flavio R., “Poesia e proletariado: ruinasimos da histéria”, iSociologia p. 11
42 BENJAMIN, W, idem.
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natural, nascidos entre 1915 e 1925, cobertos demeatos eclesiasticos. E
sobretudo um cavalo de carrossel, do século X\i#, acupa todo um angutd.

Se transcrevemos a longa descricdo feita por Mugloporque nela
sobressaem a desordem e a disparidade dos elencentmntrados no reduzido
espaco do estudio de Ghelderode, bem como a suduf@ionalidade”. Ao
negarem sua fungdo original (o que é enfatizado jpedfixo “anti”), tais objetos
afirmam e instauram uma nova ordem. E a relacaas{@nosa”, diz Benjamin)
entre colecionador (no caso, Murilo, no que tocaws textos inventariantes) e a
propriedade transparece, nesse mesmo retrato, @uamdnota ao final do texto,
0 autor explica como o compds: “Alguns elementcstedartigo, bem como as
frases entre aspas, sdo extraidos, seja das nuomasrsas com o dramaturgo em
1954, seja do livroMichel de Ghelderode — Les entretiens d’Ostende
fundamental para o conhecimento da sua obra e davisid®. Ou seja, as
passagens sao entremeadas, de modo que ao latérdso saber quais foram
colhidas por Murilo e quais pertencem ao livro memado, desconcertando
assim os critérios de propriedade e autoria.

Murilo vai além da arte de citar sem aspas, da quiél adepto, como
bem mostram seus textos em prosa, em que ha umaadrpeofusao de citacdes.
Em Janelas verdesele assim justifica tal procedimento: “As vezie versos de
Camodes, Bocage, Cesario Verde, etc., sem aspasfab@@o leitor a injuria de
pensar que os desconhece”. Vai além, no entantancoir aspas que nao
correspondem a uma autoria determinada, como radaete Ghelderode.

Voltaremos logo a questdo das citagfes, centraroducdo européia de
Murilo. Antes, porém, cabe discutir a funcionalidatbu antifuncionalidade)
desse conjunto de textos. Em sua prosa-inventapogta como que deseja criar,

analogamente a insolita colecdo do dramaturgo figme “uma completa

enciclopédia magic4®, onde, apenas para citar alguns poucos exemplos, a

descricdo de cidades visitadas mistura-se a reraimigas da infancia (e@arta

geograficg; a narrativa césmica enfronha-se pelo memoriedisemA idade do

“*MENDES, M., PCeP, p. 1229.
“ |dem, p. 1234.
45 BENJAMIN,W., “Desempacotando minha biblioteca™ Rua de m&o Unica.
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serroté®); em que o trivial (o lencol, a gravata, a mesauwa etc) surge
entranhado & investigacdo metafiSicem Poliedro; em que prosa e poesia
surgem de maos dadas, inseparaveis.

Com esses textos que dialogam entre si (e, sinealtaente, com o vasto
repertorio da cultura ocidental), textos moéveisitercambiantes, Murilo, como
informa em nota sobre a elaboracédo dos Iffrosria deliberadamente uma
montagem antifuncional. Um conjunto que escapaategorizavel, que nao se
prende a género, que nao é isso nem aquilo (n&esiay ndo é ensaio, ndo é
memoria, ndo é jornalismo etc). Enciclopédia magiaa, se poderia dizer, por
formar um compéndio antididatico, um inventarioatdenado de fragmentos, um
“dicionario secreto” (como dira Benjamin) em quéaaexto-verbete contém, nas

entrelinhas, em maior ou menor dimensao, o autatoetio autor.

2.3
Exploséo de citacdes

A colecdo compreende necessariamente um sentigwogeiedade. No
entanto, como as pecas que a compdem ja se dastgnu tempo e no espaco, da
sua funcéo primeira, a idéia de posse € desvirtaaginha significado diferente
do habitual. Diz Baudrillard:

S6 uma organizacdo mais ou menos complexa de shje se relacionem uns
com 0s outros constitui cada objeto em uma abstragficiente para que possa
ele ser recuperado pelo individuo na abstracdaaigue € o sentimento de
posse. Esta organizacdo € a colecdo. O meio halibmserva um estatuto

60 livro abre-se com um paralelo biblico: “O diaaite. Addo e Eva — complementares e
adversativos. Meus pais: Onofre e Elisa Valentt#io e Eva descendentes”. MENDES, M., p.
895.

4" Um exemplo dessa contaminaco entre objeto contiddandagacdo metafisica: “A luva, ser
volavel, solavel. (...) O homem é um ser lavawlalvel, louvavel, luvavel’. MENDES, M., p.
1005.

“8 Na secdo “Notas e variantes”, Luciana StegagnchRicelata observacéo deixada por Murilo
no fim do seu exemplar datiloscrito @arta geografica“No capitulo ‘Fragmentos de Paris’
deveriam figurar textos relativos a numerosos emosmue tenho tido em Paris com poetas,
artistas, etc. Resolvi entretanto inseri-los emamliNro: Retratos-relampag(2? série). [dem, p.
1694.
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ambiguo: nele o funcional desfaz-se continuamemtubjetivo, a posse mistura-
se ao uso, em um empreendimento sempre carenéatintegracédo. A colecéao,
ao contrario, pode nos servir de modelo, pois é mglie triunfa este

empreendimento apaixonado de posse, nela que a @otdiana dos objetos se
torna poesia, discurso inconsciente e triufifal.

O emprego de citacbes, como foi observado, €& unranafode
desapropriacdo. Ao retirar um fragmento do seuestotde origem e trazé-lo
para 0 agora, novos sentidos se formam, novasfesagdo criadas. E bem
conhecida a anotagdo de Benjamin: “As citagdesmea trabalho, s&o como
salteadores a beira do caminho, que irrompem arsnadetiram ao passante a sua
conviccdo.®® H4 um “furto” implicito e um deslocamento: extmide seu
territério de origem, o fragmento renasce em nowo,sem movimento

simultaneo de destruicdo e criagéo.

Se a citacdo é, para a integridade do texto defajuextraida, uma espécie de
desfazimento; um roubo e uma agressao a sua unideaeém € o empréstimo
de relagbes completamente novas, que talvez namissem, se aquele mesmo
texto se mantivesse em uma existéncia em que fmEspetuamente respeitado
em sua identidade constitutiva.

Citar, lembra Olgaria Matos, é “pdr em movimentttftazer para si”,
“chamar”. Um mecanismo que implica descontinuidagleestranhamento.
Descontinuidade espacial e temporal, pois o olygdpropriado cria uma ordem
inédita e indica um tempo diverso. Estranhamenbds, palegorica, [a citacdo]
torna manifesta a inadequacao entre o contextinatig o atual.

Na obra de Murilo, as citagdes cumprem diverso®ipaj®ao recurso de
anulacado temporal, trazendo para o0 mesmo plancag@aspresente e futuro;
instrumento para provocar choque e estranhamergdndi@ente com o seu
surrealismo inortodoxo); método de reordenamentaimoerso — aspectos que
serdo abordados posteriormente com mais cuidadsseNeomento, interessa
chamar atencdo para a forma como o escritor omgu@simeras vozes — de

tempos, tradicdes e linguas distintas (as citagip@secem frequentemente no

“9 BAUDRILLARD, J., Ibidem, p. 95.
Y BENJAMIN, W., Rua de m&o Unica
*L MATOS, Olgéria Chain Feres. “Walter Benjamin: &a¢éio como esperanca”. In:
?zttp:llwww.Ietras.puc-rio.br/catedra/revista/GSe(Dr.hﬂnl (? conferir)
Idem.
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idioma original — italiano, francés, inglés) —, eezanuitas vezes dissonantes, para,
por meio delas e em associa¢cfes imprevistas, esudipropria voz.

As citacbes algumas vezes entremeiam-se sinuosameniase
indiscerniveis, ao corpo do texto; outras vezeseggan COm nome e sobrenome.
Podem ainda surgir abruptamente, sem traducdogam@tugués, identificadas
por uma letra apenas a titulo de designacao do @ttteotre chatimentnaitra de
vos plaisirs B.>%. Desabridas ou cifradas, vdo se articulando emtagem
torrencial. Tomamos, quase ao acaso (ja que mantagenelhante encontra-se
com frequéncia nos textos dos livros referidosgbikinto para SotoRoma”, d&
invencdo do finitp composto sob inspiracdo do artista plastico J&aphael
Soto. Neste curto fragmento, sucedem-se, vertigmeste, Rimbaud, Edgar Poe,
William Blake, Einstein, Jacques Prévert, Lichtegbd.enine, considerando-se
apenas as citagdes manifestas. Ou aindaCara geograficaao narrar a visita
ao Paléacio de Cnossos, em Herékleion, o labirietdddalo conduz o poeta a
Homero, Joyce, Borges, Nietzsche e a pintora VidaaSilva — em um dnico
paragrafol* Cria-se no texto “um espaco de manifestacdes telagdo, nuvem
de pontos”, conforme Olgaria Matos, em que “0 divese apresenta, nao para
descrever a coisa, mas permitir que ela fale deesma®.

Em texto talvez auto-parodico, incluido e@onversa portéatjl escrito
provavelmente na ocasido da morte precoce de AIBisinco, Murilo caracteriza
o jovem que freqlentava a “reunido da roda, no Ciféve de Ouro”, em sua
obsessédo em citar: “Fazia citagGes insoliBmmjour, como dizia Baudelaire; ou,
sopra um vento de Saint-John Perse; ou, acabo mieecer Heloisa R..., um
personagem de Julien GreéA"Comhumour o escritor refere-se & gratuidade das
citacbes como contraponto ao uso que ele préprioa,fainstrumental e
minuciosamente premeditado. O que fica ainda nar® oa defesa (mais uma
vez, refletindo-se naquele que é citado) que fa2alges:

*3 Assim Murilo cita o verso de Baudelaire, pressufmogue o leitor — “mon semblable - mon

frere! — como no famoso verso dderes do mal certamente saberd quem se esconde por tras da
misteriosa inicial.

> As citacBes sequenciais também podem tomar a fdentiahagens, correlacionando nomes e
tradicBes ao longo dos tempos, como no retratoioieyi@ Manganelli: “Pertence a familia do

livro de J6, do eclesiastes, dos teblogos bizasitide Leopardi, Ghelderode, relacionando-se

ainda a Thetronimus, Bosch, Grandville, Goy#adE but not least Freud.” MENDES, M., PCeP,
Retratosrelampago p. 1293.

> MATOS, Olgaria Chain Feres, Ibidem.

* MENDES, M.,Conversa portatijlp. 1469.
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Alguns criticos consideram-no um simples transciitteligente de textos, um

arquiteto de artificios, o mestre dollage literario: ignoram que esses textos
incorporam-se ao dominio pessoal de Borges apesaradmadilhas da sua
erudicdo; e que os artificios de Borges afinal ltasumais naturais do que o
natural para um homem comudm.

2.4

Tempo depositado

“Esta cantiga entrou nos meus poros, assimilei@necava a musica, o ritmo do homem
comecava; era uma vez, e sera para todo o serfpre”

Em Retratosrelampago ao tracar o perfil de Magritte, a coincidéncia
geografica — ambos estabelecidos em Bruxelas -Mevéo de volta ao ja citado
ambiente de Ghelderode. Em contraponto com o es@acpintor surrealista
(“uma sala como outra qualquer”), ele torna a desaro local de trabalho do
escritor flamengo, que tanto o impressionara, aguo@s sinteticamente:
“Constelado de mil objetos dispares, com seus rmdvairocos recobertos de
paramentos eclesiasticos, o estudio do dramatuagsnitia-nos a sensacao de
tempo depositadd®.

N&do se trata de um tempo paralisado, mas de ac&nudotempo
superpostos em um Unico espaco por meio das pegaglas. O tempo no qual
existe a colecdo € um tempo diferenciado, néo rlif@acolecionador retira os
objetos de seu tempo e os cristaliza no instamtgepte. Os objetos dispares, que
ele aproxima segundo sua logica particular, dasafiatempo. Assim como as
citagdes ganham novos sentidos ao serem retiralasudcontexto primitivo, as
pecas do colecionador, extraidas de seu prépriggdemenascem no agora.
Reunindo-as e acolhendo-as em seu espaco, 0 cw@doiobusca salva-las da

>" |dem,Retratosrelampagg p. 1220.
%8 |dem,A idade do serrotep. 973.
9 |dem, p. 1253.
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morte; injetando-lhes nova vida. No gesto de trartddas para o presente,
inventa novas relagdes com o passado.

Analogamente, Benjamin entende a historia como cwnatrucao a partir
de uma concepcao de tempo voltada para um presentelacao transformadora
com o passado. No lugar do historicismo predomé@ai raciocinio evolutivo e
teleologico, em que o presente € engendrado pedsaga, na concepcgao
benjaminiana o presente rompe com as falsas cafdishes da tradicdo e
estabelece a sua propria origem e um novo elo cpassado, criando, por assim
dizer, a sua tradicao.

Em estudo em que examina a historia do presenkdicteel Foucault e a
concepcao de histéria de Benjamin, a partir de anakses sobre a modernidade,
Kéatia Muricy afirma que, para os dois filosofospmplos ambos na analise de
Baudelaire (e mais da poesia do que dos escriftisosrdo poeta), € uma nova

percepcdo do tempo que estabelece o proprio coraeinodernidade.

Nos dois autores, uma leitura muito particular dentké feita a partir de
preocupacfes que ambos compartiham com o poetarti€fa moderno e o
filosofo moderno encontram-se na mesma tarefa deap@ima nova relagdo com
o tempo — e, logo, com a tradic&o e a histérizensigo mesmé’

Aproximando os dois filosofos, com base nas lestuyae fizeram da obra
de Baudelaire, Muricy comenta que, para Foucauiltpdernidade ndo é apenas
um periodo histérico, mas, antes de tudo, “um makdo relacdo com a
atualidade®. Baudelaire, segundo o pensador francés, ndo sengia a
definicdo da modernidade como “o transitorio, adigy o contingente”. Em vez
de apenas constatar e se contentar com a apredasi&scontinuidade do tempo
— caracteristica atribuida habitualmente a modaded-, o autor daBSlores do
Mal se opunha a transitoriedade (e ai se encontrarealamodernidade),
procurando “construir uma eternidade muito paréiculUm conceito de eterno
gue nao buscaria uma atemporalidade projetada ssaga ou no futuro, mas
circunscrita no instante presente. Ao contraridl@ioeur, diz Katia Muricy, “que
tem algo de veleidade na atitude de colecionadderdérancas que Ihe permite

fugir da atualidade, das circunstancias”, o poatdemo nao busca a sacralizacéo

% MURICY, Katia. “O heroismo do presente”. Tempo i@hdepartamento de Sociologia USP,
S. Paulo, v. 7, n. 1-2, p. 31-44, 1995.
1 |dem.
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do presente para perpetua-lo, assim como ndo dasgjwa-lo como curiosidade
fugidia.

Para Benjamin, no que se serve da mistica judpassado e presente néao
Sao categorias estanques; mas conceitos que devenst®s em simultaneidade
— no lugar de um tempo homogéneo e vazio, o temggsidnico é saturado de
agora&. A ruptura com a@ontinuumda histéria se d& por meio da superacdo do
tempo mecanico pela irrupcdo do tempo messiarecopd “cheio”, que passa a
ser inundado com tudo aquilo que a historia sesmca carregar — seus detritos,
escombros e ruinas. O messianismo recuperado pgarBi@ pde em xeque a
visdo quantitativa e acumulativa do tempo histgriadesmantelando o
historicismo positivista (e sua crenca no progressomo afirma Maria Joao
Cantinho, o tempo messianico “é o tempo verdadeindenhistorico, o qual surge
no momento em que se abole o tempo fiSfcd® mundo messianico é o mundo
da atualidade integral e, de todos os lados, abledta-se de um passado que nao
deixa de passar, de um presente que se renovaaartddnte e de um futuro
sempre em aberto. “A concepcéao verdadeira do tdngbdrico esta inteiramente
baseada na imagem da redencao”, escreve Benjamin.

O colecionador, assim como o revolucionario, otipo benjaminiano,
mobiliza o passado para os propositos do preserpassado € sempre redefinido
pelo agora. Em sua teoria da alegoria, central patampreensdo de sua obra,
desenvolvida no estudo sobre o drama barroco alefndoerspiel®, Benjamin
escreve: “a alegoria se instala mais duravelmentie ® efémero e o eterno
coexistem mais intimamente”. Nao se trata de dige¥ o passado ilumina o
presente ou que o0 presente ilumina o passado, osepg ainda, um modo
finalista, e ndo dialético, de compreensio da fiéstd relacdo entre passado e
presente, Benjamin prefere pensar em termos dongocdo Antigo com o
Agora, como descreve nRassagens

2 BENJAMIN, Walter. Tese 14.

3 CANTINHO, M.J., “Marxismo, messianismo e utopiariade indissociavel e a sua
‘experiéncia’ na linguagem”. liEspéculg Madri, Universidad Complutense de Madrid, 2003.
% Tese de livre docéncia apresentada por Benjamih3® ao Departamento de Estética da
Universidade de Frankfurt, que recusa o trabalhce®ando com isso as possibilidades
académicas do fildsofo. Nesse estudo, a aleganmp @ponta Katia Muricy, “muito mais do que
constituir a categoria-chave para a compreensdadoco literario aleméao do século XVII, quer
constituir-se como uma categoria estética capaladeonta das caracteristicas de sua
contemporaneidade artistica”. MURICY, Klegoriasda dialética, p. 159.
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Uma imagem, ao contrario, € onde o Antigo encomtfggora em um raio para
formar uma constelacdo. Em outras palavras, a ima@ea dialética parada.
Porque, enquanto que a relacdo do presente cossadmaé puramente temporal,
continua, a relacdo do Antigo com o Agora € presertdialética: nao é algo que
se escoe, mas uma imagem descontinua.

Na analise da obra de Murilo, essa discusséo galtdanteresse, pois a
questdo do tempo e do espagco mostra-se uma de pseasupacdes mais
duradouras, atravessando toda sua poesia e péora. cbnvivéncia com Ismael
Nery, na juventude, Murilo se deixa influenciar gedssencialismo, sistema
filosofico desenvolvido pelo pintor. Nery, no erttanmais desenvolveu suas
idéias em conversas com 0s amigos, deixando apdg@amas notas descosidas
acerca de seu pensamento, que Murilo, muito mads,tga no final dos anos 40,
tentaria recuperar, em uma série de artigos pgyenal O Estado de S. Paule a
revista Letras e Artes Em um dos textos, reunidos em 1996 no volume
Recordacdes de Ismael Neylurilo afirma o que seria “o ponto central da
doutrina de Ismael Nery”: “de fato, o sistema esgdista € baseado na abstracao
do tempo e do espago”, resume.

A seguir, Murilo procura reproduzir tal doutringartir de notas deixadas
por Ismael, admitindo, porém, que sua tentativaisiematizacdo nem de longe
consegue transmitir o que seriam os fundamentdaldaétodo filoséfico. Com
efeito, as explicagbes soam imprecisas, ndo chegandompor um conjunto
consistente. Murilo relata que, para Ismael, @sist essencialista era em ultima

andlise uma preparacao ao catolicismo. Escrevedaduri

O mal do homem moderno consiste em fazer uma cg@strde espirito dentro

da idéia do tempo. Ora, o tempo traz no seu bajraip¢éo e a destruicdo. (...)
Todas as experiéncias que tém havido até agorm foteis. Todas as verdades
sobre a vida ja foram ditas, mas ainda néo foragarézadas. Sem a ciéncia da
vida, ou 0 homem construira inutilmente, ou en&d gue destrui-la. O valor

permanente e definitivo, valor que o tempo ndceat@o trazido pelo Crisfd.

Em outra cronica, de carater mais biografico, em loqusca esbocar tracos
da vida do amigo, Murilo torna a resumir 0 queasericoracdo desse “sistema

filoséfico muito original”:

% MENDES, M.Recordages de Ismael NeB&o Paulo, Edusp, 1996, p. 48.
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Era o essencialismo, baseado na abstracdo do terdpoespaco, na selecéo e
cultivo dos elementos essenciais a existénciagahaco do tempo a unidade, na
evolucao sobre si mesmo para descoberta do prégsiencial, na representacdo
das nocdes permanentes que dar&o a arte a urinedgif

A abolicdo do tempo e do espaco de que trata m@atismo nao deve ser
confundida com a eternidade muito particular queuckalt enxerga em
Baudelaire, fundada no instante presente e qu&“aete ndo aceitar o curso do
tempo e por uma atitude voluntaria, construi-ldynsetendo-o a este ato de
vontade®”. Tampouco reflete 0 conceito benjaminiano de hestdmento do
continuumda histéria ou sua teoria da alegoria, em quempde mediante sua
petrificacéo, inscreve-se no proprio circulo daretiade.

A eternidade pressuposta no essencialismo temraizes profundamente
fincadas na idéia religiosa, e se, como em Benjaatjni também o efémero e o
eterno coexistem, é antes pela submissdo do bistarno¢do da transcendéncia.
A afirmacéo da superioridade do plano religiosasabpolitico — que se pode ler
também como superioridade sobre o plano historied uma das bases desse
sistema, segundo o qual o tempo é uma construgd@da da propria limitacdo
humana: “Por imperfeicdo de sentidos, 0 homem s&eaesgrupar momentos, a
fim de que melhor se verifiguem diferencas (épodeies etc). Estudando a
totalidade desses momentos chega-se a conclusdueale/erdadeiramente o
homem ndo se pode representar nem ser represecaticas perspectivas e
propriedades de um sO6 momento, pois seria sempra tepresentacdo
fragmentaria, portanto deficiente para o conheciotéh

O fragmentéario é, pois, de acordo com o essenmialisum artificio,
incapaz de expressar uma das condi¢cbes da prégaaque € o movimento. A
desconsideracdo do tempo seria, assim, um modepdesentar a soma total dos
momentos: “A abstracdo do tempo ndo € outra coiseics a reducdo dos
momentos, necessaria a classificacdo dos valorasupga compreenséo total”. A
ambicdo da compreenséo total, de fundo religicsativiza as teorias politicas,
que “sdo todas feitas dentro da idéia do tempo”.

% |dem, p. 65.
" Muricy, K, Oheroismo do presente
% MENDES, M.Recordagées de Ismael Nepy 53.
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Se, por um lado, refletem o cristianismo de Ismdety — religido de
origem que, s6 ap6s a morte do amigo, Murilo tambénacof® — tais idéias,
vagas como as registrou a memoria do escritor qdass décadas depois,
permitem perceber inUmeros tracos pertinentes eemimthde — dai que, apesar
de divergentes, encontram-se em alguns pontos &imagens contidas em
Baudelaire na visdo de Foucault e de Benjamin. Apeiéo de seu carater
religioso, que considera que existe um todo ineisido qual s6 temos condi¢cbes
de enxergar lascas e fragmentos, o essencialismpreende tracos modernos
como, entre outros, a insubmissdo ao tempo lingar,inconformismo anti-
burgués — “Nao me conformo nem com o espaco nemoctampo. Nem com o
limite de coisa algumé&®, afirma Ismael — e o desejo (talvez mais que desej
necessidade) de estabelecer uma nova relacdo cwadigdo. Ecos nem téao
distantes do surrealismo, que Ismael conheceu amegunda viagem a Paris, em
1927, ressoam na definicdo deste sistema filosofico

O aproveitamento que Murilo fara deste “método” ®m obra, como de
resto de todas as demais matrizes culturais desquapropria — incluindo a
mitologia grega, o catolicismo e o surrealismo “fasewito livre. “Sou
contemporéneo e participe dos tempos rudimentaaesmatéria — desde 900
bilhdes de anos? — do dilavio, do primeiro monolegdo primeiro didlogo do
homem”, ele afirma, em “Microdefinicddo autor”?, de 1970, em uma das
inUmeras passagens em que € perceptivel o desdnc&pcédo convencional do
tempo. A “irreprimivel necessidade”, atribuida end®l, “de estar em todos os
lugares a0 mesmo tempo, de presidir a todos oseatoanifestacdes da vida,
nascendo com 0s que nascem, crescendo com oseageeror, sofrendo com os
que sofrem, gozando com 0s que gozam, morrendo @®ngue morrem,
ressuscitando com os que ressuscifaritansparece em varios poemas. Murilo

cita como exemplo prético da abstracédo do temppeoueno poema de Ismael:

% Antes de sua conversao ao catolicismo, em 1934ijdvVostrava-se anticlerical e com
tendéncias anarquistas. “Houve uma época em goeeunanifestei de uma intolerancia excessiva
no tocante a religido”, lembra. Idem, p. 77. Tvatae, como ele conta, de uma época “muito
desfavoravel ao catolicismo no Brasil”: “Os inteleais eram, na grande maioria, agnosticos,
comunistas ou comunizantes. Mesmo muitos com temeaspiritualistas disfarcavam-nas, por
respeito humano. A religido aparecia-nos como qualqoisa de obsoleto, definitivamente
ultrapassada”. Idem, p. 24.

O |dem, p. 59.

" MENDES, M., PCeP, p. 46

"2 MENDES, M.,Recordacdes de Ismael Nepy 60.
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Para mim eu ainda ndo acabei de nascer.

Tenho maes pequeninas ou que ainda ndo nasceram.
Deverei ser partido aos pedacgos por todas as maasvkrso,
Desde Eva até a Gltima multér.

A influéncia do amigo que “pensa desligado do teimpomo Murilo o
define em verso de “Saudacdo a Ismael Nery”, apa@@mo livro de estréia,
Poemas e mantém-se presente nos livros subseqlentes.déddespero porque
NAo posso estar presente a todos os atos da estlagve, no poema “Madé,”
quase como uma resposta a Ismael. A eternidadeleresd presente
incessantemente renovado: “Tudo comeca de novise gara sempre™.

Para Murilo, a abstragdo do tempo sera um modoild&da visdo do
mundo, de alargar os limites do cotidiano e, sol@t um recurso de
desarticulacdo da linguagem. “A desarticulacdoidoutso classico me interessa
muitissimo”®, dir4 o poeta, em 1971, em resposta ao questiodarcritica Lais
Corréa de Araujo. O catolicismo e o carater indténadvindicado pela
modernidade fundem-se: “Tempo espaco firmes ponage abandonastes.”,
constata no poema “O filho do séculp’de O visionaria O apelo de Cristo, na
cruz, ja ndo é uma indagacdo, mas uma afirmacéalnignte angustiosa, que
produz o choque por meio da transmutacao da citaitdioa.

Poeta apocaliptico, Murilo se diz “obsedado peltaA o Omegd®. A
menc&o constante ao Livro do Apocaliflseonjunto de visdes assombrosas que
teriam sido reveladas a S&o Jodo — “Eu sou o Affenega, diz o Senhor Deus,
‘Aguele-que-€, Aquele-que-era e Aquele-que-vem’nfeone a traducdo da
Biblia de Jerusalém —, anuncia a adesdo do po@&tagpenas a temporalidade

180

mitico-religiosa do “fim [que] est4 contido no mipio™", como também ao

deslumbre visual desses escritos que fecham o Nestamento.

3 |dem, p. 84.

" MENDES, M., PCeP, p. 116.

> MENDES, M., IdemAs metamorfosep. 328.

®|dem, p. 50.

" |dem, p. 240.

8 |dem, Poliedra, p.

9 Este tema é examinado por Tarsilla Couto de Britcsua dissertacdo de mestrado (Unicamp,
2005),A poesia apocaliptica de Murilo Menddsm seu estudo, a autora aborda os liPosmas
O visionarig Tempo e eternidad®s quatro elementasA poesia em panico.

8 MENDES, M., PCePQ discipulo de Emaiip. 851. “O sentido apocaliptico da vida néo
implica tanto a preocupagé@o com uma catéstrofe amns sim com uma catastrofe que irrompeu
na origem do mundo — isto €, a Queda do homemm@@sdta contido no principio.”
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Com suas imagens lancinantes e o tom furioso, ifagwo grande livro-
programa com ares de grande espetéaculo”, comoedBfialeuz®&', ndo poderia
deixar de obsedar o poeta. Instigado pela plaatieidle visbes que se abrem ao
infinito em renovadas revelacdes, pela narrativdl W desmentir a versao
edulcorada da religido, ai Murilo encontra a “séabsta do catolicismo vivo”.
Imagem que, menino, ele associaria a figura doepadlio Maria, “o0 primeiro
portador do fogo, o destruidor da imagem converatido suave Nazareno e da
languida Madona, o anunciador do catolicismo coorgaf violenta destinada a
subverter a nossa tranquilidade e as préprias losesindo fisico; apeakerdo
Apocalipse®. Sob o “signo da destruicdo regeneradora” e daetacéo pela
folia”, como afirma Merquid?, Murilo celebra o Apocalipse. No prodigioso e
dionisiaco “espetaculo” do final dos tempos, eleoatra a justificativa da propria

existéncia:

Eu existo para assistir ao fim do mundo.

Nao h& outro espeticulo que me invoque.

Sera uma festa prodigiosa, a Unica festa.

O meus amigos e comunicantes,

Tudo o que acontece desde o principio é a suarpigud’

O mesmo impacto provocado na poesia pehcipio de abstracdo do
tempo e do espaco aparece também na prosa de MAgla, porém, esse
principio ganha novas feicdes — mostra-se um im&nio ainda mais poderoso de
desarticulacdo do discurso, ao trazer espacos otediversos para o agora. No
livro de memoriasA idadedo serrote escrito em 1965-66, o tempo, como néo
poderia deixar de ser, € o principal condutor desggem, que ndo empreende um
retorno ao passado, mas as configuracdes que &ss&dp apresenta no presente.
Sem dispensar o humor e a palavra decantada —eia spnoridade das palavras,
em fluxo ladico, é por si mesma produtora de peesadT —, dois elementos t&o
caracteristicos da prosa elaborada na etapa earddérilo reflete: “o tempo

81 DELEUZE, G. Critica e clinica p. 45.

82 MENDES, M., PCeP, Aidade do serrotep. 913.

8 |dem, “Notas para uma Muriloscopia”, p. 13.

8 |dem,As Metamorfose®. 328-329 (poema “Fim”).

8 0 que poderia parecer, a um primeiro olhar, simjulgo de palavras &, na realidade, um recurso
poético em parte devedor da escrita automaticedaista, em que o inconsciente ganha primazia
como motor do fluxo criativo. Na prosa murilianatesrecurso faz com que as palavras se
associem por suas proximidades sonoras, em umeiesigépalavra-puxa-palavra, produzindo
efeito inusitado.
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7

atual, superado por um tempo de outra dimensdajeengo € aquele tempo.
Temporizemos® A memoéria ndo revive o tempo passado, mas o remia
instante da rememoracdo, como sintetiza o céletnmsowle Fernando Pessoa —
“fui-o outrora agora”.

Na mesma obra em que relembra/ritualiza os tempaasféncia em Juiz
de Fora, Murilo recorda o professor de linguaeardiura francesa, que o iniciou
em autores como Racine e La Fontaine, e nessagpassanais uma vez,

desarruma as nocdes de ocamtinuumentre passado-presente-futuro. Ele reflete:

Mais tarde, abordando sozinho este tratafotrptiens sur La pluralité des
mondes de Fontenelle], pude constatar a atualidade dast@es que levanta:
comecei a situar o passado no futuro. Quem ousagar que — a0 menos para
uma memoria fértil — o passado situaageosterior?*’

O passado pode situar-se no futuro — “Os deusesapas passado e o
presente a reconstruir fragmentos do futuro”, @esh aforismo d@oliedro —,
ou em um passado ainda mais remoto, mitologicopteal. E assim que, ainda
no relato memorialistico, 0 nascimento do poetaade com a origem coésmica
inscrita na narrativa biblica - seus pais surgemaédéao e Eva descendentes, a
arvore do bem e do mal esta plantada no jardim-pamaacasa paterna, e
precedendo seu nascimento “era o dilavio”.

Em Carta geografica em que narra suas “doutas vagabundagens” (para
usar a expressdo de Luciana Stegagno Picchio) mafuta — Grécia, Suica,
Austria, Bélgica, Holanda, Italia, Inglaterra, Fgare América —, Murilo torna a
romper “0 esquema convencional espaco-tempo” oralocele atribui a escrita do
Apocalipse, evocada neste volume por ocasido dta\asPatmos. Presente e
passado coabitam em um mesmo plano, em que o gidojéo histérico e o
instante vivo contaminam-se mutuamente, e a prasgrandiosa de Homero,

Platdo e dos pré-socraticos, como de resto de dottadicdo classica em seu

8 vale a pena reproduzir a passagem completa, alidadda prosa poética do autor: “As
témporas de Antonieta. As témporas da begbniaéparas da roma, as témporas da maca, as
témporas da horteld. As pitangas temporas. O teemppordo. O tempo-sera. As témporas do
tempo. O tempo da onc¢a. As témporas da onca. Cataaptempo. O temporal do tempo. Os
tambores do tempo. As mulheres temporas. O tenyad, superado por um tempo de outra
dimenséo, e que nédo é aquele tempo. TemporizeM&NDES, M., PCePldade do serrotep.
897.

8" |dem, p. 966.
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momento de esplendor, ndo sdo capazes de obscurépais mutilado pelo

golpe dos séculos” que o poeta percebe ao persmuerenario atual.

Claro gue esta magia da fabulosa Rodes €joyrfar ever, mas, atento transistor,
nao consigo desligar-me do drama da Grécia, polmélada, saqueada através
dos séculos, e nos ultimos tempos a oscilar sotess®o dos militares ou do
dolar; continua a linhagem dos Atrid4s.

“O verdadeiro poeta é conjuntamente um ser dersténcia e etern8”
afirma Murilo. O passado vive no presente, do mesmoolo que “a for¢ca do
tempo atual, prenhe de enigmas, converge para sagas O circunstancial,
portanto, longe de sucumbir ao peso da tradicdguamente valorizado, e até
mesmo sacralizado. O passado é tdo vivo (“tantogsalustres, tantos cérebros
que até hoje conseguem dialogar conosco”) quantmurburinho dos cafés
movimentados “onde nos servem sorvetes enormess @base de laranja, liméo
ou mel,baklava kurabies .

Como diz Benjamin, “imagem € aquilo onde, a manggraim relampago,
0 acontecido se une ao agora numa constelaca@.dPfibsofo, o passado néo
pode ser recuperado como acontecimento; articidéwritamente o passado nao
significa conhecé-lo “como ele de fato foi”, e siapropriar-se de uma
reminiscéncia tal como ela cintila no momento deperigo. E curioso perceber
que a imagem do relampago, usada por Benjamin ¢oetafora do instante em
que o conjunto simultaneo das coisas se réyedatambém definidora da prosa
muriliana, ndo s6 a doRetratosrelampagg em que a palavra surge com essa
mesma carga de choque e de sintese (como um #&rstanfotografico capaz de
reunir, em unflash, elementos de tempos e espacos dispares), coneness

inventarios em proga

8 MENDES, M., PCePCarta geograficap. 1061. Note-se que, no momento de sua visita, a
Grécia achava-se sob o regime de uma ditaduran(ilio67-1974).

89 |dem,O discipulo de Emaugp. 834.

% |dem, Carta geogréficap. 1055.

%1 Diz Benjamin: “Essa qualidade alerta e ocasionatmeomovente se associa a outra
propriedade, a da concisdo. E como se fosse umitesiarecendo de repente, ou um relampago
que subitamente ilumina a noite escura... € um mtorgue mobiliza todo o nosso ser”.
BENJAMIN, W., Sobre o conceito da historig. 225.

924(_..) estilo condensado, de curtos-circuitos, eips explosdes imagéticas irradiantes”, na
definicdo de David Arrigucci Jr. In: “Entre amigo®#ENDES, M.,Recordacdes de Ismael Nery
p. 17.
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Mas se a busca da sintese serve como instrumentelisE#o da
temporalidade em toda a prosa muriliana, com oa@spde flashes ofuscando
qualquer possibilidade de uma narrativa linear, mReratosrelampago a
abstracdo do tempo ganha ainda uma outra face.esNdsktos breves e
fulgurantes, em que s&o tracados retratos de figuéebres do mundo do
pensamento e das artes, a propria escolha dospgests, bem como a ordem em
que sdo apresentados, problematizam a questao redmpaqui, diferentemente,
por exemplo, d€arta geografica Espaco espanhol e Janelasrdes em que, a
despeito da falta de unidade apontada pelo autaritério que preside tais
composic¢des € inequivoco ao leitor — pois se tragpectivamente, de inventarios
das viagens do poeta, de cidades da Espanhaugated e personalidades lusas —
, hosRetratos permanecem ambiguos os parametros que fundamaesao.

Uma primeira indagacdo que se impde é a do porguescblha desses, e
nao de outros, “retratados”. O mais 6bvio crit@#possiveis afinidades eletivas
se desvanece diante da auséncia de nomes da mhaivagio do poeta, referidos
em poemas e mesmo em depoimentos, como MozartleKRgu Descartada a
suposicdo de que se trataria da construcao de inlregém auto-referente, nos
moldes da criada para Manganelli — até porque tamdggarecem noRetratos
figuras ndo tdo proximas, como as de Nietzscheug@ngo poeta € tdo grato
quanto “in-grato”) e de René Char (“terrivelmenigtahte de mim”) — permanece
a interrogacédo sobre o elo que relacionaria ostabjde tal colecéo. Elo que,
dispensado na poesia, uma vez que a reunidao de apo@do demanda
necessariamente um principio organizador, nos @@shos a procurar quando
se trata de género discursivo, como a prosa.

E assim que, nesta Ultima obra que o poeta pubtoowidd®, a reunido
de encontros reais e imaginarios, homenagens (@dwge de Lima e Volpi),
evocacdes e criticas acaba por se constituir nusjetpr anti-enciclopédico,
formando um conjunto lacunar, uma espécie de “fiohda enumeracédo cadtica”
(como Murilo diz, citando Spitzer, no retrato dedio a Giorgio Manganelli).
Mais ainda porque os retratados se sucedem forgudkjuer encadeamento
espaco-temporal. Contrariando a expectativa cripdbbs dois textos que

9 A primeira série foi publicada em 1973 pelo ConsdEstadual de Cultura de S&o Paulo,
enquanto a segunda série RRefratospermaneceu inédita até 1994, quando foi incluéda n
antologiaPoesia completa e prosa
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inauguram a série, dedicados a Homero e a SocMtedp a seguir lanca seus
retratados fora do tempo, com o conterraneo RaimuDorréa, por exemplo,
sucedendo Nietzsche, como Pascal sucede Nijingkiaindo, dessa maneira,

inesperadas constelacoes.

2.5

A educacéao do olho ou o elogio do enigma

Eu tenho a vista e a visao:
Soldei concreto e abstraf6.

No livro dasPassagensBenjamin distingue o colecionador do alegorista.
Enquanto o primeiro reline os objetos que sao &fiflsonsegue, deste modo,
informar a respeito das coisas através de suaslades ou de sua sucessdo no

tempo™®®

, 0 alegorista € aquele que confere uma ordem seamtido proprios ao
“dicionario secreto” que é o mundo: “Ele desisteueducidar as coisas através da
pesquisa do que Ihes é afim e do que Ihes é prdfeas desliga de seu contexto
e desde o principio confia na sua meditacéo pacidelr seu significadd®.
Benjamin reconhece, contudo, que em cada coleaoregtonde-se um
alegorista e em cada alegorista um colecionadaséNsentido, Murilo, € tanto o
colecionador, que busca “reunir em torno de si @samo do universd® como o
alegorista, que, por meio de seu olhar peculi@Gria o0 mundo, atribuindo as
coisas sentidos proprios e cifrados, em um “arrargorpreendente,

incompreensivel para uma mente profdha”

° MENDES,Max. PCeFConvergénciap. 706.

% para o colecionador, esclarece, ainda, Benjaraigtisas se enriquecem através do
conhecimento de sua génese e duracao na hist8EAIJAMIN, W. “O colecionador como
alegorista”, Ibidem, p. 245.

% |dem.

" Benjamin cita trecho dee cabinet de M.Thier®bra do critico de arte Charles Blanc, em que o
Sr. Thiers reline, nas paredes de sua casa, cégiadas das pinturas mais famosas: “O Sr.
Thiers possui 0 que quis possuir... De que sevadtBe reunir em torno de si um resumo do
universo, isto é, conter num espaco de aproximaniEnd® metros quadrados, Roma e Florenca,
Pompéia e Veneza, Dresde e Haia, 0 Vaticano e ariek®m Museu Britanico e o Ermitage, o
Alhambra e o Palacio de Verao (...)". [dem, p. 243.

% BENJAMIN, W. “O colecionador como alegorista”, dieim, p. 240.
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No que se refere ao colecionador, sua colecdo restéacompleta; e se |he falta
uma unica pega, tudo que colecionou ndo passanéndeobra fragmentéria, tal

como sao as coisas desde o principio para a adedmi outro lado, justamente o
alegorista, para quem as coisas representam aperates de um dicionario

secreto, que revelard seus significados ao iniciadoca tera acumulado coisas
suficientes (..

Murilo é, desse modo, colecionador e alegoristste ultimo aparece, em
toda sua dimenséo, quando o proprio ordenamenttegius apresenta-se cifrado,

como nosRetratos ou, ainda, quando compde uma série de poemas ehauna

“murilogramas” (emConvergénciy apontando que a coesao da série é dada pelo

seu proprio olhar.

Aqui chegamos ao ponto que buscamos desenvolveloragp deste
capitulo. Ao nos perguntarmos se haveria, sob &apa da desorganizacgéo,
alguma “costura invisivel” a ordenar a colecdo dasstextos inventariantes,
concluimos que sim, que é por meio do seu olharMuio busca penetrar o
caos, dai fazendo surgir, em meio a sua escriist@®stica, “o poder ordenador
e clarificador”. Cabe ao olho a tarefa de organzaaos. “Eu sou o olhar que
penetra nas camadas do mundo/ (...)/ Nao despesiaque tenha visto”, afirma
em “Cantiga de Malazarte”, incluida no livro deréist®.

Essa intuicdo ja ocorria ao menino de Juiz de Famao ele narra erA
idade do serrote no trecho significativamente intitulado “O olhoepoce”. Ao
compreender que “todas as coisas implicam signrsigno, alusdo, mito,
alegoria”, o poeta busca trazer para si as imagesignos que habitam os “dois

mundos, o visivel e o invisivel”.

Ainda menino eu ja colava pedacos da Europa e émeks grandes cadernos.
Eram fotografias de quadros e estatuas, cidadgadsl, monumentos, homens e
mulheres ilustres, meu primeiro contato com umréutuniverso de surpresas.
Colava também fotografias de estrelas e plane®sind ou outro animal, e
muitas planta&®*

% MENDES, M., PCePCarta geograficap. 1061. Note-se que, no momento de sua visita, a
Grécia achava-se sob o regime de uma ditaduran(lie67-1974).

1 MENDES, M., PCePPoemasp. 97.

191 MENDES, M., PCePA idade do serrotey. 973. E curioso notar que Benjamin relata também
habito semelhante, quando, ainda menino, ja sefestéava a paixdo do colecionador,
concretizada nos &lbuns de selos, vistos como eegonniverso: “Os &albuns de selos sdo
magicas obras de consulta, os nimeros dos reia@gs dos animais e alegorias e Estados estdo
neles inscritos. A circulagdo postal assenta ndatraonia, tal como a circulacio dos planetas
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Com essa operacdo de colagem e montagem — recomsus, Se Viu,
determinantes também na sua prosa inventariantgjuena profusao de citacoes
toma o lugar das figuras que, na infancia, recarg@wcolava em cadernos —, 0
poeta aciona seu olho precoce com a finalidadela®g@ar uma mirada mais
ampla do que a oferecida ao menino de provinciaioio do século XX. Por
meio dessas montagens, ele capta a diversidadepersho das coisas para seu
proprio espaco e este olhar que quer abarcar ooraldnge o fato cotidiano e o
enigmatico: “Assim o universo em breve alargou-ge-W mitizacdo da vida
cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu reeupb e meu espaco (.18

A estratégia a que recorrera em crianga ressurgeoa@cao poetica, seja
na poesia, seja na prosa. Como Benjamin, ao afith@p tenho nada a dizer.
Somente a mostrar.”, Murilo, ao mesmo tempo emhysea alargar seu campo
visual (expresséo que ele utiliza, referindo-sécatenberd®™), quer também “dar
a ver'® E o que faz, de modo mais estrito, nos seusdalearitica de art®, e
de modo mais amplo em toda a sua obra. O “olhaadoim diz ele, enA idade

do serrote é o0 que o conecta ao mundo, justifica a suaénds:

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justifiiaha existéncia. Uma
curiosidade inextinguivel pelas formas me assaltavee assalta sempre. Ver
coisas, ver pessoas ha sua diversidade, ver, remremever. O olho armado me
dava e continua a me dar forca para a itla.

assenta nas harmonias dos niumeros da astronomi@omércio de selos”. BENJAMIN, WRua
de mao Unicap. 95.

192|1dem, p. 974.

193 1dem, Retratosrelampago p. 1205

104 A expressdo é usada em entrevista de Jodo Cabkatld Neto em que cita Murilo: “Creio que
nenhum poeta brasileiro foi mais diferente de mifh Pois bem: creio que henhum poeta
brasileiro me ensinou como ele a importancia doalisobre o conceitual, do plastico sobre o
musical (...). Sua poesia me ensinou que a patarereta, porque sensorial, € sempre mais
poética do que a palavra abstrata, e que assingadudo poeta @ar a ver(a cheirar, a tocar, a
provar, de certa forma a ouvir: enfim a sentirue gle quer dizer, isto é, dar a pensar”. Apud
FRIAS, J.M., “Um olhar nitido como um girassol”,\R&ta Coléquio/Letras, p. 63-77.

195 N&o por acaso a exposicdo em homenagem a Murilalé4eorganizada por Maria da Saudade
Cortesdo Mendes e Joao Nuno Al¢ada, na FundacaostalGulbenkian, em Lisboa, em 1987,
intitulava-se “O olhar do poeta”, da mesma forma quivro organizado por Luciana Stegagno
Picchio, reunindo seus textos criticos sobre agigalianos, publicado em Roma, em 2002:
L’'occhio del poeta

1% 1dem, p. 974.
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“_ Um superolhar®’. E assim que Murilo responde & pergunta sobre o “o
dom da natureza que mais gostaria de possuir’,Respgosta ao questionario de
Proust”, série de questbes confessionais que seuocélebre depois de
respondida, na juventude, pelo autorkshe buscado tempoperdida Nos artigos
em que recorda Ismael Nery, dono, segundo ele,imguittantes olhos de
verruma”, Murilo confere ao amigo uma grande imgacta na formulagédo de um

tal desejo:

Nada escapava ao olhar educadissimo de Ismael Neky. captava
simultaneamente o pormenor e o conjunto. Descdawiaiferenciacdes e as
aproximacoes. Realizava a analise e a sinte3dlé€.me ensinou a ver — como o
fez também a outros. (...) Ajudado por ele conhewas dimensdes: o campo da
vida alargava-se, e muitos véus se descerraramnpiana Ismael via como se
fosse naturalmente dotado de microscépios e teless®

Este “superolhar”, desejoso de alcancar a vastiddoundo, esta longe de
ser um olhar contemplativo ou desinteressado. Benjalistingue o gesto do
colecionador de “uma contemplacdo ‘desinteressama’sentido de Kant e

Schopenhauet®®

. O colecionador “consegue langar um olhar incodnrsobre
0 objeto, um olhar que vé mais e enxerga diferectesas do que o olhar do
proprietario profanc™’.

O que distingue o colecionador do proprietario com a tentativa de
superar o carater inteiramente irracional da mezagmca dos objetos no mundo
por meio de sua insercdo em um novo sistema. Oéseassim, um olhar
“interessado”, e mais do que isso, no caso de Murih olhar erdético. Ainda que
a figura da esfinge se mantenha sempre presénteno representacdo do mundo
enigma, mais do que entender ou decifrar, o olbapakta, inundado de libido,
deseja conter o0 mundo. A maneira erotica, seu @s@or fundir-se ao que se

encontra disperso.

97 MENDES,M., PCeP, p. 52.

1% MENDES, M.,Recordacdes de Ismael Nepy 72.

199 BENJAMIN, W., Passagensp. 241.

19 1dem.

11«p figura da esfinge, entre delicada e monstrutmaou-se durante muito tempo uma ideia
fixa dos gregos. Deles recebi também este signticpague fertilizou minha vida a partir da
adolescéncia.” MENDES, M., PCeRarta geograficap. 1057.
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Eros, aqui, € mais do que a paixdo pela figurarferaj que aparece desde
0s primeiros poemas de Murilo, em que esta chegf@igor-se a propria devogao

religiosa, como em “O poeta na Igreja”:

Vestidos suarentos, cabecas virando de repente,
pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos,
seios decotados n&o me deixam ver a truz.

Ainda que esta paixdo dirigida “a todas as mulhejes existem

comigo™*

se mantenha viva até as obras mais tardias, #isiasode Eros”, que
tém sua origem na curiosidade dwoyeur precoce” — “Sempre que podia,
espiando formas no buraco da fechadura. Que hoeeizbh —, vdo se
transformando cada vez mais em uma atracdo amarasaampla, voltada as
formas do mundo. Capaz de conciliar opostos, jostalementos dispares, juntar
visivel e invisivel, fundir concreto e abstratoplbo armado deleita-se com “o
prazer de ver”. Assim como Henri Michaux, conforseu retrato-relampago,
“procura na reflexdo o mesmo grau de intensidaderdtsmo”, € por meio do
olho agudo — expressdo igualmente falica empregada frequiéncid® —, do
inesgotavel desejo de ver, que Murilo busca a éidewle erdtica.

Resposta ao vacuo e ao caos — “Sempre detesterio’,vdeclara o
escritor*® —, o0 erotismo muriliano ndo é capaz de promoventutio, uma
unidade harmoniosa. Mesmo que seu sentido deasligide persiga um plano
transcendente, a fusdo ndo se completa: o poajarisla movimenta-se entre
recortes e descontinuidades, em um cenario quagaeaende a completude ou
se mostra inteiramente apreensivel.

Na Origem do drama barroco alemadenjamin contrapde simbolo e
alegoria. Ao propor a alegoria como a categoriéicariindispensavel para a
compreensao de fenbmenos estéticos para os qeaisceito de simbolo ja nédo
teria eficécia tedrica, o filosofo associa o simtpidéia de totalidade e a alegoria

a descontinuidade. Dai ele afirmar, como mostrakduricy, que o conceito de

112 |1dem,Poemasp. 106.

113 1dem, “Doce enigma’A poesia em panice. 307.

114 1dem,A idade do serrotep. 896.

115 por exemplo, nos retratos de Max Ernst e de LGoista. IdemRetratos-relampag. 1248 e
1250. E, seguindo as metaforas que associam aolhididade, Murilo utiliza ainda a expresséo
“olhos erécteis”, no texto dedicado a Marilyn MoswremPoliedro, p. 1024.

116 1dem, Texto sem ruma. 1451.
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simbolo, deformado no romantismo e também no ciassd, aponta para uma
“bela existéncia’, ndo-contraditoria, integralhguanto a nocdo de alegoria, que
a este se opde, apresenta “uma interioridade qiegbraontraditéria,
excéntrica*'’. Para Benjamin, “as alegorias s&o, no dominio eltspmento, o
que as ruinas s&o no dominio das cofsas”

Eros, desse modo, n&o representa uma harmoniaisgmas. Embora se
manifeste como elemento organizador, que promadenoido caos — “do vazio a
constelacdo desponta”, como escreve Murilo solespaco vazio em Mallarmé —,
sua forca criadora tem, ao mesmo tempo, a func@estieuracdo. “O texto abole/
Cria/ Ou restaura?”, pergunta em “Texto de constftaE o que ele busca
restaurar? O proposito que move 0 poeta colecionaagsim como o do
historiador benjaminiano, € o de “reencontrar obdrauratico de que as coisas se
revestem naturalmente, mas que se sabe definitivarperdido*°.

E possivel compreender, afirma Kéatia Muricy, o éstde Benjamin sobre
o barroco alem&o como “salvacdo” de uma antiga doda literatura alem&.
Também seus escritos sobre Baudelaire podem s&s #db este signo: “O
objetivo é um ‘resgate’ e uma ‘salvacaReftung da obra de Baudelaire contra
assimilagdes convencionais, como a ‘empatia’, alGapa’, a ‘homenagem’, em
suma, sua utilizacdo a servico de uma ideologi@ifarme escreve Willi Bolfg?

Como Benjamin, Murilo € marcado pela perda da aesltante da
civilizacdo técnico-industrial. Ele sabe que o r@p® da cultura ocidental, no
qgual sua obra se referencia, pertence a um murglgaguio existe. Por meio da

suspensao do tempo e do espaco e também da nutizd@&m, eu vi, toquei e

17TMURICY, K., Alegorias da dialéticap. 161.

118 Apud CANTINHO, M.J.,0 anjo melancélicop. 74. Ainda sobre simbolo e alegoria, vale
destacar, nesse estudo, o seguinte trecho, queérexarrelacéo temporal de ambas categorias:
“Ao passo que no simbolo se apresenta diretamemieunidade instantanea, em que, a cada
instante, se mostra a idéia, “encarnada, tornatd\e’, entidade a qual preside um principio
intensificador da tenséo interna entre as partelsas, e que garante a atracao matua entre elas
(contribuindo para a unidade da obra), na aleddriama ‘progressdo ou sequéncia de instantes’.
Portanto, o critério temporal que rege o funcionstmela alegoria é totalmente diferente do
simbolico, exigindo, por conseguinte a analiticilald objeto e a sua decomposicéo, isto €, a
decifracdo lenta, indireta e progressiva das cagi@sou conceitos que se inscrevem nas imagens
alegoricas. E preciso, com efeito, ndo esqueceagiiegoria tem a sua origem na exegese
teoldgica, caracterizando-se pelo fato de ser sri@t@ secreta, indireta e codificada e que exige
essa mesma decifracdo, que apenas se pode daprdenade sucessao e de progressao
interpretativas, exigindo a lentiddo saturnina dgamcoélico”.

19 MENDES, M., PCePConvergénciap. 737.

29 CANTINHO, M.J., Idem.

ZLMURICY, K., Ibidem, p. 158.

12BOLLE, W.,As siglas em cores no Trabalho das Passagerg0.
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ouvi estes e outros personagens que cercam Taegjlzeles tempos fabulosos”,
escreve nosRetrato$®® —, toda uma cultura que se acha sob ameaca
presentificada. Contra o poder devorador do tenga;apacidade de fixar
imagens, o olho que “dispara a camara lenta, a reaneoz” e “constroi no

futuro”*?*

A IDEIA DE TENTAR FIXAR QUALQUER COISA ME IMPELE, ME
FASCINA, ME ESPAVENTA.
Guarda uma tal figura que subito sumira, ja susem auréola (..’f>

Ai, no impeto de salvar as coisas da morte, seranostolecionador e o
alegorista, pois, como observa Cantinho, ao arreseaao fluxo temporal da
histéria, “a alegoria procura levar a cabo essetogesdentor do tempo,
inscrevendo-o, mediante a petrificacéo, no prégirculo da eternidadé®.

Trata-se, ndo apenas de evocar e convocar o pgssa@dom encontro misterioso
com o presente, mas também com um futuro, que pegeacomo expectativa,
nessa abertura do campo da histéria, instauradangkrialismo, uma vez unido
e reconciliado com o messianisib.

Essa recuperacdo da aura esta, contudo, menosa ligaddeia de
preservacdo de uma tradicdo em vias de se perdgreda afirmacao viril de um
novo olhar. “Eu sou pela tradicdo vivd declara Murilo. A aura, observa
Gagnebin, “empresta a imagem emoldurada um camp@edeeptibilidade
préprio, uma abertura sobre uma dimensao outreretife daquela da superficie
habitual das percepcées cotidiartas”

Murilo aciona sua “cosmovisdo”, que se apoia emteimpo mitico, em
uma temporalidade que se poderia definir como dipbica-messianica, para
acessar 0 enigmatico. Em poema dedicado a eleggCarummond de Andrade

acredita que “o caos toma sentido / visto da janetamoramica®’. No entanto,

123 MENDES, M., IdemRetratos-relampag@. 1250.

124|dem, “The responsive eyeConversa portatjlp. 1480.

125 Reproduzimos o texto em caixa alta, como no aaigidem,Poliedro, p. 1024.

126 CANTINHO, M.J., Idem, p. 78.

27 1dem.

128 M[ENDES, M., IdempPoliedrg, p. 1007.

129 GAGNEBIN, Jeanne-Marie, “Le printemps adorablesedp son odeur”, In: Alea, vol. 9, n. 1,
Rio de Janeiro, Jan./June, 2007.

130 «Murilo Mendes — Hoje/Amanha”. In: MENDES, M., PEgp. 63.

[N
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diferentemente de Apolo, Murilo ndo mata Pitonplra que simboliza o cads

Mais préximo ao encantador de serpentes, ele agedtasténcia do enigma, ao
mesmo tempo em que reconhece a impossibilidadendedecifracao final. Sabe
que a “tentativa de solucdo do enigma propostooameem pelo texto do cosmo-

132 astanca sempre “sob o olhar fixo e incompreensiy@eus*

esfinge
Murilo relata emCarta geogréaficaque, ao conhecer a ikebana, método
classico japonés de arrumar flores, impos-se a dteca desse arranjo: “nunca
mais pude suporta-las em comicio, desordenadgsemteadas, de camisola o dia
inteiro”3%. De origem religiosa, essa técnica “antiga e midsima” lhe pareceu
um contraponto “a ordem, ou melhor a desordem otadlelo arranjo das flores”,
como volta a mencionar efainvencao do finitd. Analogamente, é o que o faz
0 poeta colecionador por meio de seus inventaraigps — o olho armado
atribui novos sentidos e conexdes as coisas e,be@® nesse deslocamento, faz
surgir um novo arranjo. O codigo da criacdo perroarnedecifrado nessa escrita
alegdrica, mas seus fragmentos lampejam em inasitaehfiguracées. Como diz
Benjamin, “a verdade ndo é o desvendamento quea amuhistério, mas a

revelacdo que |he faz justi¢a®

13LE 0 préprio Murilo quem refere-se ao mito: “Ovididorma que havendo Apolo matado aqui a
espantosa serpente Piton, simbolo do caos, daddesarecebeu o titulo honorifico de Pitios,
também nome primitivo de Delfos; ele é portantsoiiéto ordenador, o génio da razéo e da
claridade, o que soube circunscrever o enigmarh)d@arta geograficap. 1057.

132|dem,Janelas verdes. 1374.

133|dem, “Meu novo olhar"Tempo e eternidade. 247.

134 |dem, Carta geograficap. 1061.

1351dem,A invencao do finitop. 1328.

13 Apud MARTINHO, Fernando. “Herberto Helder: uma piceé da obscuridade”. In: Revista
Boca do Inferno. Cascais: Camara Municipal.
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