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3
A politica da voz do Outro

A identidade dos sujeitos voltou a tomar o
lugar ocupado, nos anos 1960, pelas
estruturas.

Beatriz Sarlo

3.1.

Impasses do falar pelo Outro no documentario brasileiro moderno

Neste capitulo, empreenderemos um recuo histérico, comegando por enfocar
algumas questdes do documentéario brasileiro dos anos 60 e 70 — empreendimento
que, a primeira vista, podera se revelar um tour de force, mas, ao longo do capitulo,
esclareceremos o porqué da énfase na abordagem dos documentérios em detrimento
da ficcdo, dado o fato de que nosso foco estd, sobretudo, voltado para esta Gltima.
Desde ja, entretanto, cabe ressaltar, como muitas vezes ja se tem feito, as inUmeras
influéncias surgidas e assimiladas entre o campo da ficcdo e o do documentario. A
titulo de exemplo, pensemos nas inovagoes tecnoldgicas utilizadas pelo cinema direto
e que logo foram absorvidas pela ficcdo na onda de cinemas novos em todo o mundo,
principalmente pela nouvelle vague.

No mais, cabe também acrescentar que as mudangas macro-politicas e socio-
culturais que extrapolam o cinema — como 0 momento da virada antropolégica em
detrimento de uma visada marxista — e pelas quais a producéo cultural € influenciada,
pouco intencionam agir sobre um ou outro tipo de cinema. Na verdade, essas
varreduras ideoldgicas muitas vezes mudam concomitantemente 0s mais diversos
aspectos artisticos, com um grau de avanco no tempo mais ou menos parecido,
obedecendo ao que se costuma chamar de “tendéncias”. “Nacionalismo, politica de
identidade, diaspora e exilio ndo surgem com o documentario”, como afirma Bill
Nichols. O mesmo autor, ao definir os modos de abordagem do documentério em

relacdo ao real, afirma que cada um desses modos por ele estabelecido “pode surgir,
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em parte, como reacdo as limitagdes percebidas em outros modos, como reacao as
possibilidades tecnoldgicas e como reacdo a um contexto social em mudancga.”
(NICHOLS, 2005: 63).

Nesse sentido, devem-se somar, com énfase e em pé de igualdade, ndo s6 o
contexto em que os filmes foram produzidos, mas também o surgimento de novas
possibilidades de abordagem, como as propiciadas, por exemplo, pela captura do som
direto. Pois nem sempre o “documentario sociolégico” — denominacdo que Jean-
Claude Bernardet d& aos documentérios cuja principal estratégia narrativa é o farto
uso da locucdo em off — agiu de mé fé quando esteve naquela posi¢do acossada com
meios limitados de representacdo. Nao obstante, caberd aqui tracar a recepcao critica
da producdo de documentarios surgidos em meados nos anos 1960 e ao longo da
década de 1970, num breve panorama que dara, sobretudo, énfase na leitura apurada
de Bernardet, na abordagem contemporanea que Ferndo Ramos faz do cinema direto
e sua recep¢do no Brasil e nas teorias do documentario expostas por Bill Nichols,
para, em seguida, discutir algumas questdes criticas.

Neste capitulo, nossa opcao foi menos a de analisar filmes e mais a de pensar
as questbes que estes autores levantam, sobretudo as recepcOes negativas que
colocam em terreno instavel a “voz do saber” e, de certo modo, orientam novas
metodologias praticadas no cinema brasileiro contemporaneo (documentéario e
ficcdo). Ainda sobre este capitulo, vale adiantar que nossa atencao recai na politica de
“dar voz ao outro”, estratégia cinematografica estimulada por indagagdes oriundas do
campo da antropologia e que grosso modo custou ao Cinema Novo seu definhamento.
Depostas a voz do intelectual e a voz de Deus, termo que em si ja embute valor
negativo, cineastas e intelectuais ora recusaram-se a aceitar a deposicdo, ora
pensaram novas formas de representacdo, aplicando-as a sua maneira. Poucos foram
0s que admitiram a impossibilidade de narrar pelo outro, como fez Arthur Omar no
curta-metragem Congo (1972), cujo teor consiste em “cerca de 148 planos, dos quais
124 séo letreiros, letras pretas, fundo branco (...) Apenas 24 planos sdo filmados ao
vivo, nenhum deles porém ilustrando a congada” (BERNARDET, 2005: 295).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710816/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710816/CA

52

A primeira formulagio — a dos intelectuais que buscaram protelar sua fungéo
de representante da sociedade sem voz — consola a concepgéo sartreana de intelectual
como sujeito que sofreria de um continuo e inerente deslocamento entre as classes,
em face da dificuldade de insergc&o no povo, visto que sempre faltou a este intelectual
a autenticidade e o apelo popular que o colocasse em plena identificacdo com o povo.
Por outro lado, o deslocamento viria tambem da improvavel acomodacdo do
intelectual na classe média, lugar de repulsa reciproca, visto que o intelectual nao
desejava ser identificado como classe média e esta via com desconfianca o intelectual
de esquerda sempre a atacar os valores e o0 status quo burgueses. Era ao povo que o
intelectual desejava estar associado, mas, como Sartre, Jean-Claude Bernardet aponta
essa impossibilidade, justificada através dos modos distintos de apreender os valores
culturais. “E através de nossas palavras socioldgicas ou antropoldgicas emitidas nas
cidades e nos livros que entramos em contato com formas da cultura popular, rural,
tradicional”. Ndo seria através de uma vivéncia produtiva, e ainda que este intelectual
se aproximasse de manifestagOes culturais populares, por mais que ele tendesse a
“aspirar por osmose essa tradicdo cultural” sua formacdo ndo deixaria de estar
baseada nos livros e na cidade. Na tentativa de superar essa distancia (cultural e de
classes), falou mais alto ao intelectual o “projeto de memdria nacional [que] nega em
nome da unidade nacional” (Ibidem: 296). Deste modo, permanecia ainda o diapasao
de pensar 0 cinema como meio de conscientizacdo que levaria a revolucéo, negando
as divergéncias culturais em nome da unidade nacional.

Outro ponto criticado na abordagem do povo pelo diretor intelectual diz
respeito a uma adesdo parcial em relacdo a cultura popular. Ainda que, de modo
geral, esse povo ndo visse o intelectual como um de seus pares, e este intelectual
buscasse talvez sua fusdo com o popular, 0 mesmo intelectual, em nome da razao,
julgava alienantes manifestacdes da cultura popular. Na ficcdo, por exemplo,
Barravento, de Glauber Rocha, buscou a conscientizagdo do publico, usando a
religido como contra-exemplo e negando o esoterismo desta pelas vias da razdo
iluminista, prerrogativa para o alcance do progresso social. No documentario, quando

quis exemplificar a alienacdo, o cinema fez uso de temas caros ao grande publico.
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Assim, vemos um filme como Garrincha, alegria do povo (1963), de Joaquim Pedro
de Andrade, onde, & revelia do titulo, o foco recai sobre o futebol como instrumento
de manipulagdo politica e “quando as abordagens particulares se apresentam, elas
estdo a servico da representacdo condensada no todo, mesmo quando o individuo seja
Garrincha” (HOLANDA, 2006: 3).

Como salientou Bernardet, na primeira metade dos anos 60, uma convergéncia
de pensamento entre ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), CPC (Centro
Popular de Cultura) e Cinema Novo trabalhou com a dobradinha
consciéncia/alienacdo. A acdo transformadora viria pela consciéncia e o povo, que

tinha aspirac0es, mas era alienado, ndo conheceria 0s meios para a revolugéo:

Compete a quem tiver condi¢Ges captar as aspiragdes populares, elaboré-las sob
forma de conhecimento da situacdo do pais e reconhecimento dessas aspiragdes,
devolvé-las entdo ao povo, gerando assim consciéncia nele. E quem tem condi¢do de
efetuar essa operagdo sdo os intelectuais. A posicdo social do intelectual sensivel as
aspiragdes latentes do povo lhe permite ser gerador de consciéncia. (...) Desse modo,
a apresentacdo do povo como alienado explica o doloroso golpe de 64 e justifica os
intelectuais, entre os quais 0s cineastas. A justificativa da existéncia do intelectual,
nesse quadro, é a alienacdo do povo. (BERNARDET, 2003: 34)

No p6s-golpe, Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, formulava uma pergunta
latente sobre a auséncia de resisténcia popular ao golpe: “Por que o golpe de Estado
(...) ocorreu sem resisténcia popular significativa, quando intelectuais e lideres
politicos pensavam que 0 povo estava mobilizado num sentido revolucionario?”, no
que Viramundo responderia: “eis a situacdo da classe operéria, ou pelo menos do
contingente nordestino da classe operaria paulista. (...) Ela ndo tem como se afirmar,
se mobilizar, so se resolve na alienacdo” (BERNARDET, 2003: 33)

No extremo oposto, foi ao lado do povo que o cineasta se colocou quando
precisou apontar sua artilharia para a classe média. Se no contexto pré-golpe a classe
média era co-autora no projeto revolucionario — projeto que, como ja explicitamos no
capitulo anterior através de referéncias a Roberto Schwarz, ndo excluia a burguesia,
ja que o caminho da revolugdo perpassava por todas as classes e era nacionalista, ao
passo que 0 que Se enxergava como 0 inimigo, como o outro a ser combatido, era o

imperialismo norte-americano —, no periodo pés-golpe, a lupa de diretores do Cinema
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Novo para a busca dos erros continuou focada e se ampliou na alienagéo do povo,
mas, na alca de mira dos intelectuais estava, cada vez mais, a classe média,
agravando-se uma relacdo que ja era conflituosa para ambas as partes.

Ainda em Viramundo, a elite, aquela que sempre teve o poder de narrar, é
colocada estrategicamente como vila do proprio discurso, quando o empresario
entrevistado, identificado por Bernardet como aliado do locutor, “a quem o préprio
realizador emprestou a voz”, responde a um movimento de simpatia/antipatia. Ora 0
empresario € trazido pelo diretor para compor o discurso do filme, ora é tratado com
fina ironia por “Senhor empresario”, “h4 uma tensdo entre a alianca feita com o
empresario, no sistema de informacdo do filme, e o tratamento dado ao personagem,
que € de rejeicdo” (Ibidem: 38). Segundo o autor, a tensdo estabelecida revela, na
atracdo realizador-empresario, uma postura contraditoria para o realizador, que tem
interesse na defesa dos oprimidos, mas que no modo sociolégico estabelece uma
relacdo sujeito-objeto com esse oprimido: sua “atitude socioldgica, por implicar, no
plano do saber, uma relagdo de dominagéo sujeito do saber/objeto do estudo, o
empurra para o lado do empresario, quando o que ele quer é justamente ir do outro
lado”. A critica de Bernardet consiste também em mostrar que o filme explora sua
matéria-prima (o povo) da mesma forma que este é explorado pelo sistema social
injusto, de modo que este povo é meio para que o cineasta coloque em evidéncia o
seu “discurso do saber” (lbidem: 39). Em que pesem as criticas a este tipo de
discurso, Bernardet recupera via Lenin a dimensdo utdpica imiscuida no falar pelo

outro:

(...) para Lenin, a consciéncia revolucionaria, a compreensdo global da sociedade e as
perspectivas politicas ndo nascem espontaneamente na classe operaria. Numa frase
célebre, ele afirma que a consciéncia revolucionaria sé pode chegar aos operérios de
fora. Ele aprova Kautski quando escreve que “a consciéncia socialista de hoje ndo
pode surgir sendo a base de um profundo conhecimento cientifico [...]. Ora, 0
portador da ciéncia ndo é proletariado, mas os intelectuais burgueses”. Mas a
consciéncia teorica do intelectual revolucionario se complementa ao encontrar o
proletariado, sem o qual ele fica girando no vazio; por sua vez, o proletariado nédo
consegue escapar ao espontaneismo, aos movimentos reivindicatérios e a ideologia
burguesa se ndo for como que fecundado pela consciéncia tedrica do intelectual. Esse
me parece ser um dos modelos sobre os quais se apoia, de modo geral, o
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documentério socioldgico que se desenvolve no Brasil a partir da década de 1960.
(Ibidem: 260)

A nogdo de voz, portanto, ndo se restringe a “um codigo ou caracteristica,
como o didlogo ou o comentéario narrado”, ela transmite o ponto de vista social, ela
fala e organiza o material que oferece ao espectador e “talvez seja algo semelhante
aquele padrdo inatingivel, formado pela interacdo de todos os codigos de um filme, e
se aplica a todos os tipos de documentario” (NICHOLS, 2005b: 50). Decorre dai a
critica a voz de deus, esclarecido que a voz ndo se resume a uma fala, mas ao modo
de ver o mundo. A voz de deus, identificada como a voz do locutor que narra o filme,
é limpida e isenta de ruidos e isso se deve a auséncia do som direto neste momento do
cinema brasileiro, o que obrigou o diretor e sua equipe a fazerem em estidio todo o
tipo de gravacdo de audio. Entretanto, traduzida em termos ideoldgicos, essa voz
limpida esta a favor de um sistema e de um aparelho conceitual que visa a “limpeza
do real”. Dai, como “ndo somos informados sobre essa operacdo de limpeza do real,
temos diante de nds um sistema que funciona perfeitamente, em que geral e particular
se completam, se apGiam, se expressam reciprocamente” (BERNARDET, 2003: 19).
De acordo com Bernardet, essa voz do locutor, que flui e esta livre das influéncias do

real,

é uma voz Unica, engquanto os entrevistados sdo muitos. Voz de estudio, sua prosodia
é regular e homogénea, ndo ha ruidos ambientes, suas frases obedecem & gramatica e
enquadram-se na norma culta. Outra caracteristica: 0 emissor dessa voz nunca € visto
na imagem. Ele pertence a um outro universo sonoro e visual, mas um universo ndo
especificado, uma voz off cujo dono ndo se identifica. Diferentemente dos
entrevistados, nada lhe é perguntado, fala espontaneamente e nunca de si, mas dos
outros. (Ibidem: 16)

No mais, tudo o que vem além dessa voz e aparece como matéria do filme (as
imagens e 0s sons), ndo a contradiz, mas, ao contrario, confirma o saber sociolégico
do diretor. Este, através da voz do locutor, emite sua sentengca e 0s entrevistados
“funcionam como uma amostragem que exemplifica a fala do locutor e que atesta que
seu discurso € baseado no real” (Ibidem: 18). Numa estratégica e robusta conjuncao

entre narrar e mostrar (0 outro), a veracidade do discurso se da pelas imagens, prova
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real que corrobora a autenticidade do discurso, “um comentario que ndo serd outra
coisa sendo a reaparicdo, palavra por palavra, daquilo que ele comenta”
(FOUCAULT, 2007: 23).

O argumento do modelo socioldgico esta, acima de tudo, fundamentado na
criacdo de tipos e para isso precisa desconsiderar no outro as caracteristicas que o
tornariam particular, individualizado, fora dos tipos pré-estabelecidos. Esse olhar
“generalizante” se da, sobretudo, por conta de uma perspectiva de fora, de terceira
pessoa, que separa O sujeito do objeto a ser narrado, que “implica uma separacao
entre aquele que fala e aquele de quem se fala”, favorecendo ao publico uma visao
simples, porém achatada, a partir da “sensacdo de que as pessoas no filme estdo la
para nosso exame e edificacdo” (NICHOLS, 2005: 42). Quando n&o isso, 0 chamado
documentério socioldgico parece flexibilizar sua metodologia, mas os resultados
obtidos sdo semelhantes. E o caso de um trecho do jé citado Viramundo, em que se da
a apreensdo de um relato em primeira pessoa de um dos entrevistados e a
transformacéo desse relato em discurso; a cangdo que 0 personagem canta e que 0
filme a reconfigura para ilustrar o préprio personagem e adequa-lo mais uma vez a
um tipo. “A cancdo € escrita em primeira pessoa, como as entrevistas, diferentemente
da locucdo. A origem do Viramundo, a primeira pessoa sdo elementos de
aproximacgdo, de empatia para com os migrantes” (BERNARDET, 2003: 20).

Ainda: o modelo socioldgico ndo esta passivel de discussdo. O que deve ser
discutida é a realidade que ele aborda, mas ndo o processo de elaboracdo desta. Sobre

Viramundo, Bernardet o analisa e emite um julgamento a respeito dessa linguagem:

As formas circulares, a concatenacdo das seqiiéncias, as montagens paralelas fazem
de Viramundo um filme fortemente amarrado, sem quebras, sem brechas, sem
intersticios. Acompanhamos o filme como um fluxo ininterrupto de imagens, sons e
idéias. Essa coesdo interna tem uma funcédo: ela ndo nos da folga. O filme assume
uma atitude afirmativa e ndo se oferece, nem as suas idéias, como tema de discussao.
(...) A linguagem de Viramundo ndo tem duvidas de que é a expressao do real, ndo se
coloca como uma representacdo ou como uma elaboragéo particular sobre o real. (...)
Essa coesdo se substitui e é aceita pelo espectador como a propria coeréncia do real,
de forma que ndo haveria nem o que discutir no filme, ja que coincide com o real. S6
o real, o tema do filme, poderia ser discutido. (Ibidem: 32)
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Outrossim, o discurso do intelectual gerou estranhamento quando se interpds
em momentos calorosos intra-classe. No caso de Greve (1979), de Jodo Batista de
Andrade, filme que aborda a greve dos metalirgicos de Sdo Bernardo, em 1979, a
estratégia consiste em inserir o fato num contexto maior, “num quadro mais amplo
que os explicaria ou justificaria” (posse do novo presidente da Republica, politica
salarial, atuacdo das multinacionais e as condi¢des de vida dos operérios), atribuindo
a esses fatos “uma certa exemplaridade” (Ibidem:187). Um filme sobre a greve, mas
ndo feito de dentro da greve, cujo vocabulario, “essas referéncias politicas, que nos
sdo familiares, s6 aparecem na locucdo e nunca em conversas, entrevistas ou
discursos de operérios ou lideres sindicais registrados pelo filme.” (Ibidem: 193). O
mal-estar gerado por essa fala de fora, reflete, de certo modo, nas palavras do Lula
sindicalista e representante daquela classe: “Eu acho que ninguém tem o direito de vir
aqui e confundir nossa luta com luta politica” (Ibidem: 193)

Em sentido oposto, ou de adesdo mais clara ao cineasta, em Watsonville on
strike (1989), de Jon Silver, filme sobre uma greve de lavradores na cidade costeira
de Watsonville, na Califérnia, o confronto entre intelectual-cineasta e dirigente
sindical da ganho de causa ao primeiro. Neste filme, quando o diretor do sindicato
ameaca expulsar Jon Silver do sagudo, “0 cineasta reage com uma panoramica na
direcdo dos trabalhadores mexicanos que assistem & cena e com uma pergunta
dirigida a eles em espanhol, e ndo em inglés que usa com o diretor americano: ‘O que
é que vocés acham? Tenho direito de filmar?”” (NICHOLS, 2005: 75). Para Bill
Nichols,

0 registro dessas perguntas e da resposta entusiasmada dos trabalhadores, tudo no
mesmo plano da recusa intransigente do diretor a conceder permisséo, atesta o desejo
de Silver de apresentar-se como ativista franco e honesto, cuja lealdade esponténea
estd com os trabalhadores e ndo com os representantes sindicais. (Ibidem: 75)

De outro modo, agindo com repulsa em relacdo ao representado, Arnaldo
Jabor fez em 1966 A opinido publica, em mais um movimento do cinema de tentar
entender os porqués do golpe de 1964 e do marasmo em que se encontrava a
sociedade frente aos problemas politicos pelos quais o pais passava. Aqui, em


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710816/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710816/CA

58

conflito com a ideologia do cinema direto, ja utilizado neste filme, o registro
sincrénico de som e imagem tem pouco apelo e responde de modo diverso ao intuito
politico de diretores do direto nos Estados Unidos e na Franca, fazendo com que as
conversas registradas por Jabor e explicitadas inadvertidamente por uma classe média
alienada e alienante reforcem e sejam submetidas ao discurso da voz em off. Numa
estratégia para fugir do “espelho que perturba 0 método” — excelente sintese de
Bernardet para o intelectual oriundo de classe media que corre o risco de ser
identificado com aquela classe média de A opinido publica — Jabor provoca um
deslocamento que o tira da classe média e o pde em identificacdo com o outro de
classe: “O ‘nés’ do inicio do filme — ‘representantes da vida de cada um de nos, de
nosso drama mais geral’ — se transformara a seguir numa conveniente terceira
pessoa”, em movimento simultdneo de aproximacdo e rejeicdo da classe média
(BERNARDET, 2003: 67). Bernardet infere que, dado o esgar¢gamento e 0 insucesso
das tentativas de conscientizacdo das classes pelo intelectual, num contexto de
violéncia crescente e exacerbada, principalmente a partir de 1968, esse intelectual,
por vezes, viu-se devolvido a sua classe, embora sua atitude tenha sido sempre a de
negar tal pertencimento e simultaneamente afirmar seu lugar de agdo social. A
opinido publica reforca esse argumento e denota uma reaproximacéo do intelectual ao
outro de classe nos demais filmes. “H& nesses filmes ndo s6 um interesse social por
aqueles que sdo praticamente excluidos da sociedade e vivem na miséria, mas ha
também uma ternura, uma emocao cheia de dignidade, uma compaixdo sincera e
comovente” (Ibidem: 213).

Da década de 1980, outros dois filmes, também analisados por Bernardet, nos
permitem ver, quando ndo um sentimento nostalgico do intelectual ainda ligado aos
projetos utdpicos do Cinema Novo (caso de Memorias do carcere, de Nelson Pereira
dos Santos), um outro tipo de intelectual fundido ao povo, ndo mais o que aborda o
outro de classe (O homem que virou suco, de Jodo Batista de Andrade). No primeiro,
0 intelectual que expressa 0 povo sem voz em cena-sintese, em que folhetos sdo
distribuidos entre 0s presos, que 0s escondem em suas roupas, como ressalta

Bernardet:
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0 povo — simbolizado pela comunidade dos presos — assume a obra do intelectual e,
no mesmo movimento, o escritor entrega sua obra ao povo; diante da represséo a obra
espalha-se e se atomiza em mil pedacinhos e, no mesmo movimento, encontra sua
unidade ao fundir-se com o povo (Ibidem: 237).

Em O homem que virou suco, o poeta Deraldo — sintomaticamente
interpretado por José Dumont, ator que se alfabetizou sozinho através de cordéis e
carrega em sua figura a marca do nordestino, contrastando, portanto, com o
intelectual classe média carioca —, com todas as suas contradi¢cdes, é o intelectual
mais ligado ao povo, sendo originado dele. “A harmonia é perfeita na seqiiéncia do
dormitério: ele é o letrado que & e escreve cartas familiares para 0s operarios
analfabetos e essa € uma das poucas seqliéncias em que ndo é agredido e ndo agride”
(Ibidem: 271). Permanece aqui a angustia do cineasta e sua busca/identificagdo com o
operario, busca enfatizada também no personagem Severino, o duplo de Deraldo,

operério acusado de assassinar 0 patrao.

3.2.
A utopia do Cinema Direto

Sobre a chegada do cinema direto no Brasil — aparato técnico que permitiu a
gravacdo sincronizada de imagem e &udio in loco — ndo se pode dizer que sua
implementacdo se deu de forma integral aqui, tanto no que diz respeito a precariedade
dos equipamentos, se falamos na adequacdo ao direto, quanto no que tange as
ideologias que o direto norte-americano propunha e o modo diverso como tudo isso
foi assimilado pelos cineastas brasileiros, num primeiro momento. O direto
representou a possibilidade de uma nova abordagem do real, mas significou também
uma mudanca metodolégica. Embora se pense no “modelo sociolégico” como algo
institucionalizado entre esses cineastas, conclusdo talvez dos mais criticos quanto ao
modelo, a mudanca do método ndo sofreu resisténcia. Antes, cineastas do Cinema

Novo que utilizaram a “voz de Deus” estavam abertos as novas possibilidades do som
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direto. E preciso ressaltar que havia menos resisténcia dos cineastas e mais da
linguagem cinematogréfica do “modelo socioldgico”. Jean-Claude Bernardet defende
gue ndo eram 0s cineastas que ndo intencionavam buscar o outro, fazé-lo emergir, era
a linguagem que impedia. Segundo ele, “essa linguagem que pressupde uma fonte
Unica do discurso, uma avaliagdo do outro da qual este ndo participa, uma
organizacdo da montagem, das idéias, dos fatos que tende a excluir a ambigiidade,
essa linguagem impede a emergéncia do outro” (BERNARDET, 2003: 214). Por
outro lado, ao falar de linguagem, o autor poderia estar remetendo a um modo de
narrar o mundo que fosse condizente com o modo de pensar 0 mundo.

Pouco da ideologia do cinema direto norte-americano estava contida no
entusiasmo dos diretores brasileiros. O real que buscavam antes seria 0 mesmo real
que desejariam abarcar com a nova tecnologia, era s6 uma questdo de mudanca de
método. O que ocorre é que o real do cinema direto euryankee, sintese de Glauber
para o verdade francés e o norte-americano, tinha como prerrogativa a busca do “real
puro”, seu mais caro tema, independente do que abordava. Numa opinido de David
Neves, um dos expoentes e lider afetivo do Cinema Novo, sobre Integracdo Racial,
de Paulo Cezar Saraceni, filme que fez uso de recursos do direto, esta embutida a
mudanca de postura, que deixa de ser cientifica e passa a crer se ndo no real puro, na
aproximacdo dele, quando promove a aproximacdo com o objeto filmado: “A
obrigacdo da intimidade era uma delas [das teorias] (...) o realizador faz indagacdes
geograficamente diferentes e na montagem as ordena de acordo com uma atmosfera
psicolégica previamente estudada”. Mais adiante, ainda sobre o mesmo filme, a
constatacdo da perda de terreno do olhar cientifico: “Como rigor cientifico, dirdo os
mais exigentes, o filme deixa a desejar, mas, retrata com fidelidade certos flashes do
problema incrustados na alma do povo, o carioca em especial.” David Neves chama a
atencdo de uma critica em que Paulo Emilio Salles Gomes “afirma ter Integracao
Racial ‘retomado o falar no cinema brasileiro’” (NEVES, 1966: 261).

E curioso, entretanto, observar a oscilagio de Neves, ao emitir julgamento
sobre Maioria absoluta, de Leon Hirszman: “O realizador, até aqui um amante do

rigor desconhece as ‘veleidades’ da camera livre, do som transportavel, e se
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desinteressa um pouco. De certa forma uma preguica inicial o aproxima do
problema”, para, mais adiante, afirmar que “o tema da preguica que levantei”
traduziria, na verdade, um espirito de inquietude e de interrogacdo “a respeito de um
novo e comunicativo veiculo de informacdo”. Neves afirma a importancia da boa
técnica no cinema, porém, em decorréncia da nossa condi¢do de subdesenvolvimento
“aceita essas deficiéncias e faz dela um ponto de partida. Nosso estado e nossa
tradicdo, porém, sdo ainda de jeito a enquadrar-nos na denlncia do cineasta
italiano...” (Ibidem: 259). O cineasta italiano a que Neves faz referéncia é Rossellini e
a denuncia, provavelmente, corresponde a um debate acalorado entre o cineasta
italiano, Jean Rouch (do cinema-vérite, o direto francés) e Al Maysles (do direto
norte-americano). Na tentativa de impedir que o neo-realismo italiano fosse
confundido com o cinema direto, Rossellini chama Rouch e Maysles de “voyeurs”
que praticam um “realismo ralo e pouco dramatico”, com uma busca tola e incessante
do acaso. Atacando com mais énfase o cinema direto americano, Rossellini diz que “a
camera € uma caneta esferografica, uma besteira qualquer”. Segundo Ferndo Ramos,
“Rossellini ressente-se da banalidade fenomenoldogica do direto e a vé& em
contraposicdo ao realismo epifano e revelador que marca sua obra” (RAMOS, 2008:
413)'. E preciso justificar o interesse do debate em nossa discussdo, pois 0 que o
direto “fenomenoldgico”, como cunhou Glauber, muitas vezes propds foi o recuo da
voz do cineasta em prol de um mundo que se revelaria por si, incluindo ai a
manifestacdo do outro, sem a necessidade da mediagdo, politica que gerou
contradigdes, das quais trataremos mais adiante.

No diapasdo das divergéncias entre os realismos, retomamos aqui Nosso
argumento de, neste capitulo, dar énfase ao documentario, pois, se neste cinema as
discussbes e indagacgdes a respeito da ética e da estética que iriam prevalecer eram
candentes, anunciando transformagdes, no cinema brasileiro de ficcdo ainda havia o
horizonte do pds-guerra e as referéncias do neo-realismo italiano assimiladas por uma
geracédo anterior do Cinema Novo, com a excecdo de Glauber Rocha (Ibidem: 333). E

com um movimento de mao dupla, “o realismo do pds-guerra ndo formula uma nova

! Sobre esse debate, ver a reproducdo de outros trechos em “Mas afinal.. o que é mesmo
documentario?” p.413


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710816/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710816/CA

62

proposta na tradicdo documentéria. Articula-se em torno de ficgdes, que trabalham
intensamente locacdes, temas e personagens”. (Ibidem: 334)

Ainda assim, empenhado no entendimento do cinema direto e sua aplicagdo
aqui no Brasil, Glauber Rocha tragou trés linhas, embutindo j& nos conceitos seu
parecer: a primeira seria “a linha politica de linha Marker”, a segunda, “a linha
cientificista e neutral, a linha Rouch” e, por Gltimo, a terceira seria “uma linha livre
de observacéo social e politica, mas sem compromisso, sem defini¢do, que é a linha
americana e sobretudo a canadense” (ROCHA, 2004: 74). No cinema do francés
Chris Marker, Glauber via um interesse sobre as revolugdes politicas modernas: “é
muito mais o [interesse] do intelectual, do jornalista, do que propriamente o do
cineasta puro. (...) A posicdo de CM diante desses fendmenos sempre foi uma posi¢éo
politica” (Ibidem: 72). Em Jean Rouch, outro francés, talvez o propagador do cinema
direto francés em escala mundial, Glauber percebeu que, apesar de seu papel de
revelar a Africa para o mundo de um ponto de vista antropoldgico, “em nenhum
momento discutiu as contradicdes internas da Africa”. Rouch seria uma espécie de
“pesquisador possuido daquela neutralidade axiolégica da ciéncia que se expde a
Africa, mas nunca discute, nunca coloca o problema, e que fica somente no nivel da
informacdo” (Ibidem: 73).

E curioso observar as divergéncias (que ndo sdo poucas), mesmo dentro do
grupo de cineastas identificados ao Cinema Novo. Glauber Rocha, o lider intelectual
deste cinema, emite opinibes contrérias as de David Neves. Enquanto Neves
identifica um tipo de “evolucdo” em Integracdo Racial, de Saraceni, que usou
substancialmente as técnicas do direto, neste, Glauber aponta um filme que “recolhe
apenas dados socioldgicos e politicos, mas ndo elabora uma idéia completa numa
forma livre” (Ibidem: 74). Em Maioria absoluta, de Hirszman, onde Neves critica um
método engessado, resultado de uma certa “preguica” de seu realizador, Glauber
aponta positivamente um “determinado ponto de vista pelo politico, ou seja, um filme
que faz uma pesquisa e realiza uma idéia, inclusive com uma intencdo de alerta
politico a respeito de um fato” (Ibidem: 74). Embora haja muitas outras questdes

imbricadas nas diferencas entre Hirszman e Saraceni, pelo menos no que diz respeito
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aos dois filmes, o que nos chama a atencéo, e o que de fato foi colocado na politica
do direto, é a auséncia do roteiro, traduzida em outros termos como a abertura para o
real, ao passo que o cinema anterior estaria mais ligado a um prévio planejamento ou,
como defende Bernardet, uma tese socioldgica pré-concebida esperando que a
realidade a legitimasse.?

A tese de que a aplicacdo do cinema direto de vertente norte-americano (0
“observativo”) ndo teria sido completamente absorvida no documentério brasileiro
daquele momento justifica-se ainda por um contexto social em que havia a demanda
da voz do intelectual, embora ja se fizesse mundialmente uma critica a univocidade
de falar pelos outros. Assim, enquanto foi possivel, esse cinema caminhou numa
“estética hibrida” de locucdo em off e captagdo de som direto, e numa “ética
negociada” de representar o outro e emitir opinides sobre ele. Para Ferndo Ramos,
essa contradicdo denotou a estilistica do direto no Brasil “em que a possibilidade de
expressar um saber analitico sobre o outro (0 povo), age contraditoriamente num
estilo historicamente ligado a negagdo da voz do saber.” (RAMOS, 2008: 330). Em
diretores como Leon Hirszman (Maioria absoluta), Arnaldo Jabor (A opinido
publica) e Geraldo Sarno (Viramundo), por exemplo, “o direto bate e volta no degrau
da alteridade, levanta a voz e consegue representar o povo do alto, enquanto conclama
0 espectador a praxis politica” (Ibidem: 331).

A despeito das opinides de Glauber sobre o direto euryankee, é preciso fazer
distingbes entre as duas propostas, a francesa e a norte-americana. De modo
resumido, nos parece que a proposta dos americanos seria mais ambiciosa na busca
do real. Usou-se para defini-los a metafora da mosca na parede, que acompanha de
seu ponto de vista estratégico todo o real se revelando sem a necessidade de
intervencdo do cineasta. Os franceses, por mais que estivessem limitados a uma
intervengdo menos problematizadora de questdes sociais e politicas, como apontou
Glauber nas propostas de Jean Rouch, estavam menos convencidos de que o real se

revelaria a partir de uma utopia as avessas, com “objetividade” e sem embate, como

2 Lembremos, entretanto, que essa concepcdo de impor uma tese ao espectador ndo se reflete na
politica cinematogréafica de Glauber. O discurso do cineasta baseia-se na imagem dialética, e isso, para
ele, nunca significou abrir mao de posicionamento politico em prol do outro espectador.
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pretendiam os americanos. Os franceses eram a mosca na sopa, mergulhando na
sociedade para compreendé-la. O proprio termo cinema-vérite (cinema verdade),
cunhado pelos franceses, ficou passivel de criticas e foi abandonado por esse cinema
direto de intervencdo, que privilegiou a voz das ruas, a voz do outro. Os americanos,
na eterna busca da “verdade”, tomaram emprestado o “cinema verdade” para definir o
seu direto. A Verdade viria, entdo, sem a intervengéo, revelando-se por si.

No Brasil, o perfil do cinema direto francés se adequou e esteve em maior
consonancia com o cinema que se praticava aqui, pois possibilitou e trouxe a tona o
universo verbal das ruas, o portugués sem as normas cultas, aquele proferido pela voz
solene do locutor, e permitiu também que junto da entrevista se colocassem as
devidas assercdes do cineasta. Por isso 0 modo hibrido. Ouvir o outro significou sair
da posicdo de saber absoluto e deixar de lado o fechamento na tese sociolégica.
Descer da posicdo privilegiada fez com que o0 cineasta prestasse atengdo em outros
fatores, tanto relativos ao cinema quanto a0 mundo a se representar. Na ficcdo, essa
mudanca de postura se fez sentir no filme Macunaima (1967), de Joaquim Pedro de
Andrade. José Mario Ortiz chama a atencdo para as leituras divergentes que Heloisa
Buarque de Hollanda faz entre 0 Macunaima de Mério de Andrade e o de Joaquim
Pedro, ao apontar um escritor preocupado com a inexisténcia de um “carater
nacional” e um cineasta que justamente ironiza esse “carater”. O Macunaima de
Joaquim Pedro assumia mais o questionamento, amplificando os problemas que
atormentavam o Cinema Novo, tais como “o nacionalismo que exigia redefini¢des; as
pretensdes conscientizadoras, ja criticadas como paternalistas, e que clamavam por
relativizagdo; e principalmente o n6 gérdio da relagdo com o publico” (Ramos, 1983,
p.80).

Argumentos de um discurso nacionalista que fora endossado pelo préprio
Joaquim Pedro e a turma do Cinema Novo (na ficcdo e no documentério), esses
valores agora estavam afetados pela ditadura militar, pela decepcdo dos intelectuais
com o0 povo, e por mudancas em escala mundial (a razéo iluminista abalada desde a
Guerra Mundial, o recuo do socialismo e do pensamento marxista, a ascensao das

sociedades pds-coloniais e dos estudos culturais). Em suma, a visdo ocidentalizante
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do mundo, “o0 macho adulto, branco, sempre no comando” estavam sendo colocados
em xeque para dar abertura a uma voz que esteve sempre recalcada. Sem ddvida, a
convergéncia desses fatores foi preponderante no cinema e coincidiu com o advento
do cinema direto, a captacdo da voz das ruas, a possibilidade de emergéncia da voz do
Outro.

3.3.
Eduardo Coutinho: Um discurso sobre o método

Em franca oposi¢cdo com a nogdo moderna do saber, exposta no classico
Discurso do método, de René Descartes, no conto Um discurso sobre o método
(1989), o escritor Sérgio Sant’Anna constrdi um relato auto-irdnico de um narrador-
intelectual que fala pelo outro de classe, mas que, ao longo da narrativa, sobrepde a
sua fala ao que seria hipoteticamente o discurso desse outro: “Mas 0 vazio no
estdbmago falara mais alto e ele usara parte dessa grana com um cafezinho, enchendo
trés quartos da xicara com agUcar, o que lhe proporcionava umas tantas calorias,
embora ele ndo pensasse assim, em termos de calorias, mas da diminui¢do da vontade
de comer e, como requinte, que um cigarro, mesmo pela metade, era bem mais
saboroso depois de um café.” (SANT’ANNA, 2000: 402). Parece haver também uma
fina ironia com o outro da classe do escritor, diante da indiferenca com os problemas
do outro de classe, expressa na ambiglidade da frase seguinte: “Outro, em seu lugar,
talvez se magoasse com 0 pouco caso que a assisténcia dava a sua vida”.

Se, no conto, Sant’Anna exacerba o discurso do método, tornando-o
propositadamente excessivo e incobmodo, 0 surgimento de um cinema que
intencionou buscar o outro, sem mediagdes cientificistas e abstratas, objetivou

libertar-se das amarras desse tipo de discurso. Embora ndo se possa falar nunca em

® No conto, um operério que faz o servigo de faxina numa firma de engenharia vai a sacada do 18°
andar para fazer a limpeza dos vidros. D4 uma pausa para fumar, sentando-se a beira da marquise. O
publico 14 embaixo interpreta sua atitude como uma tentativa de suicidio. Faz coro estimulando que o
operario pule. A partir de entdo o narrador-intelectual constréi uma série de raciocinios para
compreender o operario, mas com um discurso radicalmente distante da realidade deste.
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auséncia de ideologia, de metodologia e de perspectiva, ou de camera objetiva e
mosca na parede, como se tentou fazer crer em alguns momentos, esse cinema, que
nasce para rebaixar a voz “autoritaria” e excessiva do cineasta, revela-se no
documentario de entrevistas e tem como um de seus principais representantes o
cineasta Eduardo Coutinho. Oriundo do grupo de cineastas do CPC, Coutinho dele
teria se afastado em funcdo do “autoritarismo” do grupo, que “mexia com a arte
popular revolucionaria [e que queria] mesmo mudar o mundo com aquilo ali do jeito
deles” (COUTINHO, 2001: ndo paginado), embora afirme que a ditadura tenha sido
talvez o fator que impediu a progressdao do CPC em busca da voz do outro, “porque
ndo fizeram isso”.

Nem por isso as influéncias do CPC e do Cinema Novo foram apagadas no
filme mais marcante de Eduardo Coutinho e um dos mais emblematicos na historia
do documentario brasileiro. Seu documentario Cabra marcado para morrer
(1964/1984), ainda que inscrito numa concepcdo de historia escrita pelas bases,
contada por pessoas comuns, em detrimento dos grandes personagens historicos,
langa um olhar sobre atores sociais que tiveram um papel na Historia. Cabra marcado
é forcadamente um projeto que tematiza o processo de transformacéo da Histéria, dos
atores e do proprio cineasta, num intervalo de vinte anos, evidenciando o fracasso no
percurso histérico de um personagem assassinado e de um filme interrompido, “um
projeto histdrico preocupado em langar uma ponte entre o agora e 0 antes, para que o
antes nao fique sem futuro e o agora ndo fique sem passado” (BERNARDET, 2003:
227). A ascensdo da voz do outro, seja para reafirmar — como acontece com um
personagem que dubla no filme de 1984 sua apari¢do no filme de 1964 — seja para
refutar — o personagem Mariano negando de modo violento a idéia de um reingresso
na revolucédo e desconstruindo um discurso que estava dado em 1964 — provoca certo
constrangimento e surpresa, “sensagéo de castragdo”, como afirma Bernardet, porque
o filme, deixando falar um outro bem mais complexo e contraditério do que se
supunha, mostra-se também como resultado de uma seccdo violenta na trajetéria de

um intelectual pela forca opressora da ditadura militar.
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Configurando-se na constru¢do de um didlogo, Cabra marcado promove o
“resgate da historia oprimida”, a histéria dos camponeses € a dos intelectuais (Ibidem:
231), a0 mesmo tempo em que assinala dentro do préprio texto a fratura entre um tipo
de documentario cinemanovista e um outro situado na década de 80 que fez revisdo
de toda uma metodologia. Filme com roteiro escrito e detalhado em 1964; filme sem
roteiro, todo trabalhado na montagem fragmentada de Eduardo Escorel, em 1984. A
opcdo por essa abertura, e ndo mais 0 “neo-realismo temperado com didatismo”
(Ibidem: 233), como Bernardet definiu o primeiro filme, revela uma desisténcia de
narrar pela grande Historia, quando seus atores sociais estdo fragmentados
(personagens do filme e intelectuais que nele trabalharam), e de buscar nessa HistOria
um paradigma que sirva de norte para as massas. Ndo mais uma situacdo factual com
pessoas sem voz para encarnar uma tese pré-concebida, através da voz em off, mas
personagens que expde na tela suas subjetividades e deixam aflorar as contradigdes
da realidade. Também o diretor do filme, o que dificilmente ocorreria num filme
ligado a estilistica do documentério cinemanovista, colocando-se como intelectual
fraturado na tela e evidenciando para o publico seu corpo e sua voz experenciadores
de toda aquela trajetoria histdrica, corpo e voz que ndo poderiam estar ausentes de um
filme que narra a historia de um filme.

E esse modo de subjetivagdo do narrado, que ndo se da mais pelo viés da
macro-historia, dos discursos totalizantes e das meta-narrativas, que leva Beatriz
Sarlo a falar numa “guinada subjetiva”. A proposta da guinada subjetiva € a de
“reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na rememoracéo da experiéncia,
a revalorizacdo da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de uma
dimensdo subjetiva”, modo que se expande atualmente “sobre os estudos do passado
e 0s estudos culturais” (SARLO, 2007: 18). A transferéncia do poder de fala acontece
ndo de modo natural, mas, como tentamos mostrar ao longo desse capitulo, com
muita relutancia, porque ela reflete uma mudanga na visdo de mundo, como notou
Beatriz Sarlo, que deixa de enxergar com solidariedade a luta do outro de classe,
como se esse outro houvesse perdido uma certa inocéncia. Decorre dai a propria

revisio que se fez na nocgdo de “povo”, principalmente no pds-golpe militar. E o
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préprio Coutinho que, prenunciando uma ética que vai dominar o cinema brasileiro
contemporaneo, afirma ser a idealizacdo algo mortal no documentério e exemplifica
uma “postura ridicula” do cineasta em relagdo ao indio: “indio, vocé que é puro e
bom me responda”. A impoténcia do cineasta e 0 consequente recuo de seu carater
intelectual refletem-se na opinido de Coutinho sobre a abrangéncia do cinema na
sociedade e seu papel de transformador: “O grave de querer mudar o mundo no
documentario é que o cara vai querer mudar aquele com quem ele vai filmar. Ha que
se dar conta que a neurose do intelectual é tdo magica quanto a religiosidade do
‘popular™. (COUTINHO, 2001: ndo paginado)

Em artigo que mapeia as ideologias do documentério brasileiro
contemporaneo, Karla Holanda fala de uma abordagem que se torna cada vez mais
incisiva, ndo mais vinculada ao “mecanismo particular/geral”, mas de temas “por um

recorte minimo, a partir da historia de individuos ou de pequenos grupos”:

Agora, o individuo destacado ndo estad mais a servi¢o da representacdo de um tipo,
ele aqui é fragmentado, muitas vezes incoerente, contraditorio, dramatico, merecedor
de compaixdo, repulsa ou indiferenca pelas caracteristicas préprias que sua
individualidade revela e ndo pelo tipo que representa. Ele agora é representado na sua
pluralidade, ele agora é humano. (HOLANDA, 2006: 5)

A autora cita Giovanni Levi, autor cuja pesquisa estd centrada nas novas
modalidades de escrita da HistGria, e para quem a micro-histéria foca seu trabalho

numa

descricdo mais realista do comportamento do homem no mundo e que toda acéo
desse homem esta diante de uma realidade normativa, isto &, suas a¢des sao resultado
da negociacéo entre as limitagbes impostas por “sistemas normativos prescritivos e
opressivos” e sua liberdade pessoal. Essa seria a primeira das duas caracteristicas,
segundo Levi, que assinala a funcdo particular da narrativa na micro-histdria.
(Ibidem: 7)

Ainda segundo Levi, ao contrario da teoria dos “funcionalistas”, em que o
contexto explicava o comportamento social e enfatizava seus argumentos na
coeréncia social, os micro-historiadores estariam concentrados “nas contradi¢es dos

sistemas normativos e por isso na fragmentacdo, nas contradicdes e na pluralidade
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dos pontos de vista que tornam todos os sistemas fluidos e abertos” (LEVI, 1992:
154-5 apud Holanda, 2006, p.8). Outra caracteristica da fungdo narrativa da micro-
historia, segundo Levi, e essa € bastante cara ao cinema de Coutinho, “refere-se a
incorporacgédo dos procedimentos da pesquisa ao corpo principal do texto, ou seja, ‘0
processo de pesquisa é explicitamente descrito’”, rompendo com a “assertiva
tradicional, a forma autoritaria de discurso adotada pelos historiadores que
apresentam a realidade como objetiva” (HOLANDA: 2006: 8). Ao mesmo tempo em
que rompe com o discurso “autoritario” e flexibiliza a verdade do documentario, essa
estética/ética reflexiva de evidenciar o processo ganha mais credibilidade e,
paradoxalmente, da credibilidade & voz do documentarista, esse que era acusado de
detentor do discurso. N&o sem motivo, esse tipo de procedimento se tornard banal no
documentério contemporaneo.

Em Cabra marcado, a relativizacdo do discurso abre uma fenda onde se
revelam n&o tipos (a figura definitiva do camponés), mas individualidades que nos
levam ao questionamento da possibilidade real de um movimento ensaiado e
homogéneo da Histéria. O que parece haver, de fato, baseado nesse novo ponto de
vista da micro-historia, sio menos identidades cerradas e unitarias que caminhariam
sempre em sentido Unico e de maneira sincrénica que pontos de contato entre as
individualidades, “uma multiplicidade de existéncias com uma experiéncia comum
nas lutas sociais dos anos 60, mas com insercOes diferenciadas nessas lutas e
caminhos posteriores bastante distintos” (LINS, 2004: 33). Relativizacdo e ascensdo
da micro-politica no documentério correspondem necessariamente a documentaristas
que se esquivam de declaracdes ou explicacdes, preferindo a alusdo ou a sugestéo, de
modo que seu ponto de vista fica subjacente, implicito no texto. Para Bill Nichols, é
uma voz que ndo fala conosco diretamente, que acumula nela sinais, “mas sinais de
qué? O argumento e a voz do filme estdo incorporados em todos os meios de
representacdo disponiveis para o0 cineasta, menos no comentario explicito”, o que
resulta ndo mais na voz do documentario, mas numa voz da perspectiva. (NICHOLS,
2005: 78).
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Em Santa Marta: duas semanas no morro, teremos a multiplicidade de pontos
de vista, problematizados, sobretudo, a partir de um discurso em crescente ascenséo:
0 da midia. O recuo da cultura popular e 0 avango da midia, tema abordado na fic¢ao
Bye bye, Brasil (1979), de Carlos Diegues, e no documentario O Circo (1965), de
Arnaldo Jabor, é a tonica e o que d& movimento ao filme de Coutinho. Determinado a
ndo reproduzir o discurso midiatico, discurso que ndo excluia a favela dos noticiérios,
mas que a representava sempre de modo negativo, Coutinho escolhe como tema a
relacdo dos moradores com a policia, a relagdo entre eles mesmos e com a associagdo
de moradores, as religides, a sexualidade, o amor e a amizade, ouve 0s primeiros
moradores do morro, colhe depoimentos sobre a pobreza, violéncia e preconceito,
mas ndo emite juizo (voz de locucdo) sobre o material, salvo a hierarquizacdo da
edicdo. Deixando aflorar a voz de moradores que ndo tém um discurso univoco sobre
0s problemas sdcio-econdmicos da favela, o diretor relativiza o discurso da midia,
focado na violéncia, e relativiza também a perspectiva iluminista do intelectual, cujo
olhar sobre a pobreza reivindica a atuagdo do poder publico em nome da igualdade
universal. Utilizando as categorias de Bill Nichols para classificar modelos de
documentario, mas ndo reduzindo a ela os filmes, 0 modo reflexivo se ajusta a um
tipo de filme que esté preocupado com os problemas e as questfes da representagéo.
Por outro lado, Coutinho segue a vertente do direto participativo, em que interage
com os entrevistados.

Involuntariamente, ou mesmo fatalmente, Santa Marta, que ndo reivindicou
para si o rétulo de documentério com discurso social sobre a violéncia, € a semente
de uma trajetéria que vai ter continuidade no documentério Noticias de uma guerra
particular, de Kétia Lund e Jodo Salles, via o traficante Marcinho VP; em Cidade de
Deus, de Fernando Meirelles, via depoimento de Paulo Lins, e, mais posteriormente,
em Tropa de Elite, de José Padilha, via Capitdo Pimentel (o que da folego para que,
no proximo capitulo, retomemos os filmes de ficcdo, discutindo a relacdo préxima de
realismo que estes filmes estabelecem com o documentéario). Coutinho, apesar da
postura de desconfianca em relagdo ao intelectual, adentra num tema que transborda

problemas sociais e que pede uma tomada de atitude, ndo a dele, mas a das
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autoridades publicas. A frase de uma moradora causa constrangimento e nos leva a
pensar novamente no papel do intelectual e seus limites, a0 mesmo tempo em que
mostra 0 abandono de uma parcela considerdvel da sociedade, ausente de direcéo e de
acdo: “Eu queria que vocés viessem, entrevistassem a gente e tomassem alguma
solugédo”. Se essa abertura para a realidade, possibilitada pelo cinema direto, difere do
horizonte do realismo glauberiano, um realismo “que interprete e impulsione a
realidade para a préxis politica (...), que seja voltado para a conscientiza¢do do povo e
de seu real posicionamento social” (RAMOS, 2008: 336), ela tampouco é filiada a
um realismo pejorativamente chamado por Glauber de “fenomenolégico”, encerrado
em si. Pois ndo € apenas “fenomenol6gico” dar voz a uma moradora e deixar que ela,
empunhada de um microfone, indague um policial a respeito de seu “poder de
interpelar o outro” e da truculéncia com que a policia trata os moradores do morro, e
ainda se coloque no lugar do policial (“Eu ndo sou contra vocé porgue eu sei que 0
trabalho da policia é dificil” e “O que eu vejo sdo pessoas como a gente, favelados,
porque a policia militar tem gente pobre também”), quase apontando para um policial
que terd voz propria em Tropa de Elite.

Limitando-nos aos filmes de Coutinho anos 70/80, numa trajetoria
cinematogréfica na qual a narrativa reflexiva implica e discute cada vez mais as
questBes da representacdo, €, no entanto, num filme de 1978, Teodorico: imperador
do sertdo, feito para o programa Globo Repoérter, da TV Globo, que o diretor
radicaliza e abre a guarda para as criticas a politica de dar voz ao outro. Bill Nichols
nos diz que desde a década de 1970 ocorre uma importante tendéncia no
documentério, que muda de foco, e passa das representacdes do mundo historico, com
a voz dos especialistas e das autoridades, para as “representacOes que transmitam
perspectivas mais pessoais, mais individuais” (NICHOLS, 2005: 82). Dito desse
modo, percebemos que a fala desse outro que tem uma perspectiva pessoal nao
necessariamente é a fala do outro de classe, do outro pobre, do outro minoria, e nem
sempre essa politica visa a deixar falar aquele que nunca teve voz politica e social.
No caso de Teodorico, num primeiro momento, a leitura mais evidente que podemos

fazer é a aplicacdo torta de uma estratégia micro-politica (a de dar voz ao outro) em
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beneficio de um sujeito que sempre concentrou o poder de fala na sua figura e agora
aparece na tela para revalidar e reafirmar a abrangéncia e a autoridade de sua voz.
Uma politica que intenciona provocar o “deslocamento da construcdo anterior de
identidades nacionais para o reconhecimento de identidades parciais ou hibridas que
raramente se encaixam em uma categoria Unica e permanente” (Ibidem: 201) perde
sua razdo de ser quando encontra Teodorico, um coronel detentor de terras e de
pessoas, simbolo de uma classe minoritaria que concentra as riquezas do Brasil desde
0 periodo colonial, embora Consuelo Lins argumente em favor de um personagem
que em determinado momento tem os sentimentos pela mulher aflorados, vertendo
lagrimas diante da camera, e que “o perturbador é justamente encontrar no
latifundiério, no ditador, no monstro, aquilo que o aproxima de nds” (LINS, 2004:
23). O que se coloca em xeque ndo € a metodologia ou o filme de Eduardo Coutinho,
mas toda uma politica que surge para deixar falar o subalterno. Numa fala de Fernao
Ramos, sdo suscitadas questdes sobre a ética ou 0 recuo desta nesse novo
documentério, em contraposi¢cdo a um tipo de documentério anterior que se preocupa

mais com a ética do conteldo e menos com a ética da metodologia:

Com outro recorte, a consciéncia de viés poés-estruturalista, que marca o
documentério entre os anos 1970-2000, parece se importar menos com o valor do
contetdo e mais com a qualidade da posi¢do do sujeito na enunciacdo desse valor. No
universo da €tica educativa ndo paira a menor sombra sobre se é ético, ou ndo, um
sujeito enunciar seu saber. Sendo valido o conteido do saber, o debate ético encerra-
se, sem se derramar em dire¢do ao questionamento das condi¢Ges nas quais o saber é
construido ou enunciado. (RAMOS, 2008: 36)

Teodorico, Unico filme de Coutinho que acompanha a vida de um sé
personagem (integrante da elite rural brasileira, fazendeiro e politico desde os anos
40, em 1978 eleito deputado estadual pelo Rio Grande do Norte), esta inserido num
“movimento ético” que, segundo Consuelo Lins, “permite aos personagens
desenvolver suas visdes de mundo no limite da capacidade de convencer, com uma
intervengdo pequena por parte do diretor” (LINS, 2004: 26). Esse movimento ético,
as vezes excessivamente relativista, nos dard abertura para que, mais adiante, no

capitulo em que trataremos mais especificamente da ficgdo contemporénea, possamos
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vincular o filme de Coutinho ao filme Tropa de Elite, cuja narrativa em primeira
pessoa de um policial truculento e que néo teve a intervencédo da voz do diretor para
apaziguar ou tolher o discurso “incontido” gerou grande mal-estar em parte da critica
especializada. Assim como no filme de José Padilha, em Teodorico, é o proprio
personagem que “revela e fundamenta sua razdo de ser, sem que o filme precise
expressar simpatia ou antipatia, acordo ou desacordo, nem fazer avaliagdes

conclusivas sobre o que esta sendo dito”. (Ibidem: 24)

3.4.
Entre os excessos do direto e da entrevista, o recuo da voz do diretor

Muitos sdo os documentarios brasileiros das décadas de 1970 e 1980 que
levam consigo a continuidade do carater politico dos filmes dos anos 1960,
justificados na demanda social a que o Cinema Novo e o CPC corresponderam. Como
mostramos com Eduardo Coutinho (os temas politicos levantados em Santa Marta:
duas semanas no morro), nem sempre a tentativa de fugir desse tipo de abordagem
“didatica” foi possivel com a mudanga da metodologia (do “expositivo”, com locucéao
em off, cinemanovista, marcadamente politico, aos modelos “interativo” e
“observativo”, a partir dos anos 70), perdurando no olhar enviesado da mudanca dos
tempos a perspectiva politica do intelectual, apesar das vicissitudes da tecnologia. Por
outro lado, numa vertente mais contemporanea, o recuo da macro-politica mostrou-se
significativo, desaguando, por exemplo, nos filmes em que o diretor e a primeira
pessoa que narra se confundem, resultando numa abordagem que cai no particular e
no subjetivo em detrimento do publico, do mundo como experiéncia social e coletiva.
Algumas criticas que confrontaremos com o direto interativo e com o direto
observativo servirdo a um modelo hegeménico de documentario que ainda hoje esta
em voga e que abordaremos no proximo capitulo, embora nossa problematizagdo de
questBes desse novo documentario apareca j& aqui nesse capitulo e seja também

anterior no tempo cronoldgico da producdo dos filmes. Isto significa dizer talvez que
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essa critica a vontade de verdade do direto, ainda que ja estivesse sendo feita desde a
década de 1980, teve pouca absorcdo entre os realizadores. Muito pelo contrério, o
excesso de subjetividade e a falta de foco, pontos fracos apontados em certos filmes,
sO fizeram aumentar ao longo dessas Ultimas décadas.

As criticas ao direto observativo, feitas ja na chegada deste ao Brasil, por
exemplo, ndo impediram que filmes contemporaneos como Entreatos (2004), de Jo&o
M. Salles, Justica (2004) ou Juizo (2007), ambos de Maria Augusta Ramos,
deixassem de existir. Filmes que apresentam uma estética filiada a metafora da mosca
na parede e que, supostamente, permitem que o outro fale sem a mediagéo do diretor,
mediados somente por uma camera que tem seu status sobrevalorizado por esses
diretores (a ponto de Rossellini criticar o fetiche do direto pela cdmera) a0 mesmo
tempo em que ganha confianca por conta de sua “imparcialidade”, como se a cadmera
operasse por si s0. Em Juizo, as dificuldades inerentes a producéo do filme entram em
choque com a politica do direto, partindo de um entendimento de que a regra ndo
permite a interferéncia no real. O que a critica talvez ndo tenha apontado (ndo para
depreciar o filme, mas para tornar complexa a linguagem cinematografica diante da
realidade suja) é que um filme declaradamente apoiado na estética do direto
precisasse fazer uso de atores profissionais ja que seus atores sociais, infratores
menores de idade, por lei, ndo poderiam ter seus rostos expostos em quaisquer tipos
de midia.

A vontade de entregar a platéia de espectadores 0 mundo em sua ambigiidade
original, de deixar que a alteridade se manifestasse em suas contradi¢des, muitas
vezes fez com que o diretor perdesse de vista o objetivo do filme, ainda que esse
objetivo se apresentasse muito menos evidente que no documentario “expositivo”.
Essa auséncia de objetivos dados durante a produgédo deu liberdade para que o ser
atuante do filme, famoso ou andnimo, se perdesse em suas manifestagoes, levando
também o diretor a perder suas intenc¢des, politicas ou ndo, de querer mudar o0 mundo

ou ndo, mas que, de todo modo, ndo deixaram de existir, estavam la:

a0 mesmo tempo em que criava 0 mito da objetividade e a ndo-intervencdo da equipe
documentarista na pratica documentaria, o cinema direto teve o efeito paradoxal de
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estimular a atuacdo nos documentérios. Na sua versao mais rigorosa, o cinema direto
ndo permitia interrogar ou dar indicagfes aos sujeitos do documentario, 0 que 0s
incitava a tomar iniciativas. A escolha de protagonistas para os documentarios
comecou a ficar parecida com um casting, em que 0 que Se procurava eram
personalidades extrovertidas que se comportavam espontaneamente diante de uma
camera e atuavam por um motus proprio, sem necessidade de serem dirigidas. No
minimo, precisavam fazer de conta que a camera ndo estava ali. (TELLA, 2005: 75)

N&o é demais dizer que o problema ndo é a encenacdo, ja que é de costume
admitir que todo documentério tem seus atores encenando diante da cdmera, assim
como encenam seus papéis no mundo. O problema esta na contradi¢do do método que
propde uma camera invisivel e que abole a encenagdo e, no entanto, tem diante de si
encenagdes para a camera. Outra contradicdo apontada por Andrés Di Tella diz
respeito ao fato de que o excesso de restricdes no uso de ferramentas (mediagdes)
para que se alcance o “real puro” faz com que muitos desses filmes se parecam com
ficcbes, “apesar da declaracdo de fé documentaria de seus criadores”. Pois,
eliminando a intervengdo do entrevistador e reduzindo ou mesmo eliminando a voz
em off, o filme se vé obrigado a narrar com sequéncias de imagens, “na mesma
linguagem dos filmes de ficcdo, armando na montagem situacdes dramaticas de acdes
e reacOes, a base de planos e contraplanos que nem sempre correspondiam
estritamente a mesma situacdo real”. (Ibidem: 75).

Tocando no mesmo problema, Bill Nichols evidencia a questdo ética por
detras desse procedimento ao chamar a atencdo para a estrutura dramatica do direto,
bastante semelhante aos procedimentos da ficgdo, e afirmar que “quando a voz do
texto desaparece por tras dos personagens que falam ao espectador, estamos diante de
uma estratégia de ndo menos importancia ideoldgica que a dos filmes de fic¢do
equivalentes” (Nichols, 2005b, p.58). Ainda assim, feitas todas essas criticas que
levaram o cinema direto a se assumir, a contragosto, como discurso, é um estilo que
recuou na sua proposta ética, provocando uma virada de argumentos (da verdade a ser
alcangada para os procedimentos estilisticos), mas que nem por isso o fez desaparecer

na producdo atual, como ha pouco dissemos, e como prova Ferndo Ramos:

Existe uma espécie de vergonha em assumir a representacdo observacional, que passa
a ser edulcorada por um discurso deslocado, reafirmando o trabalho construtivo da
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montagem ou da modulagéo da imagem (angulagéo, luz, etc.). Se o recuo do sujeito-
da-cdmera ndo consegue mais acionar uma ética sustentavel, como ocorreu no
surgimento do cinema direto, a producdo que corresponde a esse estilo estd mais
presente do que nunca. (RAMOS, 2008: 99)

Se, na tentativa de refletir a realidade, esse cinema direto mais observativo
pecou pela auséncia do “sujeito-da-camera”, do intelectual, abrindo excessivamente o
espaco para as manifestacoes de alteridade e provocando os resultados que discutimos
acima, temos, na outra ponta do advento do som direto no cinema, também
correspondendo ao sinal dos tempos e colocando-se ao lado da critica a univocidade
do discurso, o cinema de entrevistas em que prevaleceu a intervengdo do diretor em
didlogo com o outro. Nesse cinema, representado em primeira instancia pelos
documentérios etnograficos de Jean Rouch, as criticas sdo mais voltadas para a falta
de direcdo nas entrevistas, ao passo que no direto observativo o foco de critica estava
na abertura irrestrita e, num sentido mais amplo, referindo-se tanto as tomadas
subjetivas quanto as falas desencontradas dos personagens.

E possivel que o tema da entrevista (os que a defendem sem nenhuma
restricdo e os que véem com certa desconfianga 0 modo como ela tem sido utilizada)
seja t&o polémico que leve autores importantes dentro da discussdo das teorias do
documentério, como Bill Nichols, a apresentarem propostas divergentes quanto ao
seu uso no documentario. Num texto da década de 1980, publicado no Brasil em
2005, Nichols vé com bastante desconfianga o descentramento da autoria no filme
(proposta de Eduardo Coutinho em filmes como Santa Marta: duas semanas no
morro ou Babilénia 2000, no qual varias equipes de filmagem foram designadas para
entrevistar personagens em diferentes lugares) e argumenta em favor de um benéfico
“senso de hierarquia de vozes”: “o filme diz: ‘Entrevistados nunca mentem’. Os
entrevistados dizem: ‘O que estou dizendo é verdade’. E nds perguntamos: ‘Sera que
0 entrevistado esta dizendo a verdade?” ” (NICHOLS, 2005b: 58). Para o autor do
texto dos anos 80, muitos cineastas, sem se precaverem com um certo distanciamento,
decidem entrevistar personagens com 0s quais concordam e caem na armadilha da
falta de ceticismo e de autoconsciéncia de “produtor de significado ou histéria”,

gerando “um senso mais uniforme e menos dialético de histéria e um senso mais
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simples e mais idealizado do personagem”. Contraditoriamente, para alguns
representados, a aparente condi¢do de pessoas comuns ndo os livra de emergir como
astros, quando falta o0 bom senso do diretor. (Ibidem: 61-2).

O mesmo Nichols, no bastante conhecido Introdu¢do ao documentario, de
2001, publicado no Brasil em 2005, evoca Michel Foucault, para tratar da entrevista
como mais uma das “formas regulamentadas de troca, com uma distribuicdo desigual
de poder entre cliente e profissional da instituicdo, com raizes na tradicao religiosa da
confissdo”. Nichols tece uma série de comparagfes da entrevista no documentério

com outros modos de inquirir o outro:

As entrevistas sdo uma forma distinta de encontro social. Elas diferem da conversa
corriqueira e do processo mais coercitivo de interrogacdo, a custa do quadro
institucional em que ocorram e dos protocolos ou diretrizes especificos que as
estruturem. As entrevistas ocorrem num campo de trabalho antropoldgico ou
socioldgico; tomam o nome de “anamnese” na medicina e no servi¢co social; na
psicanalise, tomam a forma de sessdo terapéutica; em direito, a entrevista torna-se o
processo prévio de “colher meios de prova” e, durante julgamentos, o testemunho; na
televisdo, forma a espinha dorsal dos programas de entrevista; no jornalismo, assume
tanto a forma de entrevista como de coletiva para a imprensa; e na educacao, aparece
como diélogo socratico. (NICHOLS, 2005: 160)

O movimento pendular da opinido de Nichols talvez seja sintomético quando,
num primeiro momento, reivindica a voz do diretor e, neste segundo momento, a
toma como forma de poder, para advogar sempre em nome de um documentario
reflexivo que torne claro o processo de encontro com o outro, e que ndo se contente
apenas com o encontro (a entrevista). Sintomatico, portanto, porque sua critica tem
correspondéncia com um modelo de documentario bastante em voga na producdo
contemporanea, o reflexivo. Em sentido inverso, Jean-Claude Bernardet, em seu
Cineastas e imagens do povo (1985), fez uma critica contundente a “voz de deus” nos
documentérios brasileiros das décadas de 60 e 70, fazendo o elogio da entrevista e da
ascensdo do direto para que a voz do outro emergisse. No apéndice da reedicdo
(2003) do mesmo livro, Bernardet faz um balanco do uso da entrevista ao longo das
décadas posteriores a primeira edi¢do do livro, ressaltando o uso politico da entrevista

para 0 encontro do outro, “nos primérdios do direto” e seu automatismo no cinema
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atual. Do momento criador e da novidade de um novo cinema falado, quando o direto
surgiu, no cinema atual, a entrevista “tornou-se o feijdo com arroz do documentario
cinematogréafico e televisivo. Perderam-se as justificativas iniciais, quaisquer fossem
elas — descoberta da fala, dar voz a quem ndo tem, objetividade do documentarista
etc. —, e a entrevista virou cacoete”. (BERNARDET, 2003: 285)

Obedecendo a uma tendéncia em que o eu do documentarista torna-se téo
importante quanto o outro representado, ainda que esse outro seja 0 assunto,
Bernardet nos fala de um centro imantado ao lado da cadmera, lugar onde supomos
que esteja o diretor enquanto o olho do entrevistado € direcionado para esse centro, —
“a camera filma um olhar que se dirige para sua fronteira, porque ai se encontra o
ponto de interesse do entrevistado, isto &, a pessoa a quem ele se dirige. Nao é apenas
0 olhar que se dirige para esse ponto, mas também a fala” (lbidem: 286) - ,
convergindo olhar e fala para o proprio cineasta. Tudo isso é reforgado por um tipo de
documentério que aboliu ou rareou as outras formas de se contar uma historia,
concentrando-se na entrevista, priorizando a informacéo verbal do entrevistado em
resposta ao estimulo de pergunta e perdendo a capacidade de observar o mundo com
outras ferramentas.

Bill Nichols, olhando para a producdo do norte do hemisfério, analisa as
narrativas das minorias e as define numa categoria denominada eles falam deles para
nos. Aqui no Brasil, sdo raros os filmes em que negros falam de negros, gays falam
de gays, mulheres falam de mulheres, seguindo 0 modo coerente com as propostas do
cinema da alteridade. Entre nos, se estas minorias foram representadas, nem sempre
ou quase nunca foi uma representacdo criada por elas proprias. Pois 0s problemas de
representacdo sdo politicos, mas estdo igualmente afetados por questdes econémicas,
transferéncia dos meios e ndo s6 do microfone para deixar falar. A mobilidade
proporcionada pela leveza das novas cameras faz com que estas passem pelas maos
dos cineastas de classe média, mas ndo permite que as mesmas cheguem as minorias.

Em outras palavras, é esse o diagndstico de Ferndo Ramos:

Em uma sociedade cindida, como a brasileira, o outro de classe, chamado povo, pode
ser definido, na raiz, como aquele que nédo filma. Pode ser definido como a camada
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social que ndo possui acesso a recursos ou esquemas de financiamento publico para
filmar. Apesar de muito retratado, o outro povo ndo filma no novo cinema brasileiro,
nem filmar& depois. (RAMOS, 2008: 373)

Todos os esforgos para que se acabasse com o0 “modelo sociologico”, o saber
univoco e centralizado, e deixasse o outro falar “derrubaram o pedestal do
documentarista”, como afirma Bernardet, contudo, ndo permitiram que 0 outro se
expressasse integralmente, pois “a possibilidade de o outro de classe expressar-se esta
em relagédo direta com a propriedade dos meios de producdo”. (BERNARDET, 2003:
217). E, de certo modo, essa critica talvez seja cabivel ao documentério de perfil
reflexivo, cujo esmero em tentar explicar suas metodologias para abordar o outro (ora
revelando bastidores, ora a presenca do diretor) criou, em alguns momentos, um
método do discurso dentro do proprio filme, relegando, porém, a tomada dos meios
pelo oprimido dos anos 60, ou pelo excluido da contemporaneidade. Sinal de que

nada mudou e que é preciso relativizar ao falar de um cinema que deu e que da voz.
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