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INTRODUGAO

A queda dos muros dos feudos medievais, no século XVIII, comegou a produzir a
cidade moderna, dando-lhe os contornos iniciais de sua complei¢do fisica, como também
abrindo caminho para as ac¢des e reacdes que perpetuariam suas marcas simbolicas. Do
mesmo modo, poder-se-ia tentar datar sua génese, numa perspectiva menos generalizante,
no intersticio entre as Revolugdes Francesa e Industrial, j& que marcos mais delineados do
pensar e ser modernos. Portanto, as cidades, assim icones da modernidade, ja vém tendo
sua face configurada desde ha muito. Entretanto, a cidade, conforme a conhecemos hoje (e
com a qual ainda nos identificamos), com sua gramatica espacial especifica — a revelia do
seu contingente populacional — e com os discursos que a sustentam em seu poderio
simbolico, surge no que se convencionou chamar de segunda revolugdo industrial ou, mais
acertadamente, Revolucao Cientifico-Tecnologica.

Para além das implicagdes materiais e econdmicas, como a inter-relacdo das
economias mundiais por meio da mais vigorosa logica (e pratica) capitalista, o que nos
chama atencdo ¢ como as mudangas que todos os rapidos avangos tecnologicos de entdo,
sem precedentes na historia da humanidade, vao ser experimentadas na esfera da vida
privada e cotidiana do citadino das grandes metropoles. Sua percep¢do dos meios e dos
outros; sua reagao a luminosidade, ao tempo e ao espago; suas relacOes afetivas e de
solidariedade; e, até, seus modos instintivos mudardo, qualitativa e quantitativamente, de
forma radical, a partir do sucesso dessa nova revolucao. Por outro lado, no que diz respeito
a complei¢do fisica, uma logica geometrizante, porque rigida, taxionomica e estrutural, vai
dar o feitio das metropoles que se estao formando.

Uma preocupagdo em organizar, arrumar, separar, apartar espacos, tanto publicos
quanto privados, no interior da cidade moderna, produzird, entdo, uma tensdo entre sua

populagdo que, heterogénea a partir de seus fluxos formadores, resistira, de maneiras varias
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e peculiares, a clivagem homogenizadora (gesto panoptico) da paisagem urbana pelas elites
que as regulam.

Essa caracteristica sera percebida, sobremaneira — porque parte quebradiga de um
mundo que se queria globalizado —, nas grandes cidades brasileiras, em especial no Rio de
Janeiro do inicio do século XX, que tentava adequar-se aos padrdes europeus de
“civilidade”. Logo, todas as construg¢des arquitetonicas e logradouros que proporcionassem
uma fei¢do insalubre, promiscua, débil e contingente da capital brasileira deveriam, a
qualquer custo, ser postos a parte dos olhos do estrangeiro, da elite abastada e do progresso
advindo. Um brago institucional e despoético cairia, entdo, sobre a cidade carioca, saudado
pelos simpatizantes como a “Regeneragdo”. Mas para aqueles que tiveram suas vidas
arrasadas, assim como suas casas, esse gesto ditatorial e coercitivo ficou conhecido sob a
alcunha de o “Bota-abaixo”, cujo nome ¢ sintomatico do que se quer dizer. O “Bota-
abaixo” seria, paradoxalmente, a expressao da for¢a de uma racionalidade a tomar conta do
espaco urbano da nova cidade do Rio de Janeiro.

A revelia, porém, de toda a energia empregada na nova configuragio da cidade do
Rio, empreendida sob a triplice batuta de Pereira Passos (urbanizagdo), Oswaldo Cruz
(higienizacdo) e Paulo de Frontin (porto), algumas antigas e novas relagdes afetivas e
espaciais iriam perfazer, ainda, o locus urbano, empregando, de certa forma, saltos
qualitativos em sua paisagem e em seus confrontos cotidianos — o inicio do fenomeno das
favelas cariocas que surgem dos proprios escombros das demolicdes de Passos ¢ um
exemplo — uma resisténcia em meio a propria a¢do do poder; ndo tanto como uma sua face
negativa, mas como um carater positivo do poder, porque construtivo e intrinseco a ele.

O Rio de Janeiro, por meio de um processo metonimico, sera a porta de entrada do
Brasil nas mais recentes benesses da era moderna. E, como toda cidade moderna, que se
queria calcada sobre uma precisa discursividade, o Rio se torna, a partir de uma retorica
acurada, o porto simbolico do Brasil. Parodoxalmente, aquelas reformas, para além do
aspecto material, vdo proporcionar uma fragmentacao dos sentidos da cidade. O Rio de
Janeiro ndo poderd mais ser “lido” com a mesma tranqiiilidade de outrora. Partes inteiras da
antiga cidade agora ndo mais existem. Sua memoria estd comprometida, e, assim, o

discurso que a reitera. Serd o flaneur ainda capaz de perfazé-la, a cidade, em enunciagao,
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deambulando por seus espagos? Eles, os espacos, ainda serdo aptos a uma poética (ato
criador), ou sucumbirdo de vez ao prosaico que pasteuriza toda cidade moderna?

Em meio a falta de sentido proporcionada pelo “Bota-abaixo”, algumas historias
teimam em ser contadas. Historias de resisténcia, de fuga, de compensacao, que medeiem,
como o fizeram aquela época e ainda que contrarias & nova gramadtica urbana carioca, as
relacdes interpessoais no seio da urbe. A cidade resiste, ainda que veladamente, coadunada
a face positiva do poder. Uma enunciacao insurgida em meio a distopia iminente. Histodrias,
algumas delas, que nos ficaram devido a impertinéncia de um jovem ambicioso literato,
reporter e contista, cronista e romancista: Paulo Barreto, ou Jodo do Rio.

Com o claro propdsito de ser o escriba tradutor de sua época, um homem de seu
tempo, Jodo do Rio, uma mascara entre muitas, intercambiaveis, sera o relator por
exceléncia das narrativas que perpassam essa nova cidade, ainda, e por isso mesmo, que
bastante paradoxal em seus posicionamentos. Jodo do Rio, nem tanto a esquerda como um
Lima Barreto, nem tanto a direita, como um Olavo Bilac, deixou-nos narrativas que
comprovam, em diversos niveis, todo reboli¢o material, econdmico e simbodlico por que
passou a urbe carioca do inicio do século XX, que vao desde historias de elevada
superficialidade, como as de quando nos descreve as elegancias, as peculiaridades e os
mexericos dos “encantadores” do jet-set de sua querida “frivola-cizy”; como também
histérias de talhe e /ocus investigativo, quando nos mostra a “outra” face de sua cidade,
contando-nos os percalgos e desacertos da “canalha”, em meio ao bas-fond dos submundos
viciosos do Rio de Janeiro'. Percorrendo qualquer desses dois caminhos, Jodo do Rio,
nascido Paulo Barreto, mas desdobrando-se em Joe, ou Claude, ou José Antonio José, ...,
oferece-nos leituras (fragmentadas?) desta cidade, uma vez chamada por Jeanne Catulle,
poetisa francesa contemporanea de Jodo do Rio, de maravilhosa.

As narrativas que serdo vistas aqui terdo a presenga desse duplo diapasdo, os
encantadores e a canalha, sempre prefigurados em Jodo do Rio, que, confessadamente, nao
se interessava pela mediania da sociedade. Serdo historias que configuram uma ligagdo

entre essas duas esferas: a sutileza e o arrojo, a beleza e a fealdade, o encanto e

" A nomenclatura aqui empregada (frivola city, canalha, encantadores, bas-fond, jet-set, ¢ afins) ¢ um
empréstimo de expressdes usadas pelo proprio Jodo do Rio.
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degeneragdo, o luxo e o lixo. Resta saber qual o melhor cendrio para o desenrolar de suas

acoes. Qual a cena mais convidativa ao encontro do belo e do torpe?

Se cada dia cai, dentro de cada noite,
Ha um poco
Onde a claridade esta presa.

Ha que sentar-se na beira
Do pogo da sombra

E pescar luz caida

Com paciéncia.

Pablo Neruda — Ultimos poemas

A cidade vista a noite ¢ outra. Espacos inexatos, incongruentes com 0s principios
coercitivos que a regem durante o dia, surgem ante aquele que se aventura por suas ruas a
hora crepuscular que, tal qual um arauto devotado, anuncia a, por vezes, inebriante noite.
Sob seu véu, amores serdo mais inescrupulosos, o vicio mostrara sua face sem medo, a
lubricidade dos corpos far-se-a menos tolhida, as idiossincrasias dos menos afortunados nao
fugirdo a cena, a extravagancia e o luxo proporcionados pelo dinheiro ndo pagarao tributos
a ninguém, a embriaguez e o desperdicio andardo de maos dadas, e o crime tangera a
perfeicdo. A noite parece ser bom abrigo daqueles que, de uma forma ou de outra, ndo se
coadunam com a nova logica da cidade, com os discursos que a querem ‘clara’. Como um
tiro que sai pela culatra, o gesto coercivo, panoptico, que organiza a nova compleicao fisica
e a recente dinamica dos corpos da e na cidade moderna, produz tantos outros espagos e
corpos tendenciosos a uma logica diferente, insubmissa, capaz de gerar outros sentidos que
suplementem aqueles que sucumbiram ao apagamento da antiga cidade a luz de uma razao
a dispor um novo tracado urbanistico e arquitetonico, propondo, assim e ainda, novos
espagos, novos personagens, novos sentidos, € novas histdrias.

Jodao do Rio nos vai contar algumas dessas histérias saidas da noite. Entre elas,
alguns tracos, cumplices, capazes de orientar o presente estudo.

Em certas narrativas, a noite pode, as vezes, apenas ser vislumbrada em seu cambiar
luminoso, em sua hora crepuscular, sob a égide do lusco-fusco. Historias de dentro da noite
que, enfim, oferecam-nos a escuriddo por meio do contraponto luxuoso da luz. Nesse

interim, algumas historias ostentam, tal qual as telas impressionistas, que propdem um
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lugar de destaque a vibragdo da luz”, a luminosidade como um mote narrativo, como a
emoldurar o fio diegético que vai se desenrolar frente aos olhos do leitor. Logo, uma
dindmica de intermiténcias dar-se-4, provocando um jogo de “aparecimento-
desaparecimento” a insinuar uma atmosfera erdtica para a cena narrada, conforme nos
ensina Barthes’. Um cambiar luminoso, tanto na cidade, como nos textos, eclipsando
alguns lugares (citadinos e textuais) para deixar vir a luz dos olhos do leitor-andarilho
historias outras. Uma enunciagao erdtica capaz de determinar uma legibilidade espacial, por
oferecer a cidade moderna um /ocus mais qualitativo e, por isso mesmo, contrario aquela
orientagdo panoptica outorgada ao citadino. Como se a leitura da cidade pudesse
manifestar-se num espago ludico, transformado em “jogos de luz que ddo forma ao desenho
da cidade que a linguagem deixa ver em suas dobras, através das metaforas eroticas™.

A cena erdtica, em outras narrativas, sera corroborada por manifestacdes de um
prazer lubrico e vicioso, afeito ao crime, pois “a unica suprema volupia do amor (ndo) jaz
na certeza de fazer o mal”>? Nessas narrativas, a cidade oferece uma resisténcia peculiar. O
inexato, o incongruente, o insubmisso, o recalcado vao perfazer a cena de um crime, ainda
que ndo haja um cadaver. Os narradores autorizados a contar-nos tais historias vao praticar
um exercicio legitimo de leitura, textual e citadino, pois, tal qual a um cavalheiro Dupin®,
vao escrutinar semblantes, gestos, caminhos, atos, e discursos. Como as historias
detetivescas criadas por Edgar A. Poe, essas narrativas aludem a um género que nasceu
para e com a cidade moderna e que, por isso mesmo, caracterizam-na sobremaneira. Assim
como todo corpo urbano possui o incongruente € o criminoso como parte intrinseca de si,
fruto de seus territorios avessos a luz, o “texto (também) tem necessidade de sua sombra: ¢
um pouco de ideologia, um pouco de representacdo, um pouco de sujeito: fantasmas,
bolsos, rastos, nuvens necessarias; a subversdo deve produzir seu proprio claro-escuro™”.

Tantos outros vicios também podem ser atrelados a cena erotica ou a cena de um

crime, ou a ambas. Assim, hd narrativas que utilizam bem esse duplo diapasdo — também

2 Como esta afirmagdo, ndo se esta reduzindo o movimento impressionista a uma simples preocupagio com a
luz, como se vera.

3 Cf. nota 6, do capitulo 1.

* GOMES, 1994, p. 30.

S bid, p. 113, citando Baudelaire.

6 Célebre detetive das historias policiais criadas por Edgar A. Poe, como no conto “Os crimes da Rua
Morgue”.

" BARTHES, 2002, p. 41.
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coerente com a cena noturna — na medida em que oferecem ao leitor uma “poética do
artificio”, a demonstrar uma resisténcia em relagdo a atitude coercitiva que deu inicio a
logica geometrizante de organiza¢do do corpo (fetichizado?) da cidade moderna, fruto do
“homo oeconomicus erigido como padrao pelo capitalismo que, entdo, eclodia
avassaladoramente™. Esses narradores, porém, tocardo a torpeza mais de perto;
principalmente quando a cidade vive o avesso de uma festa que, por sinal, marca um
profundo sentimento erdtico-pagdo da cultura brasileira: o carnaval. Festa de origem ainda
fortemente sentida como religiosa (mesmo pela despdtica Otica cristd), o carnaval perfaz
uma outra face do erotico, expresso através de um éxtase ainda sentido pelo homem
moderno que, por sua vez, introduzird o insolito € o crime em meio a noite carioca. O
homem moderno, o “homo oeconomicus” tornado primitivo e arcaico, fornecendo a cidade
sentidos que moldardo, ainda que as avessas, a inseguranca de uma legibilidade outorgada.
“No carnaval forja-se, em forma concreto-sensorial semi-real, semi-representada e
vivenciavel, um novo modus de relagdes mutuas do homem com o homem, capaz de opor-
se as onipotentes relagdes hierarquico-sociais da vida extracarnavalesca™.

Assim, selecionaram-se os relatos “As mariposas do luxo”, do afamado livro de
cronicas de Jodo do Rio, A4 alma encantadoras das ruas (1908); e “Dentro da noite”, do
livro homonimo de contos Dentro da noite (1910), também de Jodo do Rio, cujas molduras
luminosas dos quadros diegéticos descritos sdao cumplices de uma cidade que oferece, a
partir de uma relacdo Optica inusitada, espagos mais qualitativos de convivéncia e
confronto; espacos que resistam a uma geometrizagdo concebida a priori; espagos que
permitam ler a cidade em suas dobras sedentas de sentido, e de histérias para contar. A
cronica “As mariposas do luxo” desenrola-se sob um cambiar luminoso, quando o fim do
dia da lugar a jovem noite. A luminosidade cambiante que marca sua cena fornece uma
atmosfera, proporcionada pelo luxo da luz, tanto natural como artificial, que vai fixar-se a
retina do leitor, oferecendo-lhe outras relagdes visuais, inusitadas, sob a forma de insignias
reluzentes e, por isso mesmo, profundas e tentadoras. Pode-se dizer que a luminosidade,
por si s0, oferece uma recusa a divisdo de castas proporcionada pela pratica capitalista, de

alguma maneira tematizada por essa histéria. No mesmo caminho segue o conto “Dentro da

¥ COUTINHO, 2004, p. 17.
’ BAKHTIN, 1981, p. 105 et. seq.
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noite”, cuja narrativa se trava de madrugada, num vagao de trem, onde existem portinholas
que iluminam parcamente a cena devido a luz advinda dos casebres ao longo da linha
férrea. A forte chuva de ocasido contribui para a constru¢do de uma cena sob o jugo de uma
luminosidade irisada, intermitente, que, igualmente, permite ao leitor travar inusitadas
relagdes Opticas, que vao corroborar a “nevrose” sadista vivida pelo protagonista, a partir
de uma nova perceptibilidade, a maneira sinestésica, caracteristica do homem moderno.

A noite ¢ cendrio classico para o acometimento de um crime. E nada mais avesso ao
controle coercitivo das instituicdes modernas que um criminoso. A penumbra € a sombra
oferecem o /ocus perfeito para praticas vis, abjetas e torpes no corpo urbano. O local de um
crime expurga para longe de si, ainda que por um tempo mensuravel, a lei, a ordem e a
razdo dos orgaos de controle metropolitanos. E nesses territorios sem pai, avessos a luz, um
rechago ao gesto panodptico das organizacdes citadinas pode ser vislumbrado. Os contos “A
mais estranha moléstia” e “O carro da semana santa”, também tirados de Dentro da noite,
iniciam sua articulacdo em meio ao turbilhdo, tanto de pessoas, como de veiculos, oferecido
pela noite caracteristica das cidades do inicio do século XX. Tal qual os detetives, que
concomitantemente vieram a publico por aqueles anos, seus narradores dao inicio as suas
historias por meio de um processo investigativo, que inclui trajes, portes, semblantes,
acoes, e discursos. Sugerindo o mesmo caminho seguido pelo célebre conto de Edgar A.
Poe, “O homem na multidao”, essas narrativas de Jodo do Rio iniciam uma tentativa de
leitura do texto da cidade (mesmo que ela ndo se deixe ler por completo) a partir de
encontros ao acaso, cuja vivéncia ¢ sintomatica da cidade moderna. Por assim dizer, um
requerimento de legibilidade (campo do racional) do corpo urbano e de seus habitantes. E,
apesar de ndo haver um cadaver, tal como no conto de Poe, a cena de um crime constitui o
horizonte diegético dessas historias.

A cidade finissecular tipica, a revelia de seus emblemas modernos bem-quistos,
abriga em seu seio atitudes, gestos e discursos que também a caracterizam ao avesso. A
cidade moderna pode também se mostrar com grande forca através do avesso de sua face
clara, for¢ando-os, a cidade e seus cidaddos, a comunhdo de um éxtase profundamente
erdtico, que a ordem cristd resume na maxima ‘“amai-vos uns aos outros”, € que encontra
ainda, no carnaval moderno, os vestigios de uma eroética religiosa arcaica. Um encontro

idiossincratico se da entre o narrador do conto “O bebé de tarlatana rosa”, também do livro
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Dentro da noite, e uma figura que, pretensamente, empresta singeleza ao titulo desse relato,
mas que, ao final da narrativa, tornar-se-4 a personificagdo da vilania, da torpeza e da
morte. Essa figura ¢ merecedora da atencdo e do fulgor do narrador apenas porque se
transforma num objeto fulgurado de desejo, quase um seu fetiche, fruto da atmosfera
festiva proporcionada pelo carnaval, que, por possuir uma riqueza simbolica a um s6 tempo
abrangente e peculiar, possibilita a conducdo dessa diegese a cena de um crime. Ja
aclamado como um dos melhores contos da literatura brasileira, o texto de “O bebé de
tarlatana rosa” servira como um desfecho apoteodtico das discussdes que serdo travadas pelo
presente estudo.

Enfim, pretende-se apresentar a cidade moderna, algumas vezes concretizada no
proprio Rio de Janeiro de entdo, em seu intercurso com a literatura de Jodo do Rio, por
meio de investigacdes acerca de (i)legibilidade (o paradoxo € proposital) no espaco urbano
caracteristico do inicio do século XX. Para tanto, a observacao do fato erdtico, no que diz
respeito aos estudos de Georges Bataille sobre o erotismo, sera de fundamental importancia
para o presente estudo, tendo a noite a alinhavar histérias belas e peculiares, e
pretensamente sensuais, algumas vezes a perfazer a cena de um crime, outras
caracterizando sobremaneira o éxtase religioso das festas pagds, ainda tdo ao gosto das
cidades brasileiras. Historias saidas da noite que parecem resignificar, em algum grau, a

seguranca dos sentidos outorgados a cidade diurna e racional moderna, a cidade clara.
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