
4 
A releitura 
 

 

Metodologia 
 

Após este longo percurso, finalmente é possível propor uma nova 

compreensão da obra de José J. Veiga. Creio, no entanto, que esse percurso foi 

absolutamente necessário para essa nova compreensão da obra de Veiga de 

maneira a não trair a antiga regra que dita que a natureza do objeto deve 

determinar o método de investigação. 

Por isso, procurou-se ao longo desse trabalho uma definição de realidade. 

Por meio dela é possível alcançar uma delimitação do fantástico, reconhecendo as 

principais possibilidades desse elemento aparecer em relação ao real e 

aproximando, então, uma dessas possibilidades da literatura de Veiga, de forma 

que isso não venha a negar a presença de outros elementos — ainda que, na minha 

opinião, os demais elementos sejam apenas secundários em relação ao elemento 

fantástico. Portanto, somente com algum entendimento do real, reconhece-se o 

terreno da fantasia. 

Paul Ricoeur entende o real como a mimesis I, ou a pré-compreensão 

narrativa. Esse conceito seria algo próximo ao conceito de identidade (ou ser) de 

Cláudio Veloso119. A grande novidade de Veloso, porém, seria de dividir a 

representação, compreendida como mimesis II para Paul Ricoeur, entre emulação 

(ou linguagem cotidiana) e simulação (linguagem metafórica). 

A emulação seria a tentativa de ser alguma realidade, a simulação apenas 

carregaria uma semelhança com alguma realidade. Vê-se aqui que uma literatura 

realista ficaria mais próxima da emulação, enquanto uma literatura fantasiosa 

ficaria mais próxima da simulação. 

Mas Todorov define o fantástico — e Christine Brooke-Rose o segue, 

apenas entendendo o fantástico como um elemento e não um gênero — como uma 

hesitação entre uma explicação real e uma fantástica da narrativa. Nesse caso, 

                                                            
119 Essa aproximação conceitual parte de minhas próprias idéias sobre o assunto e não é autorizada 
por nenhum dos dois autores. Entretanto, fica muito claro que são conceitos bem próximos pois 
ambos se referem ao mundo atual da ação. 
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acredito que o elemento fantástico se dá justamente na tensão entre a emulação e a 

simulação, ainda que em planos diferentes, conforme a visão de Christine Brooke-

Rose, que divide as possibilidades do fantástico tanto em termos de conteúdo, 

quanto em termos de elementos discursivos. 

Quando Edgar Allan Poe escreveu seus primeiros contos fantásticos, ele 

usava uma linguagem objetiva, jornalística e científica (ou emulativa — mais 

ligada ao sentido, ao lógos) para expressar um conteúdo fabuloso e imaginoso (ou 

simulativo). Aí subsistiria o fantástico em sua obra: na tensão entre uma 

linguagem emulativa e um conteúdo simulativo. 

Já Kafka, em algumas de suas obras, faz exatamente o processo inverso: 

usa uma linguagem extremamente poética, metafórica e simbólica (ou simulativa 

— mais ligada aos jogos de nomeação, ao ônoma) para expressar um conteúdo 

extremamente prosaico, banal e cotidiano (ou emulativo). O fantástico em Kafka, 

então, seria a tensão entre uma linguagem simulativa e um conteúdo emulativo. 

Há, porém, alguns casos, como em “A Metamorfose”, em que Kafka cai na pura 

simulação, a não ser que se interprete a transformação de Gregor Samsa em barata 

como símbolo de alguma outra coisa habitual do nosso dia-a-dia. 

Cito esses dois como os primeiros autores — e seguidos por muitos outros 

— em que essas duas possibilidades de tensão aparecem claramente como 

projetos literários, mesmo que em direções opostas, e nunca negando a presença 

de diversos outros elementos na obra de ambos. 

Finalmente chego à minha própria definição de fantástico: o fantástico é 

uma tensão entre ciência e poesia. Essa definição é puramente retórica e pode ser 

substituída por qualquer outra semelhante mais conveniente a cada caso120. Ela 

simplesmente expressa o conteúdo de uma tensão narrativa entre emulação e 

simulação em relação a uma realidade dada, segundo a conceituação de narrativa 

como apropriação humana do tempo de Paul Ricoeur e de realidade como 

identidade de Cláudio Veloso. 

O melhor dessa definição é que ela é aplicável a qualquer autor em 

qualquer momento no tempo e espaço mas é aberta a releituras e reinterpretações. 
                                                            
120 Por exemplo: o fantástico é uma tensão entre essência e aparência, ou o fantástico é uma 
tensão entre percepção e imaginação, ou o fantástico é uma tensão entre a função referencial e a 
poética, ou o fantástico é uma tensão entre história e ficção etc. 
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“A Ilíada” de Homero, se interpretada como uma emulação poética da guerra de 

Tróia121, é tão fantástica quanto o “O Senhor dos Anéis” de J. R. R. Tolkien, se 

interpretado como uma emulação simbólica da Segunda Guerra Mundial, o que os 

diferencia é o contexto, o momento histórico, a realidade que estão imitando (no 

âmbito da mimesis I, mundo real da ação). Ao mesmo tempo em que o elemento 

fantástico, como descrito por Todorov, continua sendo evanescente por ser 

dependente do leitor (no âmbito da mimesis III, ou da interpretação do texto) e 

pode ocorrer de características emulativas (realistas) de uma narrativa passarem a 

ser simulativas e vice-versa. Por exemplo, se fosse descoberta a existência de 

seres extraterrestres, a interpretação de uma parte das novelas de ficção científica 

poderia, automaticamente, deixar de ser fantástica, porque passaria a ser emulativa 

e não mais simulativa. 

Além disso, tal definição e toda essa metodologia não estão restritas 

somente à literatura, sendo aplicáveis a todas as demais artes produtivas e à 

própria imaginação humana, conforme a concepção clássica original. Inclusive 

seria possível fazer uma revisão bem interessante da pintura e do cinema no 

século XX com as idéias apresentadas. Esta dissertação, entretanto, tratará apenas 

da releitura da obra de José J. Veiga com os conceitos citados. 

Sob o prisma da representação, a análise da obra de vários escritores da 

América Latina e do mundo122 revelaria, na maioria dos casos, a combinação de 

uma linguagem metafórica com um conteúdo realista. Da mesma forma, a maior 

parte da literatura de Veiga associa esse mesmo tipo de construção do fantástico,  

conciliando uma visão crítica da realidade — em relação aos fatos concretos da 

ditadura brasileira — com uma linguagem simbólica123, através da qual a crítica 

aparece e se revela. Por isso, como já mencionado, a literatura de Veiga aproxima-

se do projeto kafkiano. 

 

 

                                                            
121 Embora “A Ilíada” só trate de um episódio do nono ano da guerra de Tróia. O que não muda 
nada para a validade dessa argumentação. 
122 Por mais que cada um trate de seu próprio contexto e de sua própria esfera de interesse na 
realidade dos fatos, seja ela política, social, econômica, filosófica, psicológica etc. 
123 Ainda havendo também os casos de pura simulação, de histórias sem qualquer relação com a 
realidade da ditadura.  
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O autor 
 

Seguindo a idéia inicial desta dissertação de revisitar a obra esquecida de 

José J. Veiga, torna-se necessária, antes de partir para minha análise, uma 

apresentação do autor e de sua obra. 

 José Jacintho Pereira Veiga nasceu em 2 de fevereiro de 1915 em um sítio 

entre Corumbá e Pirenópolis (GO). Ele perde a mãe ainda criança e vai para Goiás 

morar com parentes e continuar seus estudos. No Liceu de Goiás, na antiga 

província que era capital do estado, Veiga estudou humanidades e mudou-se, com 

20 anos, para o Rio de Janeiro. No Rio, ele trabalhou no comércio (como 

propagandista de laboratórios farmacêuticos). Em 1936, Veiga começou a 

trabalhar como locutor na Rádio Guanabara, experiência que ele conta ter mudado 

sua vida. Como seu horário na rádio ia apenas de 8 até às 10 da manhã, Veiga teve 

tempo para fazer o curso jurídico na Faculdade Nacional de Direito. 

Em 1940, após um acordo com a embaixada alemã que proibia na rádio 

discussões sobre a Segunda Guerra Mundial, Veiga abandonou seu emprego e 

passou no concurso de redator da Revista do Serviço Público. Em 1945, ele foi 

contratado pela BBC de Londres para trabalhar como comentarista e tradutor de 

programas para o português. Ele retorna ao Brasil em 1949, trabalhando como 

jornalista para O Globo, depois para a Tribuna da Imprensa e, após, nas Seleções 

do Reader’s Digest. Nas Seleções do Reader’s Digest, onde ficou até 1971, ele 

ocupava o cargo de supervisor, organizador e revisor das obras condensadas 

traduzidas do inglês para o português e ele próprio traduziu do inglês obras de 

Rudyard Kipling e de Ernest Hemingway. Depois disso, coordenou o 

Departamento Editorial da Fundação Getúlio Vargas. 

Veiga conta ter sido um leitor assíduo desde criança: 

 

A literatura me perseguia desde os tempos de estudante, ainda em Goiás.  Havia 
uma biblioteca, o Gabinete Literário Goiano, que promovia saraus, palestras, 
declamações e de que eu era um freqüentador assíduo.  E passei a ler Camilo 
Castelo Branco, Machado, Aluísio Azevedo, José de Alencar.  Mas minha 
primeira grande descoberta literária aconteceu no Rio, no dia em que li pela 
primeira vez um romance de Eça de Queirós.124 

                                                            
124 CASTELLO, 1997. 
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Veiga tinha uma vida cultural intensa, convivendo com Graciliano Ramos, 

Manuel Bandeira e José Lins do Rego, embora admitisse que não tinha coragem 

de falar com eles, mas ele era amigo pessoal e teve muitas histórias relacionadas 

com Guimarães Rosa. Em suas obras e entrevistas, ele costuma citar os mais 

diversos autores — Cervantes, Melville, Balzac, Papini, Maulraux, M. Delly, 

Henri Ardel, Machado de Assis, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Mário de 

Andrade, Guimarães Rosa, Ortega y Gasset, Thomas Mann, Amok, Stefan Zweig, 

Edgar Wallace, Rex Stout, Conan Doyle, Agatha Christie,  H. G. Wells, George 

Bernard Shaw, Joseph Conrad, Rudyard Kipling, Edgar Allan Poe125, entre outros. 

Veiga conta que sempre se sentiu atraído pela leitura: 

 
A trama começa atraindo a pessoa para a leitura. Quando ela já está viciada, não 
conseguindo mais passar um dia sem ler, começa a entrar na fase da crítica. 
Discute com ela mesma os motivos que a levaram a gostar desse livro e a não 
gostar daquele. Depois vem a fase da insatisfação: a pessoa se afasta dos livros 
por algum tempo por não encontrar neles nada que o prenda. Aí vem a loucura 
final. Se ninguém está escrevendo os livros que ele gostaria de ler, por que não os 
escreve ele mesmo? Foi assim que caí na armadilha.126 
 

 
Sendo desde jovem um leitor assíduo, ele confessa em uma entrevista127 

que escrevia secretamente já com seus “25, 26 anos”. Ele ainda conta que nos 

anos 1940  encontrou seu verdadeiro estilo, após ler “Clarissa”, de Érico 

Veríssimo: 

 
Encontrei um texto muito próximo da linguagem falada, sem literatices, sem 
palavras difíceis.  E passei a escrever do mesmo modo, a imitar essa liberdade. 
 Nessa mesma época, comecei a estudar inglês e passei a ter acesso à literatura 
estrangeira, o que me abriu muitos horizontes.128 
 
 
Entretanto, seu primeiro livro, “Os Cavalinhos de Platiplanto”, foi 

publicado somente em 1959, quando o autor tinha 44 anos129. Veiga decidiu 

abreviar o “J” de seu segundo nome na assinatura do livro por sugestão de 

                                                            
125 Ainda que disfarçadamente, como o detetive “Edgar Pahl”, do livro “Relógio Belisário”. 
126 Em entrevista no prefácio do livro “O Trono do Morro”. VEIGA, 1988, pg. 4. 
127 CASTELLO, 1997. 
128 CASTELLO, 1997. 
129 Ainda que sua estréia tenha realmente se dado no ano anterior, com alguns contos publicados 
no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. 
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Guimarães Rosa, que estudava numerologia e lhe afirmou que o “J” lhe traria 

muita sorte: 

 
 
[Guimarães Rosa] Estudava a astrologia  ou até mesmo a numerologia, como 
atesta a história que envolve o amigo José J. Veiga. Conta-se que foi Joãozito 
quem aconselhou Veiga a publicar sob o nome J. J.Veiga depois de fazer cálculos 
numerológicos: ‘Vai te dar muita sorte!’, teria avisado ele.130 
 
 
O livro recebeu o Prêmio Fábio Prado e foi distinguido com menção 

honrosa pela Comissão Julgadora do Prêmio Monteiro Lobato, mas demorou 

algum tempo para “Os Cavalinhos de Platiplanto” alcançarem algum sucesso 

entre o público, tendo uma segunda edição em somente em 1969 — quando o 

autor já havia publicado “A Hora dos Ruminantes” e “A Máquina Extraviada”. É 

na década de 1970 que o autor alcança realmente a fama, tendo quatro edições de 

seu primeiro livro publicadas131, três em 1974, ano em que também foi publicada 

a segunda edição de “A Máquina Extraviada”. 

Todos os seus livros foram e são até hoje publicados pela editora 

Civilização Brasileira/Bertrand Brasil, e venderam mais de 500 mil exemplares, 

sendo que o mais vendido é “Sombras de Reis Barbudos”, com mais de 150 mil 

cópias, logo seguido por “Os Cavalinhos de Platiplanto” e “A Hora dos 

Ruminantes”, que ultrapassaram 100 mil. Suas histórias também foram além do 

Brasil sendo exportadas para os Estados Unidos132, Inglaterra, México133, 

Portugal134, Espanha135, Dinamarca136, Suécia137 e Noruega138. 

Seus livros entre as décadas de 1970 e 1980 se tornaram moda entre os 

jovens e foram adotados, em diversas regiões do Brasil, pelas Secretarias de 

                                                            
130 COSTA, 2006, pg. 32. 
131 Pelo menos até 1977. Vide GOMES, 1977, pg. 507. Hoje o livro já possui mais de 20 edições, 
inclusive uma ilustrada do conto. 
132 Nas edições “The Misplaced Machine and Other Stories”, de 1970, e “The Three Trials of 
Manirema” de 1970 e 1979. 
133 Na edição “Los Caballitos de Platiplanto”, de 1972. 
134 Na edição “Sombras de Reis Barbudos”, de 1976. 
135 Na edição “Sombras de Reyes Barbudos”, de 1978. 
136 Na edição “Drøvtyggertimen”, de 1979. 
137 Na edição “Idisslarnas Timme”, de 1979. 
138 Na edição “Drøvtyggernes Time”, de 1979. 
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Educação das diversas redes de ensino municipais e estaduais e também por 

muitas universidades. 

Na década de 1990, uma seleção de seus melhores contos, publicada pela 

primeira vez em 1989, foi três vezes republicada, mas os seus demais livros já não 

mantinham o mesmo fôlego nas vendas139 e nem o mesmo reconhecimento por 

parte dos leitores. 

Em 1997, um ano antes da publicação de “Objetos Turbulentos”, seu 

último livro, Veiga recebeu da Academia Brasileira de Letras o Prêmio Machado 

de Assis pelo conjunto de sua obra140. Ele morreu dois anos depois, em 1999, 

tendo um câncer no pâncreas, por complicações causadas por uma anemia. Hoje, a 

rodovia que liga Corumbá a Goiânia tem o seu nome. Sobre sua obra, Veiga 

afirma que não escreveu nada de que tenha se arrependido: 

 
 
Acho que fiz bem em não ter pressa para publicar. (...) Assim não tenho livros de 
que deva arrepender-me.141 
 
 
Sua obra ainda é muito importante e reconhecida, mas se tornou 

praticamente esquecida depois do ano 2000, com edições escassas e escondidas 

nas estantes de livrarias e sebos e com um desconhecimento quase total por parte 

de estudantes e leitores em geral. Acredito que esse esquecimento se deve em 

grande parte ao fato de ele ter sido envolvido no conjunto dos grandes escritores 

deixados de lado após cumprirem bem o seu papel de desmascarar o regime 

ditatorial. Com isso, ficou relegada ao segundo plano uma obra de alto nível de 

qualidade da literatura fantástica no Brasil. 

 

                                                            
139 Exceto talvez por “Sombras de Reis Barbudos”. 
140 Veiga também ganhou o prêmio Jabuti pelos livros “De Jogos e Festas”, “Aquele mundo de 
Vasabarros” e “O risonho cavalo do príncipe”, além de, em 1973,a menção honrosa pelo Concurso 
Nacional de Literatura com “Sombras de reis barbudos”. 
141 CASTELLO, 1997. 
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A obra 
 

• Os Cavalinhos de Platiplanto (1959) 

Esta foi a primeira obra e é uma das mais famosas de José J. Veiga. O livro 

reúne doze contos que podem ser classificados como fantásticos porque sustentam 

a tensão entre o “real” e o “imaginário”. O conto que dá título ao livro será 

analisado em profundidade mais à frente, juntamente com o conto “A Estranha 

Máquina Extraviada” por serem bem representativos da obra do autor, no sentido 

de darem um bom alcance às suas histórias segundo a releitura aqui tentada. O 

primeiro — o conto “Os Cavalinhos de Platiplanto” — por estar mais próximo da 

simulação e o segundo, por estar mais próximo da emulação. Esses seriam duas 

demarcações dos limites em que se define a obra de Veiga, de maneira que todo o 

restante estaria inscrito nessas duas extremidades. A pura simulação seria algo 

próximo do “maravilhoso” de Todorov e a pura emulação estaria próxima do 

“estranho” e, dessa forma, toda a obra de Veiga seria fantástica, pois esses dois 

limites não estariam nem na pura simulação e nem na pura emulação, mas 

sustentariam a tensão entre as duas instâncias, necessária ao fantástico. Desde a 

epígrafe de Pablo Neruda, Veiga já revela esse caráter de sua obra: “Hablo de 

cosas que existen. Dios me libre inventar cosas cuando estoy cantando!”142 

Mesmo sendo escrito antes da ditadura e da censura, há contos desse livro 

que contém críticas sociais (como o já citado “A usina atrás do morro”) e que 

portanto se aproximariam mais da emulação, entretanto, em geral, os contos aqui 

se aproximam mais da simulação e costumam deixar o final em aberto, chegando 

até a casos extremos, como o do conto “Professor Pulquério”, em que não se sabe 

o motivo do desaparecimento do professor no fim do conto. 

 

• A Hora dos Ruminantes (1966) 

Neste livro, o tema da invasão estrangeira (como o de “A usina atrás do 

morro”) é retomado. Como foi escrito depois de 1964, possivelmente ele pode ser 

entendido como uma crítica à ditadura ou uma alegoria das preocupações que ela 

causava na época. Entretanto, a simulação imaginária — e portanto o fantástico da 

                                                            
142 VEIGA, 1972, abertura. 
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obra — permanece na visão do narrador sobre os estrangeiros e sobre os fatos ali 

ocorridos naqueles tempos. O relógio da igreja aparece como um símbolo do real, 

uma espécie de contraponto a essa visão simulativa dos estrangeiros por parte do 

narrador e dos personagens; o livro termina: 

 
O relógio da igreja rangeu as engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. Já 
estavam erguendo o pêso, acertando os ponteiros. As horas voltavam, tôdas elas, 
as boas, as más, como deve ser.143 
 
 
• A Máquina Extraviada (1968) 

Segundo livro de contos do autor. Dessa vez ele faz a reunião de catorze 

contos que misturam emulação e simulação. Mas, possivelmente por influências 

da ditatura, aqui a emulação tende a se tornar mais forte, havendo referências mais 

claras e específicas, como talvez à Transamazônica no já mencionado conto “O 

Galo Impertinente” e ao soldado no conto “Uma pedrinha na ponte”. Ainda assim, 

a simulação ainda permanece forte em contos como “Onde andam os didangos?” e 

“Os Cascamorros”.  

De uma forma bem interessante, o conto “Diálogo da relativa grandeza” 

pode ser interpretado como uma metáfora do próprio fantástico, ou de uma visão 

imaginária contraposta ao reconhecimento do real. Isso será visto em detalhes na 

análise posterior do conto. 

 

• Sombras de Reis Barbudos (1972) 

Este é o mais famoso livro de Veiga e seu primeiro romance narrado em 

primeira pessoa. O tipo de narrativa é importante para destacar a visão infantil dos 

fatos, que será ressaltada mais profundamente na análise de “Os Cavalinhos de 

Platiplanto”. No livro, a Companhia aparece como, novamente, um invasor 

estrangeiro que muda a rotina dos habitantes de uma cidade. Ela pode ser 

interpretada como uma referência à CIA ou à ditadura, o que traria o aspecto 

emulativo da obra. O aspecto simulativo ficaria na visão e linguagem do narrador, 

de como explica e como apresenta os fatos: 

                                                            
143 VEIGA, 1966, pg. 101. 
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Nossa vida voltou à triste rotina de fitar muro, contornar muro, praguejar contra 
muro — e esperar por algum acontecimento indefinido que nos tirasse desse 
molde. Os dias se emendavam iguais, de tão iguais se confundiam e pareciam um 
só. Tínhamos caído em um desvio onde a idéia de tempo não entrava, a vida era 
uma estrada comprida sem margens nem marcos, estar aqui era o mesmo que 
estar ali, o hoje se confundia com o ontem e o amanhã não existia nem em sonho; 
nós esperávamos qualquer coisa, mas já nem sabíamos se era para adiante ou para 
trás. A única novidade que notávamos em volta era um cheiro cada vez mais forte 
de mato, de planta, e as pessoas também iam apanhando uma cor esverdeada, 
víamos isso em nossas mãos e braços, e no rosto quando olhávamos em espelho. 
Mamãe dizia que estávamos virando capim, e um dia seríamos comidos por bois 
e cavalos.144 
 

• Os Pecados da Tribo (1976) 

Neste livro, Veiga se aproxima mais da alegoria, com referências muito 

mais claras à situação política, ao exército e às drogas, por exemplo. Entretanto 

nunca são símbolos muito exatos para representar uma alegoria, de maneira que 

ainda há um grau enorme de simulação, o que segundo a classificação aqui 

seguida, tornaria esse um romance fantástico, ainda que mais próximo da 

emulação do que os demais. Há aqui também muita ironia e o uso de certas 

caricaturas, possivelmente para ridicularizar o novo regime, a mudança dos 

tempos e a visão do povo sobre isso tudo: 

 
Não falei de minha suspeita a ninguém porque ultimamente ando muito 
cauteloso. Se me perguntarem por que tanta cautela, não saberei responder. 
Talvez seja faro, sexto sentido. A grande maioria do povo está como que 
enfeitiçada pelo Umahla, para eles é o Sol no céu e o Umahla na terra, julgam-no 
incapaz de transgredir qualquer dos Quatrocentos Princípios, baixados por ele 
mesmo quando tomou as rédeas depois de evaporar o Umahla antigo. Por isso 
acho melhor fazer de conta que penso como todo mundo, para poder continuar 
pescando e comendo o bom pacu, que felizmente ainda pula em nossos rios e 
lagos; o que não me impede de tomar precauções para não ser confundido com os 
bate-caixa de hoje; e na medida do possível pretendo ir anotando certas coisinhas 
que talvez interessem ao novo Umahla que há de vir, se eu gostar do jeito dele; 
mas vou fazer isso devagar, sem afobação nem imprudências, e sem alterar o meu 
sistema de vida.145 
 
 
Outra novidade, ou pelo menos algo que aparece bem mais explícito nesse 

romance, é a noção de um final esperançoso, ou de uma esperança no futuro, 

                                                            
144 VEIGA, 1972, pgs. 51-52. 
145 VEIGA, 1976, pg. 2. 
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provavelmente esperança compartilhada pelo próprio Veiga na época de haver um 

fim da ditadura ou mudanças políticas e sociais no Brasil: 

 
 
Isso aconteceu ontem, e ainda me sinto como se o sonho continuasse. Entendo 
que o encantamento que baixou ontem sobre o território, espontaneamente e sem 
aviso, foi uma amostra do que poderemos ter sempre — quando merecemos.146  
 
 
• O Professor Burrim e as quatro calamidades (1978) 

O livro faz parte da obra infantil de Veiga e, ainda que tenha elementos de 

emulação de conteúdo e simulação de linguagem, está fora de minha análise, 

tendendo mais a ser uma fábula moral do que uma história de tensão entre 

elementos contrários, que induziria ao fantástico.  

 

• De Jogos e Festas (1980) 

O livro contem duas novelas e um conto: 

 

 De Jogos e Festas 

De novo surge a idéia da emulação de uma realidade segundo a visão de 

um certo narrador que os apresenta metaforicamente ou, aqui nesse caso, de forma 

suspeita. Os fatos não são apresentados por completo e o narrador não tem pleno 

conhecimento deles, apresentando-os  de uma maneira tensional, possível de ser 

reconhecida pelo leitor. De qualquer maneira, essa novela, embora envolva 

questões sociais, sai dos problemas políticos dos quais Veiga parecia vir tratando. 

 

 Quando a terra era redonda 

Aqui parece haver um retorno aos problemas políticos com uma linguagem 

que simula a jornalística, sendo justamente um conto fantástico. Volta-se também 

à ironia e ao ridículo, quando se trata das mudanças que supostamente ocorreram 

na cabeça das pessoas quando a terra se tornou quadrada: 

 
O Professor Santiago, especialista em psicobiologia, propõe a tese arrojada de 
que a Terra nunca deixou de ser redonda. (Por favor, não riam enquanto não 
conhecerem a tese do Professor Santiago.) Segundo ele, a Terra continua redonda 

                                                            
146 Idem, pg. 122. 
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como sempre foi. O que aconteceu foi que as pessoas, geração após geração, 
foram condicionadas desde pequenas a aceitar o dogma de que vivem numa Terra 
chata; e como só viam formas chatas por toda parte, acabaram se convencendo.147  
 

 O trono do morro 

Esta novela foi depois republicada em 1988, em uma edição própria. Na 

segunda edição, há no prefácio uma entrevista de Veiga em que ele admite fazer 

em “O trono do morro” uma sátira social em linguagem metafórica: 

 
 
Essa história vinha freqüentando minha mente há muito tempo, como que 
pedindo apra (sic.) ser escrita. Mas eu achava o tema remoto, filosófico, frio, em 
suma. Um dia, pensando na realidade política que vivemos, o modelo se 
encaixou. Era o espetáculo bufo-trágico do exercício do poder no Brasil nos 
últimos decênios. O tema portanto nada tinha de remoto, era até muito atual. E de 
que trata “O trono do morro”? Muito resumidamente, trata de uma delusão 
humana muito comum, principalmente no mundo subdesenvolvido: a das pessoas 
que pensam que são importantes só porque conseguiram sentar-se numa cadeira 
alta.148 
 
 
• Aquele mundo de Vasabarros (1982) 

Este romance, junto com “Os Pecados da Tribo”, possivelmente é o mais 

próximo de uma alegoria que José J. Veiga escreveu. Como afirma PARKER 

[1983], há claras referências à situação social do Brasil e à situação política da 

época149. Há também, novamente, o uso da sátira e da ironia usados quase 

certamente como forma de criticar o quadro político e social. Porém, na minha 

opinião, ao contrário de “Os Pecados da Tribo”, em que a crítica parece ser bem 

mais política, a crítica aqui é bem mais social, tratando do Brasil como um todo, 

não apenas na época da ditadura. Ainda assim, ambos saem da alegoria por 

possuírem muitas referências sem correspondente exato na realidade brasileira, 

havendo ainda, nos dois casos, grandes doses de simulação. De qualquer forma, 

claramente é possível reconhecer no romance a visão de Veiga sobre o Brasil e, de 

novo, suas esperanças no futuro: 

 

                                                            
147 VEIGA, 1980, pg. 78. 
148 VEIGA, 1988, pg. 5. 
149 Inclusive a referência à tortura e ao seqüestro, que aparecera anteriormente em “Os Pecados da 
Tribo”, por exemplo, aqui aparece de forma bem contundente.  
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Aprenda uma coisa, Mogui. Este lugar tem uma maldição, e quem nos diz que 
não a levamos se sumirmos? O melhor é ficar e tentar decifrar a maldição, assim 
quem sabe a gente consegue desmanchá-la para os nossos netos ou bisnetos? Eu 
não fui capaz, tudo o que fiz dessorou. Mas enquanto eu viver, ajudo você.150 
 

• Torvelinho Dia e Noite (1985) 

Nesta história, publicada na época de redemocratização, há uma invasão de 

uma cidade, chamada Torvelinho, por fantasmas “bons” que se organizam para se 

livrar dos “maus” fantasmas. É um romance muito importante e interessante, que 

carrega bem menos da carga política e social dos anteriores. Esse tenderia mais à 

simulação, embora ainda tenha muito de emulação, pois os fantasmas, ou pelo 

menos os “bons”, não se diferenciam em nada dos demais personagens. 

Acredito que Veiga, nesse romance, também oferece uma importante 

chave de leitura de sua obra: 

 
O Sr. Abreuciano, que estava encostado no balcão, de pernas cruzadas, cruzou os 
braços também, e disse pensadamente que a maioria das pessoas se contenta com 
ver só a parte do mundo que lhes é imediata. Outras, mais curiosas, olham mais 
longe e mais fundo e assim ampliam o campo de conhecimento e conseguem 
perceber coisas que a maioria não percebe. Ele achava que nem sempre foi assim: 
os homens antigos viam o mundo em sua totalidade e participavam dele 
totalmente. A partir de certa época, alguns homens foram se embaraçando em 
assuntos menores e com isso perdendo em capacidade de visão. Como o domínio 
desses assuntos menores davam aos que se concentravam neles uma ilusão de 
poder, essas pessoas passaram a ser invejadas, e conseqüentemente imitadas, e se 
tornaram maioria. Os poucos que recusaram a ilusão de poder e se mantiveram 
ligados, conseguiram transmitir a alguns o interesse pelo mundo total, mas aí já 
eram uma minoria excêntrica e marginalizada. Até hoje esses excêntricos, 
também chamados de místicos, isto é, os que freqüentam as zonas do mundo onde 
a maioria não se aventura, seja por medo ou por não saber como, são olhados com 
uma mistura de desprezo e inveja, racionalizada na velha filosofia de poder, que 
foi a causadora da separação inicial.151  
 

• Tajá e sua gente (1986) 

Segundo livro infantil de Veiga que também não será analisado pelos 

mesmos motivos, embora pareça bem fantástica a idéia de um menino paralítico 

que anda em um carro levado por um carneiro e enriquece negociando objetos. 

 

 

                                                            
150 VEIGA, 1983, pg. 143. 
151 VEIGA, 1993, pg. 162. 
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• A Casca da Serpente (1989) 

O caso deste romance, que alcançou enorme fama em sete edições, é o de 

recontar a narrativa de Canudos, a partir de seu fim, como se Antônio Conselheiro 

não tivesse morrido. Talvez Veiga atinja aqui a perfeição de sua linguagem 

simulativa e carregada de regionalismos. A mistura entre o documental (ou 

emulação) e imaginário (ou simulativo), confere a presença do fantástico no 

romance: 

 
Alegria é como gravatá, uma fruta gostosa encastoada num arranjo cercado de 
folhas espinhentas. O Conselheiro ficara alegre ao saber que o estratagema de 
passar por morto tinha pegado; mas saber o fim final dos derradeiros defensores 
da praça o deixara consternado. Que a resistência desesperada foi bonita, foi; mas 
teria sido útil a morte dos guerreiros? É verdade que eles ficaram porque 
quiseram, e contra a vontade do Conselheiro. O consolo então era reconhecer que 
foi bonito. E se tivesse chegado até ele o relato do repórter Pimenta da Cunha, na 
correspondência que mandou para o seu jornal, mais consolado ficaria ao saber 
que Canudos não se entregou; precisou ser tomado palmo a palmo pelos 
atacantes, e que os últimos guerreiros a tombar foram três homens, um deles já 
idoso, e um menino. Pena que não se ficou conhecendo os nomes deles.152 
 

• Melhores Contos (1989) 

Reunião dos mais famosos contos publicados nos livros “Os Cavalinhos de 

Platiplanto” e “A Máquina Extraviada”, com nove contos do primeiro e onze do 

segundo. 

 

• O Risonho Cavalo do Príncipe (1992) 

Um dos últimos romances de Veiga que começa fazendo uma brincadeira 

com nomes e trazendo um universo infantil, para depois a história se transformar 

em uma simulação de uma tradução feita pelas mãos de três personagens, aonde 

um deles resolve fazer críticas sociais ao Brasil. A brincadeira com os nomes 

permanece mesmo na tradução, usando a dimensão do ônoma para dar sentido, 

analisar e compreender melhor a realidade em que vivemos. O romance termina: 

 
— Outra coisa, tia. Esses reinos existiram mesmo? Galimátias, Morivene, 
Chapaqua? — perguntou Mem. — Nunca li nada sobre eles. Na parte que eu fiz, 
eu não dei nome ao reino. 
— Bem, vocês não me contrataram para rever, corrigir, dar uns retoques? 
Colaborei nisso. Dentro da história eles existem. O País das Maravilhas de Alice 

                                                            
152 VEIGA, 2003, pg. 48. 
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existiu? Agora existe. No livro. E digo mais. Os nomes desses reinos não 
entraram aí por acaso. Entraram pelo som das palavras e também por malícia. 
Sem muito esforço vocês vão perceber. 
— Eu é que não vou esquentar a cabeça. Gostei dos nomes, e basta — disse 
César. 
Basília e Mem concordaram. Afinal, um livro é apenas um livro; e por melhor 
que seja, a vida tem preferência, e César e Mem tinham muito o que fazer, tinham 
a escola, as brincadeiras e a vida os chamando para que eles a descobrissem, cada 
um à sua maneira. E tinha muitos livros para ler nos intervalos.153 
 

 
• Relógio Belisário (1995) 

O último romance de Veiga se aproxima do anterior por haver uma ruptura 

na narrativa, mas também mostra semelhanças com seu último livro de contos — 

“Objetos Turbulentos” — por usar um relógio como elemento tensional do 

fantástico. O relógio carrega, exteriormente, uma fama e um requinte, ou seja, um 

nome sustentado por documentos e pessoas que realmente existiram (por 

emulação) e carrega, dentro de si, uma narrativa fantástica que simula a realidade 

e envolve o detetive Sherlock Holmes no Brasil em uma investigação com 

personagens reais do passado e fatos de época. 

 

• Objetos Turbulentos (1997) 

Último livro de José J. Veiga, que inclui contos com objetos que são 

fantásticos normalmente por possuírem um poder sobrenatural, o que não nega, 

entretanto, sua presença no mundo e nos fatos reais. 

 

“Eles só existem aqui em Platiplanto” 
 

“Os Cavalinhos de Platiplanto” é um conto do livro de mesmo título, 

primeiro da obra de José J. Veiga. A idéia de uma voz de menino, infantil, 

atravessada pela linguagem de adultos está presente no conto inteiro. A história é 

narrada por um menino que nem sempre compreende o que se passa à sua volta e 

propõe respostas que trazem as palavras e o discurso dos adultos, mas permeadas 

por sua própria visão e imaginação. 

                                                            
153 VEIGA, 1998, pgs. 120-121. 
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Christine Brooke-Rose, falando do conto “The Turn of the Screw”, faz 

uma longa análise dessa tensão entre texto e narrador: 

 
But in all this art, this duty as narrator to convince, to keep up the suspense, to 
lead and mislead, does she not (in the fiction of character as narrator) ‘arrange 
things?’ Alternatively, with the fictional time elapsed, does she not, in ‘arranging 
things’, make the odd slip, or contradict herself?154 
 
 
O caso de “Os Cavalinhos de Platiplanto” é um pouco diferente, pois o que 

está em jogo é o preenchimento da realidade por parte do menino diante de uma 

linguagem inadequada — porque é a dos adultos e não a sua — para expressar o 

que se passa. Reconhece-se aí, na minha interpretação, a tensão que sustenta o 

elemento fantástico no conto: uma linguagem que simula a voz dos adultos contra 

uma visão infantil que emula a realidade155. 

Isso aparece desde o início do conto: 

 
O meu primeiro contato com essas simpáticas criaturinhas deu-se quando eu era 
muito criança. O meu avô Rubém havia me prometido um cavalinho de sua 
fazenda do Chove-Chuva se eu deixasse lancetarem o meu pé, arruinado com 
uma estrepada no brinquedo de pique. Por duas vezes o farmacêutico Osmúsio 
estivera lá em casa com sua faixa de ferrinhos para o serviço, mas eu fiz tamanho 
escarcéu que ele não chegou a passar da porta do quarto. Da segunda vez meu pai 
pediu a Seu Osmúsio que esperasse na varanda enquanto ele ia ter uma conversa 
comigo. Eu sabia bem que espécie de conversa seria; e aproveitando a vantagem 
da doença, mal ele caminhou para a cama eu comecei novamente a chorar e 
gritar, esperando atrair a simpatia de minha mãe e, se possível, também a de 
algum vizinho para reforçar. Por sorte vovô Rubém ia chegando justamente 
naquela hora. Quando vi a barba dele apontar na porta, compreendi que estava 
salvo pelo menos por aquela vez; era uma regra assentada lá em casa que 
ninguém devia contrariar o vovô Rubém. Em todo caso chorei um pouco mais 
para consolidar minha vitória, e só sosseguei quando ele intimou meu pai a sair 
do quarto.156 
 
 
Desde o princípio a voz do menino é atravessada pela linguagem do vovô 

Rubém, do farmacêutico Osmúsio, do pai e das regras assentadas na casa. Sua 

visão dos fatos, porém, é única, o que está claramente expresso na primeira e nas 

duas últimas frases dessa passagem. 

                                                            
154 BROOKE-ROSE, 1983, pg. 201. 
155 Embora o conto também possa ser interpretado como pura simulação se a visão do menino for 
considerada demasiado fantasiosa e exagerada, ou simulativa. 
156 VEIGA, 1972, pgs. 27-28. 
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De maneira muito interessante também, Veiga se utiliza de um advérbio de 

intensidade para falar do passado em um tempo quase mítico em que ele era 

“muito criança”. Aí nota-se claramente que a sua maneira de se apropriar do 

tempo — o que para Paul Ricoeur significa narrar — não é cronológica, mas 

baseada em critérios subjetivos segundo sua própria visão e experiência pessoal 

de mudança e amadurecimento. 

Finalmente, há o uso de regionalismos, como, neste primeiro parágrafo, 

“estrepada” e “assentada”, que refletem igualmente um discurso marcado por 

palavras alheias de realidades bem brasileiras, com as quais o narrador não se 

identifica totalmente porque pertencem à cultura e não ao indivíduo. O discurso 

desliza da voz do adulto para a infantil, do momento presente do narrador para o 

seu passado, do discurso formulado para o íntimo, da emulação para a simulação, 

e isso ocorre muitas vezes na mesma frase, como na terceira frase do texto que usa 

um título: “farmacêutico Osmúsio”, seguido de uma descrição pessoal: “com sua 

caixa de ferrinhos”. 

A sutileza desse mecanismo é de começar uma narrativa a partir de uma 

memória mais adulta do passado que desliza e se mescla com o ponto de vista 

infantil. É um narrador adulto com palavras apropriadas a uma criança, é uma 

linguagem infantil na boca de um adulto. Ademais, a idéia de um narrador que 

sustenta que aquele fora “seu primeiro contato”, dá uma impressão de necessidade 

de retorno àquela mesma experiência infantil em outras fases da vida — inclusive 

na própria narrativa da qual estamos tratando. Ao narrar o conto, retorna-se à 

Platiplanto, seja como experiência imaginária do passado, ou como a continuidade 

no mundo de um símbolo que não morre e não deixa nunca de ser presente 

enquanto existir para o narrador. 

O conto segue trazendo linguagens de outros, mas partindo da percepção 

do narrador, segundo sua própria ênfase: 

 
Vovô sentou-se na beira da cama, pôs o chapéu e a bengala ao meu lado e 
perguntou porque era que meu pai estava judiando comigo. Para impressioná-lo 
melhor eu disse que era porque eu não queria deixar seu Osmúsio cortar o meu 
pé. 
— Cortar fora?157 

                                                            
157 Idem, pg. 28. 
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A voz do menino a partir daqui torna-se ainda mais interessante pois ele 

passa de uma posição de quem tem plena ciência dos fatos para um simples 

narrador menino que cai nos artifícios do avô: 

 

— É exagero deles. Não é preciso cortar nada. Basta lancetar.158 
 
 
O menino não percebe o engenho do avô e acaba caindo na cilada: 
 
 
Ele deve ter notado o meu desapontamento, porque explicou depressa, fazendo 
cócega na sola do meu pé159 
 
 
E, finalmente, para convencer o menino, o avô propõe pela primeira vez o 

cavalinho e surge o desejo: 

 
— Mas nessas coisas, mesmo sendo preciso, quem resolve é o dono da doença. 
Se você não disse que pode, eu não deixo ninguém mexer, nem o rei. Você não é 
mais desses menininhos de cueiro, que não têm querer. Na festa do Divino você 
já vai vestir um parelhinho de calça comprida que eu vou comprar, e vou lhe dar 
também um cavalinho para você acompanhar a folia. 
— Com arreio mexicano? 
— Com arreio mexicano. Já encomendei ao Felipe. Mas tem uma coisa. Se você 
não ficar bom desse pé, não vai poder montar. Eu acho que o jeito é você mandar 
lancetar logo.160 
 
 
Todo conto então passa a girar em torno do desejo do menino: 

 
Enquanto mamãe fazia os curativos eu só pensava no cavalinho que ia ganhar. 
Todos os dias quando acordava, a primeira coisa que eu fazia era olhar se o pé 
estava desinchando. Seria uma maçada se vovô chegasse com o cavalinho e eu 
ainda não pudesse montar. Mamãe dizia que eu não precisava ficar impaciente, a 
folia ainda estava longe, assim eu podia até atrasar a cura, mas eu queria tudo 
depressa.161 
 
 
Esse desejo cria depois uma enorme decepção do menino por não ter 

montado o cavalinho: 

                                                            
158 Idem. 
159 Idem. 
160 Idem, pgs. 28-29. 
161 Idem, pg. 29. 
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Mas quando a gente é menino parece que as coisas nunca saem como a gente 
quer. Por isso é que eu acho que a gente nunca devia querer as coisas de frente 
por mais que quisesse, e fazer de conta que só queria mais ou menos. Foi de tanto 
querer o cavalinho, e querer com força, que eu nunca cheguei a tê-lo.162 
 
 
Essa passagem também reflete toda a tensão entre desejo e realidade, entre 

interior e exterior, que percorre todo o conto. O avô do menino adoece e, por isso, 

não cumpre a sua promessa, mas a única preocupação do menino é com o 

cavalinho, que certamente não é compartilhada por nenhum dos outros 

personagens. Essa percepção do menino do cavalinho como substituto dos fatos 

de realidades bem humanas como a da doença e da morte — emuladas na mimesis 

II — carrega todo o elemento fantástico do conto.  

O menino chega inclusive a dar um nome ao cavalinho: 

 
Um dia eu fui no Jurupensem com meu pai e vi lá um menino alegrinho, com o 
cabelo caído na testa, direitinho como o de um poldro. Perguntei o nome dele ele 
disse que era Zibisco. Estipulei logo que o meu cavalinho ia se chamar Zibisco.163 
 
 
Dar um nome — na dimensão do ônoma — na leitura de Paul Ricoeur 

seria pela primeira vez dar sentido a uma coisa, o que quer dizer perceber, 

diferenciar, dar vida. O nome Zibisco representa toda a experiência, única e 

incompreensível para qualquer outro, com a qual o menino está se defrontando. 

Esse nome carrega o desejo, a frustração, a doença, a morte, a saudade e tudo mais 

em uma só unidade de sentido de acordo com a visão do menino. É um nome 

fantástico. 

A desilusão do menino vai aumentando à medida que o avô não volta e 

com a descoberta de que ele não mais retornará, assim como também cresce sua 

distância dos fatos concretos, imposta pelos adultos: 

 

Depois chegou outra carta, e eu vi mamãe chorando no quarto. Quando entrei lá 
com uma desculpa de procurar um brinquedo ela me chamou e disse que eu não 
ficasse triste, mas vovô não ia mais voltar. Perguntei se ele tinha morrido, ela 
disse que não, mas era como se tivesse. Perguntei se então a gente não ia poder 
vê-lo nunca mais, ela disse que podia, mas não convinha. 

                                                            
162 Idem. 
163 Idem, pg. 30. 
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— Seu avô está muito mudado, meu filho. Nem parece o mesmo homem — e 
caiu no choro de novo.164 
 

 
É esse estado de dúvida e incerteza que cria a necessidade imaginativa de 

Platiplanto. É um lugar narrado pelo menino, passo a passo desde sua partida do 

mundo real, para dar sentido ao que está vivendo segundo sua própria visão. 

Platiplanto mistura a infância do menino que tinha medo de tocar bandolim, a 

vetustez do major (talvez uma imagem duplicada do avô), a presença do avô 

Rubém pairando sobre toda a experiência, o medo dos bichos-feras e os 

cavalinhos conforme só podem ser descritos em uma imaginação de criança: 

 
Os cavalinhos pulavam na água de ponta, de costas, davam cambalhotas, 
mergulhavam, deitavam-se de costas e esguichavam água pelas ventas fazendo 
repuxo.165 
 
 
Provavelmente foi apenas um sonho do menino após um dia cansativo de 

trabalho: 

 

Não sei se foi nesse dia mesmo, ou poucos dias depois, eu fui sozinho numa 
fazenda nova e muito imponente, de um senhor que tratavam de major. A gente 
chegava lá indo por uma ponte, mas não era ponte de atravessar, era de subir. 
Tinha uns homens trabalhando nela, miudinhos lá no alto, no meio de uma 
porçoeira de vigas de tábuas soltar. Eu subi até uma certa altura, mas desanimei 
quando olhei para cima e vi o tantão que faltava. Comecei a descer devagarinho 
para não falsear o pé, mas um dos homens me viu e pediu-me que o ajudasse. Era 
um serviço que eles precisavam acabar antes que o sol entrasse, porque se os 
buracos ficassem abertos de noite muita gente ia chorar lágrimas de sangue, não 
sei por que era assim, mas foi o que ele disse. 
Fiquei com medo que isso acontecesse, mas não vi jeito nenhum de ajudar. Eu era 
muito pequeno, e só de olhar para cima perdia o fôlego. Eu disse isso ao homem, 
mas ele riu e respondeu que eu não estava com medo nenhum, eu estava era 
imitando os outros. E antes que eu falasse qualquer outra coisa ele pegou um 
balde cheio de pedrinhas e jogou para mim. 
— Vai colocando essas pedrinhas nos lugares, uma depois da outra, sem olhar 
para cima nem para baixo, de repente você vê que acabou. 
Fiz como ele mandou, só para mostrar que não era fácil como ele dizia — e era 
verdade! Antes que eu começasse a me cansar o serviço estava acabado.166 

 

                                                            
164 Idem. 
165 Idem, pgs. 34-35. 
166 Idem, pg. 31. 
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É interessante perceber nessa passagem a idéia de que, até aquele 

momento, até a entrada em Platiplanto, o menino estava “imitando os outros”, o 

que tenho interpretado até aqui como a linguagem e visão imposta pelos adultos 

com a qual, embora simule, ele não se identifica. Também é interessante notar a 

necessidade de realismo na expressão “— e era verdade!” imediatamente antes 

ou durante o abandono do real por parte do menino e a entrada em seu próprio 

mundo onírico. Sempre a imaginação precisa de uma confirmação na realidade, 

toda emulação e simulação precisa de uma identidade. 

Entretanto se foi apenas um sonho do menino, a narração não o confirma, 

daí a dúvida entre uma percepção simulativa ou emulativa por parte do narrador, 

mas o conto deixa bem claro que Platiplanto não pode ser encontrado em qualquer 

lugar — no tempo e no espaço — do mundo, apenas na visão única de um menino 

que se extraviou: 

 
Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do que o major tinha dito — 
que ninguém podia tirá-los dali. 
— É verdade — disse ele em confirmação, parece que adivinhando o meu 
pensamento. — Levar não pode. Eles só existem aqui em Platiplanto.167 
 
 
A idéia de um sonho compensatório, porém, não é a única leitura possível, 

havendo outras possibilidades que não a negam e podem até ajudar a compreender 

outros elementos também presentes no conto.  

Se for seguida a idéia de jornada heróica de Christopher Vogler [2006], em 

que a realização do herói segue o seguinte percurso: 

 
1. Mundo Comum 
2. Chamado à Aventura 
3. Recusa do Chamado 
4. Encontro com o Mentor 
5. Travessia do Primeiro Limiar 
6. Testes, Aliados, Inimigos 
7. Aproximação da Caverna Oculta 
8. Provação 
9. Recompensa (Apanhando a Espada) 

 
 

                                                            
167 Idem, pg. 35. 
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10. Caminho de Volta 
11. Ressureição 
12. Retorno com o Elixir168 

 
 

Pode-se ver que o conto segue perfeitamente essa estrutura narrativa. O 

narrador começa em seu mundo adulto e é chamado à aventura infantil com a 

entrada do farmacêutico, pelo delizamento do discurso com o uso da “caixa de 

ferrinhos”. Inicialmente ele recusa o chamado, até aparecer o avô, que é o 

principal mentor da história. O movimento em direção à aventura, ou a Travessia 

do Primeiro Limiar, se dá com a ida para a fazenda, em que a criança rompe com 

o tempo e com a possibilidade descritiva (“Não sei se foi nesse dia mesmo, ou 

poucos dias depois...”), indo “sozinho” para uma fazenda “nova e muito 

imponente”. Daí, os Testes, Aliados e Inimigos são muitos, como atravessar a 

ponte, colocar as pedrinhas e, entre os aliados e inimigos, o menino que tinha 

medo de tocar bandolim e os bichos-feras. A região intermediária entre o centro 

da aventura (Platiplanto, o mundo infantil) e sua fronteira (o real, o mundo 

adulto), ou a Caverna Oculta, se dá no encontro com o major, que aparece como 

um novo mentor. Na fase de Provação, há o confronto e a perseguição do menino, 

que no conto é caracterizada pelos “homens de Nestor Gurgel”, que “estão com 

ordem de pegar você vivo ou morto”169; aqui, enfim, o narrador de defronta com a 

falta do avô e com o sonho dos cavalinhos. A Recompensa seria o encontro 

propriamente dito com os cavalinhos, seguido do caminho de volta para o real, 

que é caracterizado por um momento de morte e renascimento, em que o narrador 

retorna ao mundo com uma nova personalidade: 

 
Devo ter caído no sono em algum lugar e não vi quando me levaram para casa. Só 
sei que de manhã acordei já na minha cama, não acreditei logo porque o meu 
pensamento estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu quarto 
— a roupa da escola no prego atrás da porta, o quadro da santa na parede, os 
livros na estante de caixote que eu mesmo fiz, aliás precisava de pintura. 
Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que não. Podiam não 
acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar aquele lugar perfeitinho como 
vi, para poder voltar lá quando quisesse, nem que fosse em pensamento.170  

                                                            
168 VOGLER, 2006, pgs. 52-53. A teoria de Vogler aparece aqui apenas como apoio para 
complementar a leitura do conto, não tendo, entretanto, nenhuma relação direta com as teorias 
anteriores usadas na metodologia. 
169 VEIGA, 1972, pg. 33. 
170 Idem, pg. 35. 
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Como o narrador pode retornar lá quando quiser, não causa nenhum 

problema o fato de ele sair de Platiplanto ou de os cavalinhos só existirem lá, o 

que significa que houve o Retorno com o Elixir. Sobre o Elixir, Vogler nos diz: 

“a jornada não tem sentido se ele não trouxer de volta um Elixir, tesouro ou lição 

do Mundo Especial”171. Qual seria a lição de Platiplanto? Além da maturidade, 

seguindo a interpretação aqui adotada, a recompensa de ir à Platiplanto é 

exatamente o auto-conhecimento que permite o reconhecimento do real, ou seja, a 

saída da simulação e da emulação para entrar no ser, na identidade. O herói 

sempre está em busca de si mesmo, não apenas segundo sua imaginação 

simulativa ou a visão emulativa do mundo, mas buscando uma espécie de meio 

termo que vai além dessas duas instâncias. O herói, depois de descobrir o mundo 

(ou o “outro”) e de reconhecer a si mesmo, finalmente pode viver na tensão entre 

essas duas instâncias, a qual todos nós vivemos, que é justamente a tensão do 

fantástico. 

O uso de arquétipos no conto reforçaria essa leitura, usando o avô e o 

major como mentores, o tio e a doença como espécies de “sombras”, ou 

opositores do herói, e os cavalinhos como recompensa. Além disso, há alguns  

aliados, testes e inimigos também presentes, de acordo com a terminologia de 

Vogler. 

Se o conto também pode ser lido como um relato social, essa leitura se 

justifica em uma espécie de ética protestante de salvação pelo trabalho e no valor 

das pequenas tarefas, que proporcionaria ao trabalhador uma espécie de lugar 

utópico, ou “Platiplanto”. É possível relacionar tal leitura talvez com um 

otimismo presente no Brasil antes da ditadura, mas dificilmente se relacionará 

esse conto com alguma situação política da época. 

Por fim, o conto pode ser interpretado como a própria tensão da criação 

poética, em que, partindo do mundo (ou da identidade), é necessário ajustar sua 

visão externa (ou emulativa) e interna (ou simulativa) para criar algo que tenha 

alguma capacidade de comunicação. A tensão da criação, aqui não só poética e 

narrativa, mas artística em geral, é exatamente o fantástico, tão presente nesse 

conto de Veiga.   

                                                            
171 Idem, pg. 65. 
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“A máquina chegou uma tarde...” 
 

“A Máquina Extraviada” é um pequeno conto do livro “A Estranha 

Máquina Extraviada”, obra publicada pela primeira vez em 1968, quando a 

ditadura já era uma realidade no Brasil, mas ainda no início dos anos de chumbo e 

da censura (o Ato Institucional nº 5 foi decretado nesse mesmo ano, em 13 de 

dezembro). 

O conto já começa simulando a linguagem de um diálogo ou uma carta: 

 
Você sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertão, e finalmente posso lhe 
contar uma importante.172 
 
 
Praticamente nenhum dos personagens, nem o narrador e nem o 

destinatário, são nomeados no decorrer do conto, o que sugere estar falando-se de 

uma realidade geral, que atinge a todos, não um local ou uma classe específicos.  

O narrador, junto com todos “deste sertão”, revela-se “bestializado”173 

com a instalação naquela região da máquina, para a qual ninguém conseguia dar 

um significado ou um uso: 

 
A máquina ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem a encomendara e 
nem para que servia.174 
 
 
Essa máquina, na leitura de Paul Ricoeur, estaria somente no domínio do 

ônoma, do nome, pois ninguém consegue intuir um discurso, um lógos, sobre ela, 

ninguém consegue lhe dar sentido. A idéia do diálogo, ou da carta, surge aí com 

grande importância, pois através do diálogo é que se pretende chegar a uma 

conclusão sobre a máquina. O próprio narrador, quase certamente uma simulação 

do próprio José J. Veiga, ainda abalado pela ditadura, tenta compreender a 

máquina descrevendo-a de maneira a se apropriar dela segundo seu próprio 

entendimento. Paul Ricoeur diz que a narrativa é a maneira humana de se 

                                                            
172 VEIGA, 1997, pg. 90. 
173 Exatamente como Silviano Santiago, seguindo Aristides Lobo, que era um dos propagandistas 
do república brasileira, descreve a reação do povo diante da Proclamação da República no texto 
“Os Bestializados — I & II”, em que trata da incompreensão da história de Canudos e inclusive 
cita José J. Veiga. SANTIAGO, 2004, pg. 93.  
174 Idem, pg. 91. 
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apropriar do tempo, portanto o narrador e o próprio Veiga estão aqui tentando 

assimilar a mudança dos tempos. E a única maneira que encontram para isso, pois 

ainda estão próximos e surpresos demais com o evento, é pela conversa, 

distinguindo o que se sabe e o que se está por descobrir da máquina, que é uma 

emulação da ditadura:  

 
 
Ninguém passa pelo largo sem ainda parar diante da máquina, e de cada vez há 
um detalhe novo a notar.175 
 
 
Em vários momentos o narrador dá indícios de estar falando de uma 

realidade política e social: 

 
é de admirar que ninguém tenha brigado ainda por causa dela, a não ser os 
políticos.176 
 
A máquina chegou uma tarde (...) e foi descarregada na prefeitura.177 
 
Você se lembra que antigamente os feriados eram comemorados no coreto ou no 
campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da máquina.178 
 
Já existe aqui um movimento para declarar a máquina monumento municipal — 
por enquanto.179 
 
Ninguém sabe mesmo quem encomendou a máquina. O prefeito jura que não foi 
ele, e diz que consultou o arquivo e nele não encontrou nenhum documento 
autorizando a transação. Mesmo assim não quis lavar as mãos, e de certa forma 
encampou a compra quando designou um funcionário para zelar pela máquina.180 
 
  
O narrador também destaca o respeito e deferência que todos tinham pela 

máquina, provavelmente uma simulação da realidade brasileira de cordialismo e 

submissão às pequenas autoridades que legislam por si próprias, fatos com os 

quais Veiga devia se confrontar todos os dias: 

 
as crianças simplesmente se apaixonaram pela tal máquina.181 

                                                            
175 Idem. 
176 Idem, pg. 90. 
177 Idem. 
178 Idem, pg. 93. 
179 Idem, pg. 94. 
180 Idem, pg. 92. 
181 Idem, pg. 91. 
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Até as velhinhas de igreja, que passam de madrugada e de noitinha, tossindo e 
rezando, viram o rosto para o lado da máquina e fazem uma curvatura discreta, só 
faltam se benzer. Homens abrutalhados, como  Clodoaldo seu conhecido, que se 
exibe derrubando boi pelos chifres no pátio do mercado, tratam a máquina com 
respeito (...)182 
 
 
Há somente uma resistência efetiva, a do vigário, que surge como uma 

espécie de pregador do que está por vir: 

 
A única pessoa que ainda não rendeu homenagem à máquina é o vigário, mas 
você sabe como ele é ranzinza, e hoje mais ainda, com a idade. Em todo caso, 
ainda não tentou nada contra ela, e ai dele. Enquanto ficar nas censuras veladas, 
vamos tolerando; é um direito que ele tem. Sei que ele andou falando em castigo, 
mas ninguém se impressionou.183 
 

 
O narrador também dá sinais da truculência dos instaladores da máquina: 

 
Muita gente se amontoou na porta, mas ninguém teve coragem de se aproximar 
dos estranhos porque um deles, percebendo essa intenção dos curiosos, de vez em 
quando enchia a boca de cerveja e esguichava na direção da porta.184 
 
 
E chega até a sugerir um episódio de tortura pela máquina: 

 
Até agora o único acidente de certa gravidade que tivemos foi quando um 
caixeiro da loja do velho Adudes (aquele velhinho espigado que passa brilhantina 
no bigode, se lembra?) prendeu a perna numa engrenagem da máquina, isso por 
culpa dele mesmo. O rapaz andou bebendo em uma serenata, e em vez de ir para 
casa achou de dormir em cima da máquina. Não se sabe como, subiu à plataforma 
mais alta, de madrugada rolou de lá, caiu em cima de uma engrenagem e com o 
peso acionou as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente para verificar a 
causa, foi preciso arranjar uns barrotes e labancas para desandar as rodas qu 
estavam mordendo a perna do rapaz. Também dessa vez a máquina nada sofreu, 
felizmente.185 
 
 
Ocorre que o conto pode ser uma maneira de descrever a situação 

brasileira na época para alguém de fora ou da resistência, burlando os limites 

impostos pela censura, quer sendo ela oficialmente instituída ou quer sendo uma 

simples obrigação imposta pela coletividade. Também ocorre que o conto pode 

                                                            
182 Idem, pgs. 91-92. 
183 Idem, pg. 93. 
184 Idem, pg. 91. 
185 Idem, pg. 93. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710518/CA



 

 

 

 

85 
 

ser uma maneira, e o diálogo com o leitor provoca isso, de criar um imaginário 

coletivo que abarque o estado dos fatos de um regime ditatorial que era tomado 

como a salvação de todos os males. 

O próprio narrador tem um respeito imenso pela máquina, o que reflete o 

respeito que todos os brasileiros têm — e provavelmente na época tinham mais do 

que nunca — por um Estado paternalista que paira sobre suas cabeças e cuida, à 

sua maneira, de todos os problemas. A mistificação do Estado e da ditadura, que 

certamente é também uma fuga da realidade, é um dos temas principais do conto. 

Ali está refletido todo o resultado trágico desse processo, ocorrido a partir de 

dezembro daquele mesmo ano, causando a tortura e morte de alguns em nome de 

algo que não existe, porque não é uma realidade, apenas uma simulação. Veiga 

emula literariamente a realidade dos brasileiros que na época viviam essa 

simulação, sem compreendê-la em sua concretude de violência e violação dos 

direitos. Todo esse aspecto simulativo, por sua vez, está refletido na voz do 

narrador, provavelmente parecida com a de muitos cidadãos da época. Eis a 

tensão do fantástico no conto, que é exatamente a mesma tensão em que vivia 

grande parte dos brasileiros da época em seu mundo imaginário e, por isso, 

desventuroso. Desventuroso exatamente porque não se está reconhecendo o real, 

apenas um simulacro, e, diante disso, reage-se não aos fatos, mas à imagem falsa 

que cada um tem deles. Esse conto merece mais do que nunca ser revisto nos dias 

de hoje, pois creio que, seguindo essa interpretação, muito pouco mudou desde 

aqueles tempos. Não importa em qual época, a imaginação sempre precede a 

ação186.  

Entretanto Veiga termina o conto com alguma esperança de uma 

desmistificação. Uma esperança de que, quando o Estado — ou a ditadura naquele 

período — mostrar-se em suas verdadeiras engrenagens, de violência, desrespeito, 

de desprezo, de incompetência, de censura, de tortura e de morte, tudo possa vir a 

mudar: 

 

                                                            
186 Com isso quero dizer que a formulação do quadro de referências do pensamento e do 
imaginário delimita nossas possibilidades de ação e não que a ação humana imita o pensamento, o 
que seria uma inversão completa de tudo que vem sendo dito até aqui. 
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O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um moço de 
fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por 
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que 
é habilidoso (eles são sempre muito habilidosos) peça na garagem um jogo de 
ferramentas, e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo da máquina e 
desande a apertar, martelar, engatar, e a máquina comece a trabalhar. Se isso 
acontecer, estará quebrado o encanto e não existirá mais máquina.187 
 

 

“Será que as nossas tempestades também são brincadeira?” 
 

“Diálogo da Relativa Grandeza” é outro conto do livro “A Estranha 

Máquina Extraviada”, que é dos mais importantes e mais interessantes no que diz 

respeito à minha leitura da obra de Veiga.  

O conto narra a história de dois irmãos, Doril e Diana, e embora não 

expresse isso, deixa claro, por meio da apresentação dos personagens, que ele é 

mais velho que ela, uma vez que os pensamentos e conhecimentos do irmão são 

mais maduros: 

 
— Sabe aquele livro de história que o Mirto ganhou? [Diana] 
— Que Mirto, seu. É Milllton. Mania! [Doril]188 
 
 

 No entanto, a partir da seguinte frase (que estaria no domínio do lógos ou 

do sentido) da irmã: 

 
— Amolar um bicho tão pequenininho é o mesmo que judiar.189 
 
 
Doril começa a se perguntar sobre o tamanho das coisas, questionando e 

apresentando uma visão simulativa do mundo, ou fundada na aparência e na 

relatividade das coisas sem lastro de identidade e de realidade: 

 
Doril não disse mais nada, qualquer coisa que ele dissesse ela aproveitaria para 
outra acusação. Era difícil tapar a boca de Diana, ô menina renitente. Ele preferiu 
continuar olhando o louva-a-deus. Soprou-o de leve, ele encolheu-se e vergou o 
corpo para o lado do sopro, como faz uma pessoa na ventania. O louva-a-deus 
estava no meio de uma tempestade de vento, dessas que derrubam árvores e 
arrancam telhados e podem até levantar uma pessoa do chão. Doril era a força 

                                                            
187 Idem, pg. 94. 
188 VEIGA, 1997, pg. 46. 
189 Idem, pg. 47. 
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que mandava a tempestade e que podia pará-las quando quisesse. Então ele era 
Deus? Será que quem manda elas olha para nós como Doril estava olhando para o 
louva-a-deus? Será que somos pequenos para ele como um gafanhoto é pequeno 
para nós, ou menores ainda? De que tamanho, comparando — do de formiga? De 
piolho de galinha? Qual será o nosso tamanho mesmo, verdadeiro?190 
 

 
Em certo momento, ele discute com a irmã, que busca fundamentos reais, 

ou pelo menos emulativos, que consigam expressar a relação de tamanho: 

 
— Você nem sabe qual é o seu tamanho — insistiu ele. 
— Então não sei? Já medi e marquei com um carvão atrás da porta da sala. Pode 
olhar lá, se quiser. 
Ele sorriu da esperada ingenuidade. 
— Isso não quer dizer nada. Você não sabe o tamanho da marca.191 
 
 
A tensão entre os dois irmãos, uma defendendo uma visão emulativa e 

outro uma visão simulativa do real, se sustenta até o final do conto, uma vez que o 

diálogo termina com ela pedindo uma autoridade para comprovar a visão do irmão 

e ele termina defendendo sua posição e descoberta. A própria idéia de um diálogo 

já é representativa de duas posições contrárias que podem ou não se resolver no 

final e, nesse caso, a resolução se dá exatamente pela tensão, o que quer dizer, 

pelo fantástico. 

O conto então pode ser interpretado como uma metáfora de todo o 

elemento fantástico segundo a minha leitura, ou seja, de uma visão da realidade 

em confronto com a própria realidade factual das coisas, um confronto, não 

necessariamente no mesmo plano, entre simulação e emulação, entre Doril e 

Diana, que também não estão no mesmo plano pois possuem idades e raciocínios 

diferentes. 

Mais para o fim do conto, a cobrança de uma autoridade por parte de 

Diana acaba sendo recompensada pela aparição da mãe, que seria como a guardiã 

do real, da identidade e do ser das coisas; o que parece fazer prevalecer a visão 

emulativa dela. Mas é justamente através da linguagem, do metafórico, que a 

presença da simulação retorna no final do conto, mantendo a tensão entre uma 

                                                            
190 Idem. 
191 Idem, pgs. 48-49. 
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visão e outra, entre a visão individual e simulativa de Doril e a visão de todos e 

emulativa de Diana: 

 
Diana correu também, mais para não ficar sozinha do que para competir. Pularam 
uma bacia velha, simples tampa de cerveja emborcada no chão. Pularam o fio de 
linha que Diana tinha pensado que era um rego d’água. Doril tropeçou num balde 
furado (isto é, um dedal com alça), subiu de um fôlego os dentes do pente que 
servia de escada para a varanda e entrou no caixotinho de giz onde eles moravam. 
A mãe, uma formiguinha severa de pano amarrado na cabeça, estava esperando 
na porta com uma colher e um vidro de xarope nas mãos, a colher uma simples 
casquinha de arroz. Doril abriu a boca, fechou os olhos e engoliu, o borrifo de 
xarope desceu queimando a garganta de formiga.192  
 
  
Pois o fantástico, a partir de Kafka, revela-se como tratando exatamente 

disso, de um confronto de visões, e esta questão aparece com uma força enorme 

na obra de José J. Veiga. 

 

 

                                                            
192 Idem, pgs. 51-52. 
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