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A releitura

Metodologia

Apdbs este longo percurso, finalmente é possivel propor uma nova
compreensdo da obra de José J. Veiga. Creio, no entanto, que esse percurso foi
absolutamente necessario para essa nova compreensdao da obra de Veiga de
maneira a ndo trair a antiga regra que dita que a natureza do objeto deve
determinar o método de investigacéo.

Por isso, procurou-se ao longo desse trabalho uma definicdo de realidade.
Por meio dela € possivel alcancar uma delimitacdo do fantastico, reconhecendo as
principais possibilidades desse elemento aparecer em relacdo ao real e
aproximando, entdo, uma dessas possibilidades da literatura de Veiga, de forma
que isso ndo venha a negar a presenca de outros elementos — ainda que, na minha
opinido, os demais elementos sejam apenas secundarios em relacdo ao elemento
fantastico. Portanto, somente com algum entendimento do real, reconhece-se o
terreno da fantasia.

Paul Ricoeur entende o real como a mimesis I, Ou a pré-compreensao
narrativa. Esse conceito seria algo proximo ao conceito de identidade (ou ser) de
Claudio Veloso™. A grande novidade de Veloso, porém, seria de dividir a
representacdo, compreendida como mimesis II para Paul Ricoeur, entre emulagéo
(ou linguagem cotidiana) e simulacao (linguagem metaforica).

A emulagéo seria a tentativa de ser alguma realidade, a simulacdo apenas
carregaria uma semelhanca com alguma realidade. VVé-se aqui que uma literatura
realista ficaria mais préxima da emulacdo, enquanto uma literatura fantasiosa
ficaria mais proxima da simulacao.

Mas Todorov define o fantastico — e Christine Brooke-Rose 0 segue,
apenas entendendo o fantastico como um elemento e ndo um género — como uma

hesitacdo entre uma explicacdo real e uma fantastica da narrativa. Nesse caso,

119 Essa aproximagéo conceitual parte de minhas préprias idéias sobre o assunto e ndo é autorizada
por nenhum dos dois autores. Entretanto, fica muito claro que sdo conceitos bem préximos pois
ambos se referem ao mundo atual da acdo.
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acredito que o elemento fantastico se da justamente na tensdo entre a emulagéo e a
simulacdo, ainda que em planos diferentes, conforme a visao de Christine Brooke-
Rose, que divide as possibilidades do fantastico tanto em termos de conteudo,
guanto em termos de elementos discursivos.

Quando Edgar Allan Poe escreveu seus primeiros contos fantasticos, ele
usava uma linguagem objetiva, jornalistica e cientifica (ou emulativa — mais
ligada ao sentido, ao /6gos) para expressar um contetdo fabuloso e imaginoso (ou
simulativo). Ai subsistiria o fantastico em sua obra: na tensdo entre uma
linguagem emulativa e um conteddo simulativo.

Ja Kafka, em algumas de suas obras, faz exatamente 0 processo inverso:
usa uma linguagem extremamente poética, metafdrica e simbdlica (ou simulativa
— mais ligada aos jogos de nomeacdo, a0 érnoma) para expressar um contetdo
extremamente prosaico, banal e cotidiano (ou emulativo). O fantastico em Kafka,
entdo, seria a tensdo entre uma linguagem simulativa e um contetdo emulativo.
Ha&, porém, alguns casos, como em “A Metamorfose”, em que Kafka cai na pura
simulacdo, a ndo ser que se interprete a transformacao de Gregor Samsa em barata
como simbolo de alguma outra coisa habitual do nosso dia-a-dia.

Cito esses dois como 0s primeiros autores — e seguidos por muitos outros
— em que essas duas possibilidades de tensdo aparecem claramente como
projetos literarios, mesmo que em dire¢fes opostas, e nunca negando a presenca
de diversos outros elementos na obra de ambos.

Finalmente chego & minha prépria definicdo de fantastico: o fantastico é
uma tensdo entre ciéncia e poesia. Essa defini¢do é puramente retdrica e pode ser
substituida por qualquer outra semelhante mais conveniente a cada caso'®. Ela
simplesmente expressa o conteddo de uma tensdo narrativa entre emulacéo e
simulacdo em relacdo a uma realidade dada, segundo a conceituacao de narrativa
como apropriagdo humana do tempo de Paul Ricoeur e de realidade como
identidade de Claudio Veloso.

O melhor dessa definicdo é que ela € aplicavel a qualquer autor em

qualquer momento no tempo e espaco mas € aberta a releituras e reinterpretacées.

120 . foe ~ L P L

Por exemplo: o fantdstico é uma tensdo entre esséncia e aparéncia, OU o fantdstico é uma
tensdo entre percep¢do e imaginagdo, OU o fantdstico é uma tensdo entre a fungdo referencial e a
poética, OU o fantastico é uma tensdo entre historia e ficgdo etc.
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“A lliada” de Homero, se interpretada como uma emulacdo poética da guerra de
Tréia*?, é tdo fantastica quanto o “O Senhor dos Anéis” de J. R. R. Tolkien, se
interpretado como uma emulacdo simbélica da Segunda Guerra Mundial, o que os
diferencia é o contexto, 0 momento historico, a realidade que estdo imitando (no
ambito da mimesis I, mundo real da acdo). Ao mesmo tempo em que o elemento
fantastico, como descrito por Todorov, continua sendo evanescente por ser
dependente do leitor (no ambito da mimesis 11, ou da interpretacdo do texto) e
pode ocorrer de caracteristicas emulativas (realistas) de uma narrativa passarem a
ser simulativas e vice-versa. Por exemplo, se fosse descoberta a existéncia de
seres extraterrestres, a interpretacdo de uma parte das novelas de ficgdo cientifica
poderia, automaticamente, deixar de ser fantastica, porque passaria a ser emulativa
e ndo mais simulativa.

Além disso, tal definicdo e toda essa metodologia ndo estdo restritas
somente a literatura, sendo aplicaveis a todas as demais artes produtivas e a
prépria imaginacdo humana, conforme a concepg¢do classica original. Inclusive
seria possivel fazer uma revisdo bem interessante da pintura e do cinema no
século XX com as idéias apresentadas. Esta dissertacdo, entretanto, tratara apenas
da releitura da obra de José J. Veiga com os conceitos citados.

Sob o prisma da representacdo, a anélise da obra de varios escritores da

América Latina e do mundo*?

revelaria, na maioria dos casos, a combinacdo de
uma linguagem metafdérica com um conteddo realista. Da mesma forma, a maior
parte da literatura de Veiga associa esse mesmo tipo de construcdo do fantastico,
conciliando uma viséao critica da realidade — em relacdo aos fatos concretos da
ditadura brasileira — com uma linguagem simbélica'?, através da qual a critica
aparece e se revela. Por isso, como ja mencionado, a literatura de Veiga aproxima-

se do projeto kafkiano.

121 Embora “A Iliada” s6 trate de um episddio do nono ano da guerra de Tréia. O que ndo muda
nada para a validade dessa argumentacdo.

122 por mais que cada um trate de seu préprio contexto e de sua propria esfera de interesse na
realidade dos fatos, seja ela politica, social, econémica, filoséfica, psicoldgica etc.

123 Ainda havendo também os casos de pura simulacdo, de histérias sem qualquer relagdo com a
realidade da ditadura.
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O autor

Seguindo a ideia inicial desta dissertacdo de revisitar a obra esquecida de
José J. Veiga, torna-se necesséria, antes de partir para minha analise, uma
apresentacdo do autor e de sua obra.

José Jacintho Pereira VVeiga nasceu em 2 de fevereiro de 1915 em um sitio
entre Corumbé e Pirendpolis (GO). Ele perde a m&e ainda crianca e vai para Goias
morar com parentes e continuar seus estudos. No Liceu de Goids, na antiga
provincia que era capital do estado, Veiga estudou humanidades e mudou-se, com
20 anos, para o Rio de Janeiro. No Rio, ele trabalhou no comércio (como
propagandista de laboratérios farmacéuticos). Em 1936, Veiga comecou a
trabalhar como locutor na Radio Guanabara, experiéncia que ele conta ter mudado
sua vida. Como seu horario na radio ia apenas de 8 até as 10 da manha, Veiga teve
tempo para fazer o curso juridico na Faculdade Nacional de Direito.

Em 1940, apés um acordo com a embaixada alema que proibia na radio
discussbes sobre a Segunda Guerra Mundial, Veiga abandonou seu emprego e
passou no concurso de redator da Revista do Servi¢co Publico. Em 1945, ele foi
contratado pela BBC de Londres para trabalhar como comentarista e tradutor de
programas para o portugués. Ele retorna ao Brasil em 1949, trabalhando como
jornalista para O Globo, depois para a Tribuna da Imprensa €, ap0s, nas Sele¢oes
do Reader’s Digest. Nas Selecoes do Reader’s Digest, onde ficou até 1971, ele
ocupava 0 cargo de supervisor, organizador e revisor das obras condensadas
traduzidas do inglés para o portugués e ele proprio traduziu do inglés obras de
Rudyard Kipling e de Ernest Hemingway. Depois disso, coordenou o
Departamento Editorial da Fundagdo Getulio Vargas.

Veiga conta ter sido um leitor assiduo desde crianca:

A literatura me perseguia desde os tempos de estudante, ainda em Goias. Havia
uma biblioteca, o Gabinete Literario Goiano, que promovia saraus, palestras,
declamacdes e de que eu era um freqiientador assiduo. E passei a ler Camilo
Castelo Branco, Machado, Aluisio Azevedo, José de Alencar. Mas minha
primeira grande descoberta literaria aconteceu no Rio, no dia em que li pela
primeira vez um romance de Eca de Queirés.***

124 CASTELLO, 1997.
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Veiga tinha uma vida cultural intensa, convivendo com Graciliano Ramos,
Manuel Bandeira e José Lins do Rego, embora admitisse que ndo tinha coragem
de falar com eles, mas ele era amigo pessoal e teve muitas histdrias relacionadas
com Guimardes Rosa. Em suas obras e entrevistas, ele costuma citar 0s mais
diversos autores — Cervantes, Melville, Balzac, Papini, Maulraux, M. Delly,
Henri Ardel, Machado de Assis, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Mério de
Andrade, Guimaraes Rosa, Ortega y Gasset, Thomas Mann, Amok, Stefan Zweig,
Edgar Wallace, Rex Stout, Conan Doyle, Agatha Christie, H. G. Wells, George
Bernard Shaw, Joseph Conrad, Rudyard Kipling, Edgar Allan Poe’®, entre outros.

Veiga conta que sempre se sentiu atraido pela leitura:

A trama comega atraindo a pessoa para a leitura. Quando ela j& esta viciada, ndo
conseguindo mais passar um dia sem ler, comeca a entrar na fase da critica.
Discute com ela mesma 0s motivos que a levaram a gostar desse livro e a nao
gostar daquele. Depois vem a fase da insatisfacdo: a pessoa se afasta dos livros
por algum tempo por ndo encontrar neles nada que o prenda. Ai vem a loucura
final. Se ninguém esta escrevendo os livros que ele gostaria de ler, por que ndo os
escreve ele mesmo? Foi assim que cai na armadilha.'?

Sendo desde jovem um leitor assiduo, ele confessa em uma entrevista'?’

gue escrevia secretamente ja com seus “25, 26 anos”. Ele ainda conta que nos
anos 1940 encontrou seu verdadeiro estilo, apds ler “Clarissa”, de Erico

Verissimo:

Encontrei um texto muito préximo da linguagem falada, sem literatices, sem
palavras dificeis. E passei a escrever do mesmo modo, a imitar essa liberdade.
Nessa mesma época, comecei a estudar inglés e passei a ter acesso a literatura
estrangeira, 0 que me abriu muitos horizontes.'?®

Entretanto, seu primeiro livro, “Os Cavalinhos de Platiplanto”, foi
publicado somente em 1959, quando o autor tinha 44 anos'?®. Veiga decidiu

abreviar o “J” de seu segundo nome na assinatura do livro por sugestdo de

125 Ainda que disfarcadamente, como o detetive “Edgar Pahl”, do livro “Relégio Belisario™.

126 Em entrevista no prefécio do livro “O Trono do Morro”. VEIGA, 1988, pg. 4.

2T CASTELLO, 1997.

128 CASTELLO, 1997.

129 Ainda que sua estréia tenha realmente se dado no ano anterior, com alguns contos publicados
no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.
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Guimardes Rosa, que estudava numerologia e Ihe afirmou que o “J” Ihe traria

muita sorte:

[Guimardes Rosa] Estudava a astrologia ou até mesmo a numerologia, como
atesta a historia que envolve o amigo José J. Veiga. Conta-se que foi Jodozito
quem aconselhou Veiga a publicar sob o nome J. J.Veiga depois de fazer calculos
numeroldgicos: ‘Vai te dar muita sorte!”, teria avisado ele."®

O livro recebeu o Prémio Fabio Prado e foi distinguido com mencéo
honrosa pela Comisséo Julgadora do Prémio Monteiro Lobato, mas demorou
algum tempo para “Os Cavalinhos de Platiplanto” alcangcarem algum sucesso
entre o publico, tendo uma segunda edi¢cdo em somente em 1969 — quando o
autor ja havia publicado “A Hora dos Ruminantes” e “A Méaquina Extraviada”. E
na década de 1970 que o autor alcanga realmente a fama, tendo quatro edicGes de

seu primeiro livro publicadas™"

, trés em 1974, ano em que também foi publicada
a segunda edicdo de “A Maquina Extraviada”.

Todos os seus livros foram e sdo até hoje publicados pela editora
Civilizagéo Brasileira/Bertrand Brasil, e venderam mais de 500 mil exemplares,
sendo que o mais vendido é “Sombras de Reis Barbudos”, com mais de 150 mil
copias, logo seguido por “Os Cavalinhos de Platiplanto” e “A Hora dos
Ruminantes”, que ultrapassaram 100 mil. Suas histdrias também foram além do
Brasil sendo exportadas para os Estados Unidos**, Inglaterra, México™*

135 Dinamarca'®, Suécia™’ e Noruega™®.

Portugal***, Espanha
Seus livros entre as décadas de 1970 e 1980 se tornaram moda entre os

jovens e foram adotados, em diversas regifes do Brasil, pelas Secretarias de

130 COSTA, 2008, pg. 32.

131 Pelo menos até 1977. Vide GOMES, 1977, pg. 507. Hoje o livro ja possui mais de 20 edicdes,
inclusive uma ilustrada do conto.

132 Nas edices “The Misplaced Machine and Other Stories”, de 1970, e “The Three Trials of
Manirema” de 1970 e 1979.

133 Na edicéo “Los Caballitos de Platiplanto”, de 1972.

3% Na edicao “Sombras de Reis Barbudos”, de 1976.

135 Na edicdo “Sombras de Reyes Barbudos”, de 1978.

136 Na edicéo “Dravtyggertimen”, de 1979.

37 Na edico “Idisslarnas Timme”, de 1979.

138 Na edicéo “Dravtyggernes Time”, de 1979.
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Educacdo das diversas redes de ensino municipais e estaduais e também por
muitas universidades.

Na década de 1990, uma selecdo de seus melhores contos, publicada pela
primeira vez em 1989, foi trés vezes republicada, mas os seus demais livros ja ndo
mantinham o mesmo folego nas vendas™® e nem o mesmo reconhecimento por
parte dos leitores.

Em 1997, um ano antes da publicacdo de “Objetos Turbulentos”, seu
ultimo livro, Veiga recebeu da Academia Brasileira de Letras o Prémio Machado
de Assis pelo conjunto de sua obra*®. Ele morreu dois anos depois, em 1999,
tendo um cancer no pancreas, por complica¢des causadas por uma anemia. Hoje, a
rodovia que liga Corumbéa a Goiénia tem o seu nome. Sobre sua obra, Veiga

afirma que néo escreveu nada de que tenha se arrependido:

Acho que fiz bem em n&o ter pressa para publicar. (...) Assim néo tenho livros de
que deva arrepender-me.***

Sua obra ainda é muito importante e reconhecida, mas se tornou
praticamente esquecida depois do ano 2000, com edig¢Oes escassas e escondidas
nas estantes de livrarias e sebos e com um desconhecimento quase total por parte
de estudantes e leitores em geral. Acredito que esse esquecimento se deve em
grande parte ao fato de ele ter sido envolvido no conjunto dos grandes escritores
deixados de lado ap6s cumprirem bem o seu papel de desmascarar 0 regime
ditatorial. Com isso, ficou relegada ao segundo plano uma obra de alto nivel de

qualidade da literatura fantastica no Brasil.

139 Exceto talvez por “Sombras de Reis Barbudos”.

140 \/eiga também ganhou o prémio Jabuti pelos livros “De Jogos e Festas”, “Aquele mundo de
Vasabarros” e “O risonho cavalo do principe”, além de, em 1973,a mengéo honrosa pelo Concurso
Nacional de Literatura com “Sombras de reis barbudos”.

I CASTELLO, 1997.
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A obra

e Os Cavalinhos de Platiplanto (1959)

Esta foi a primeira obra e é uma das mais famosas de José J. Veiga. O livro
retine doze contos que podem ser classificados como fantasticos porque sustentam
a tensdo entre o “real” e o “imaginario”. O conto que da titulo ao livro serd
analisado em profundidade mais a frente, juntamente com o conto “A Estranha
Maquina Extraviada” por serem bem representativos da obra do autor, no sentido
de darem um bom alcance as suas historias segundo a releitura aqui tentada. O
primeiro — o conto “Os Cavalinhos de Platiplanto” — por estar mais proximo da
simulacdo e o segundo, por estar mais préximo da emulacdo. Esses seriam duas
demarcacdes dos limites em que se define a obra de Veiga, de maneira que todo o
restante estaria inscrito nessas duas extremidades. A pura simulagédo seria algo
proximo do “maravilhoso” de Todorov e a pura emulacdo estaria proxima do
“estranho” e, dessa forma, toda a obra de Veiga seria fantastica, pois esses dois
limites ndo estariam nem na pura simulacdo e nem na pura emulagdo, mas
sustentariam a tensdo entre as duas instancias, necesséria ao fantastico. Desde a
epigrafe de Pablo Neruda, Veiga ja revela esse carater de sua obra: “Hablo de
cosas que existen. Dios me libre inventar cosas cuando estoy cantando!”™*

Mesmo sendo escrito antes da ditadura e da censura, ha contos desse livro
gue contém criticas sociais (como o ja citado “A usina atras do morro”) e que
portanto se aproximariam mais da emulacdo, entretanto, em geral, os contos aqui
se aproximam mais da simulacdo e costumam deixar o final em aberto, chegando
até a casos extremos, como o do conto “Professor Pulquério”, em que ndo se sabe

0 motivo do desaparecimento do professor no fim do conto.

e A Hora dos Ruminantes (1966)

Neste livro, 0 tema da invasdo estrangeira (como o de “A usina atras do
morro”) é retomado. Como foi escrito depois de 1964, possivelmente ele pode ser
entendido como uma critica a ditadura ou uma alegoria das preocupac¢fes que ela

causava na época. Entretanto, a simulagdo imaginaria — e portanto o fantastico da

142 \/EIGA, 1972, abertura.
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obra — permanece na visao do narrador sobre 0s estrangeiros e sobre os fatos ali
ocorridos naqueles tempos. O rel6gio da igreja aparece como um simbolo do real,
uma espécie de contraponto a essa visdo simulativa dos estrangeiros por parte do

narrador e dos personagens; o livro termina:

O reldgio da igreja rangeu as engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. Ja
estavam erguendo o péso, acertando os ponteiros. As horas voltavam, tédas elas,
as boas, as mas, como deve ser.**

e A Maquina Extraviada (1968)

Segundo livro de contos do autor. Dessa vez ele faz a reunido de catorze
contos que misturam emulacdo e simulacdo. Mas, possivelmente por influéncias
da ditatura, aqui a emulacao tende a se tornar mais forte, havendo referéncias mais
claras e especificas, como talvez a Transamazonica no j& mencionado conto “O
Galo Impertinente” e ao soldado no conto “Uma pedrinha na ponte”. Ainda assim,
a simulacdo ainda permanece forte em contos como “Onde andam os didangos?” e
“Os Cascamorros”.

De uma forma bem interessante, o conto “Dialogo da relativa grandeza”
pode ser interpretado como uma metéfora do proprio fantastico, ou de uma visdo
imaginaria contraposta ao reconhecimento do real. Isso sera visto em detalhes na

analise posterior do conto.

e Sombras de Reis Barbudos (1972)

Este é o mais famoso livro de Veiga e seu primeiro romance narrado em
primeira pessoa. O tipo de narrativa é importante para destacar a visdo infantil dos
fatos, que serd ressaltada mais profundamente na analise de “Os Cavalinhos de
Platiplanto”. No livro, a Companhia aparece como, novamente, um invasor
estrangeiro que muda a rotina dos habitantes de uma cidade. Ela pode ser
interpretada como uma referéncia a CIA ou a ditadura, o que traria 0 aspecto
emulativo da obra. O aspecto simulativo ficaria na visdo e linguagem do narrador,

de como explica e como apresenta os fatos:

3 \VVEIGA, 1966, pg. 101.
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Nossa vida voltou a triste rotina de fitar muro, contornar muro, praguejar contra
muro — e esperar por algum acontecimento indefinido que nos tirasse desse
molde. Os dias se emendavam iguais, de tdo iguais se confundiam e pareciam um
s0. Tinhamos caido em um desvio onde a idéia de tempo ndo entrava, a vida era
uma estrada comprida sem margens nem marcos, estar aqui era 0 mesmo que
estar ali, 0 hoje se confundia com o ontem e 0 amanhd néo existia nem em sonho;
nos esperavamos qualquer coisa, mas ja nem sabiamos se era para adiante ou para
tras. A Unica novidade que notdvamos em volta era um cheiro cada vez mais forte
de mato, de planta, e as pessoas também iam apanhando uma cor esverdeada,
viamos isso em nossas maos e bragos, e no rosto quando olhdvamos em espelho.
Mamae dizia que estavamos virando capim, e um dia seriamos comidos por bois
e cavalos.'*

e Os Pecados da Tribo (1976)

Neste livro, Veiga se aproxima mais da alegoria, com referéncias muito
mais claras a situacao politica, ao exército e as drogas, por exemplo. Entretanto
nunca sao simbolos muito exatos para representar uma alegoria, de maneira que
ainda hd um grau enorme de simulacdo, 0 que segundo a classificacdo aqui
seguida, tornaria esse um romance fantastico, ainda que mais proximo da
emulacdo do que os demais. H& aqui também muita ironia e 0 uso de certas
caricaturas, possivelmente para ridicularizar o novo regime, a mudanca dos

tempos e a visdo do povo sobre isso tudo:

Ndo falei de minha suspeita a ninguém porque ultimamente ando muito
cauteloso. Se me perguntarem por que tanta cautela, ndo saberei responder.
Talvez seja faro, sexto sentido. A grande maioria do povo estd como que
enfeiticada pelo Umahla, para eles é o Sol no céu e 0 Umahla na terra, julgam-no
incapaz de transgredir qualquer dos Quatrocentos Principios, baixados por ele
mesmo quando tomou as rédeas depois de evaporar o0 Umahla antigo. Por isso
acho melhor fazer de conta que penso como todo mundo, para poder continuar
pescando e comendo o bom pacu, que felizmente ainda pula em nossos rios e
lagos; 0 que ndo me impede de tomar precaucdes para ndo ser confundido com os
bate-caixa de hoje; e na medida do possivel pretendo ir anotando certas coisinhas
que talvez interessem ao novo Umahla que ha de vir, se eu gostar do jeito dele;
mas vou fazer isso devagar, sem afobacdo nem imprudéncias, e sem alterar 0 meu
sistema de vida.'*

Outra novidade, ou pelo menos algo que aparece bem mais explicito nesse

romance, € a no¢do de um final esperancoso, ou de uma esperanca no futuro,

YVEIGA, 1972, pgs. 51-52.
S VEIGA, 1976, pg. 2.
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provavelmente esperanca compartilhada pelo préprio Veiga na época de haver um

fim da ditadura ou mudancas politicas e sociais no Brasil:

Isso aconteceu ontem, e ainda me sinto como se 0 sonho continuasse. Entendo
gue 0 encantamento que baixou ontem sobre o territorio, espontaneamente e sem
aviso, foi uma amostra do que poderemos ter sempre — quando merecemos.**°

e O Professor Burrim e as quatro calamidades (1978)

O livro faz parte da obra infantil de Veiga e, ainda que tenha elementos de
emulacdo de contetdo e simulacdo de linguagem, esti fora de minha andlise,
tendendo mais a ser uma fabula moral do que uma histéria de tensdo entre

elementos contrarios, que induziria ao fantastico.

e De Jogos e Festas (1980)

O livro contem duas novelas e um conto:

» De Jogos e Festas
De novo surge a idéia da emulacdo de uma realidade segundo a visdo de
um certo narrador que os apresenta metaforicamente ou, aqui nesse caso, de forma
suspeita. Os fatos ndo sdo apresentados por completo e o narrador ndo tem pleno
conhecimento deles, apresentando-os de uma maneira tensional, possivel de ser
reconhecida pelo leitor. De qualquer maneira, essa novela, embora envolva

questdes sociais, sai dos problemas politicos dos quais Veiga parecia vir tratando.

» Quando a terra era redonda
Aqui parece haver um retorno aos problemas politicos com uma linguagem
que simula a jornalistica, sendo justamente um conto fantastico. Volta-se também
a ironia e ao ridiculo, quando se trata das mudancas que supostamente ocorreram

na cabeca das pessoas quando a terra se tornou quadrada:

O Professor Santiago, especialista em psicobiologia, propde a tese arrojada de
gue a Terra nunca deixou de ser redonda. (Por favor, ndo riam enquanto nédo
conhecerem a tese do Professor Santiago.) Segundo ele, a Terra continua redonda

148 |dem, pg. 122.
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como sempre foi. O que aconteceu foi que as pessoas, geracdo apds geracao,
foram condicionadas desde pequenas a aceitar o dogma de que vivem numa Terra
chata; e como s6 viam formas chatas por toda parte, acabaram se convencendo.*’

» O trono do morro
Esta novela foi depois republicada em 1988, em uma edic¢do propria. Na
segunda edicdo, ha no prefacio uma entrevista de Veiga em que ele admite fazer

em “O trono do morro” uma satira social em linguagem metafdrica:

Essa historia vinha freqlientando minha mente ha muito tempo, como que
pedindo apra (sic.) ser escrita. Mas eu achava o tema remoto, filosofico, frio, em
suma. Um dia, pensando na realidade politica que vivemos, o modelo se
encaixou. Era o espetaculo bufo-trdgico do exercicio do poder no Brasil nos
Gltimos decénios. O tema portanto nada tinha de remoto, era até muito atual. E de
que trata “O trono do morro”? Muito resumidamente, trata de uma delusédo
humana muito comum, principalmente no mundo subdesenvolvido: a das pessoas
que 1pﬁ)lgnsam que sdo importantes s6 porgue conseguiram sentar-se numa cadeira
alta.

e Aguele mundo de Vasabarros (1982)

Este romance, junto com “Os Pecados da Tribo”, possivelmente é o mais
proximo de uma alegoria que José J. Veiga escreveu. Como afirma PARKER
[1983], hé claras referéncias a situacdo social do Brasil e a situacdo politica da
época*®. Ha também, novamente, o uso da satira e da ironia usados quase
certamente como forma de criticar o quadro politico e social. Porém, na minha
opinido, ao contrario de “Os Pecados da Tribo”, em que a critica parece ser bem
mais politica, a critica aqui é bem mais social, tratando do Brasil como um todo,
ndo apenas na época da ditadura. Ainda assim, ambos saem da alegoria por
possuirem muitas referéncias sem correspondente exato na realidade brasileira,
havendo ainda, nos dois casos, grandes doses de simulagéo. De qualquer forma,
claramente é possivel reconhecer no romance a visdo de Veiga sobre o Brasil e, de

Nnovo, sSuas esperancas no futuro:

YT \/EIGA, 1980, pg. 78.

18 \VEIGA, 1988, pg. 5.

¥ Inclusive a referéncia a tortura e ao seqiestro, que aparecera anteriormente em “Os Pecados da
Tribo”, por exemplo, aqui aparece de forma bem contundente.
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Aprenda uma coisa, Mogui. Este lugar tem uma maldicdo, e quem nos diz que
ndo a levamos se sumirmos? O melhor é ficar e tentar decifrar a maldicdo, assim
quem sabe a gente consegue desmancha-la para 0s nossos netos ou bisnetos? Eu

ndo fui capaz, tudo o que fiz dessorou. Mas enquanto eu viver, ajudo vocé.™

e Torvelinho Dia e Noite (1985)

Nesta historia, publicada na época de redemocratizacdo, ha uma invasao de
uma cidade, chamada Torvelinho, por fantasmas “bons” que se organizam para se
livrar dos “maus” fantasmas. E um romance muito importante e interessante, que
carrega bem menos da carga politica e social dos anteriores. Esse tenderia mais a
simulacdo, embora ainda tenha muito de emulacédo, pois os fantasmas, ou pelo
menos os “bons”, ndo se diferenciam em nada dos demais personagens.

Acredito que Veiga, nesse romance, também oferece uma importante

chave de leitura de sua obra:

O Sr. Abreuciano, que estava encostado no balcéo, de pernas cruzadas, cruzou 0s
bracos também, e disse pensadamente que a maioria das pessoas se contenta com
ver sO a parte do mundo que lhes é imediata. Outras, mais curiosas, olham mais
longe e mais fundo e assim ampliam o campo de conhecimento e conseguem
perceber coisas que a maioria ndo percebe. Ele achava que nem sempre foi assim:
0s homens antigos viam o mundo em sua totalidade e participavam dele
totalmente. A partir de certa época, alguns homens foram se embaracando em
assuntos menores e com isso perdendo em capacidade de visdo. Como o dominio
desses assuntos menores davam aos que se concentravam neles uma ilusdo de
poder, essas pessoas passaram a ser invejadas, e conseqlientemente imitadas, e se
tornaram maioria. Os poucos que recusaram a ilusdo de poder e se mantiveram
ligados, conseguiram transmitir a alguns o interesse pelo mundo total, mas ai ja
eram uma minoria excéntrica e marginalizada. Até hoje esses excéntricos,
também chamados de misticos, isto é, os que freqlientam as zonas do mundo onde
a maioria ndo se aventura, seja por medo ou por ndo saber como, sdo olhados com
uma mistura de desprezo e inveja, racionalizada na velha filosofia de poder, que
foi a causadora da separacéo inicial.***

e Tajé e sua gente (1986)
Segundo livro infantil de Veiga que também ndo serd analisado pelos
mesmos motivos, embora pareca bem fantastica a ideia de um menino paralitico

gue anda em um carro levado por um carneiro e enriquece negociando objetos.

10 V/EIGA, 1983, pg. 143.
BLVEIGA, 1993, pg. 162.
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e A Casca da Serpente (1989)

O caso deste romance, que alcangou enorme fama em sete edicGes, é o de
recontar a narrativa de Canudos, a partir de seu fim, como se Anténio Conselheiro
ndo tivesse morrido. Talvez Veiga atinja aqui a perfeicdo de sua linguagem
simulativa e carregada de regionalismos. A mistura entre o documental (ou
emulacdo) e imaginario (ou simulativo), confere a presenca do fantastico no

romance.

Alegria é como gravatd, uma fruta gostosa encastoada num arranjo cercado de
folhas espinhentas. O Conselheiro ficara alegre ao saber que o estratagema de
passar por morto tinha pegado; mas saber o fim final dos derradeiros defensores
da praca o deixara consternado. Que a resisténcia desesperada foi bonita, foi; mas
teria sido Gtil a morte dos guerreiros? E verdade que eles ficaram porque
quiseram, e contra a vontade do Conselheiro. O consolo entdo era reconhecer que
foi bonito. E se tivesse chegado até ele o relato do reporter Pimenta da Cunha, na
correspondéncia que mandou para o seu jornal, mais consolado ficaria ao saber
gue Canudos ndo se entregou; precisou ser tomado palmo a palmo pelos
atacantes, e que os Ultimos guerreiros a tombar foram trés homens, um deles ja
idoso, e um menino. Pena que ndo se ficou conhecendo 0s nomes deles.**

e Melhores Contos (1989)
Reunido dos mais famosos contos publicados nos livros “Os Cavalinhos de
Platiplanto” e “A Maquina Extraviada”, com nove contos do primeiro e onze do

segundo.

e O Risonho Cavalo do Principe (1992)

Um dos ultimos romances de Veiga que comeca fazendo uma brincadeira
com nomes e trazendo um universo infantil, para depois a historia se transformar
em uma simulacdo de uma traducéo feita pelas maos de trés personagens, aonde
um deles resolve fazer criticas sociais ao Brasil. A brincadeira com 0s nomes
permanece mesmo na traducdo, usando a dimensdo do 6noma para dar sentido,

analisar e compreender melhor a realidade em que vivemos. O romance termina:

— Outra coisa, tia. Esses reinos existiram mesmo? Galimatias, Morivene,
Chapaqua? — perguntou Mem. — Nunca li nada sobre eles. Na parte que eu fiz,
eu ndo dei nome ao reino.

— Bem, vocés ndo me contrataram para rever, corrigir, dar uns retoques?
Colaborei nisso. Dentro da histéria eles existem. O Pais das Maravilhas de Alice

132 \/EIGA, 2003, pg. 48.
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existiu? Agora existe. No livro. E digo mais. Os nomes desses reinos nédo
entraram ai por acaso. Entraram pelo som das palavras e também por malicia.
Sem muito esforgo vocés vao perceber.

— Eu € que ndo vou esquentar a cabeca. Gostei dos nomes, e basta — disse
César.

Basilia e Mem concordaram. Afinal, um livro € apenas um livro; e por melhor
que seja, a vida tem preferéncia, e César e Mem tinham muito o que fazer, tinham
a escola, as brincadeiras e a vida os chamando para que eles a descobrissem, cada
um & sua maneira. E tinha muitos livros para ler nos intervalos.'*®

e Reldgio Belisario (1995)

O ultimo romance de Veiga se aproxima do anterior por haver uma ruptura
na narrativa, mas também mostra semelhancas com seu ultimo livro de contos —
“Objetos Turbulentos” — por usar um relégio como elemento tensional do
fantastico. O reldgio carrega, exteriormente, uma fama e um requinte, ou seja, um
nome sustentado por documentos e pessoas que realmente existiram (por
emulacdo) e carrega, dentro de si, uma narrativa fantastica que simula a realidade
e envolve o detetive Sherlock Holmes no Brasil em uma investigacdo com

personagens reais do passado e fatos de época.

e Objetos Turbulentos (1997)
Ultimo livro de José J. Veiga, que inclui contos com objetos que s&o
fantasticos normalmente por possuirem um poder sobrenatural, o que ndo nega,

entretanto, sua presenca no mundo e nos fatos reais.

“Eles s0O existem aqui em Platiplanto”

“Os Cavalinhos de Platiplanto” é um conto do livro de mesmo titulo,
primeiro da obra de Jose J. Veiga. A idéia de uma voz de menino, infantil,
atravessada pela linguagem de adultos esta presente no conto inteiro. A histéria é
narrada por um menino que nem sempre compreende 0 que Se passa a sua volta e
propde respostas que trazem as palavras e o discurso dos adultos, mas permeadas

por sua propria visdo e imaginacao.

13 VEIGA, 1998, pgs. 120-121.
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Christine Brooke-Rose, falando do conto “The Turn of the Screw”, faz

uma longa analise dessa tensdo entre texto e narrador:

But in all this art, this duty as narrator to convince, to keep up the suspense, to
lead and mislead, does she not (in the fiction of character as narrator) ‘arrange
things?” Alternatively, with the fictional time elapsed, does she not, in ‘arranging
things’, make the odd slip, or contradict herself?*>*

O caso de “Os Cavalinhos de Platiplanto” é um pouco diferente, pois 0 que
estd em jogo é o preenchimento da realidade por parte do menino diante de uma
linguagem inadequada — porque é a dos adultos e ndo a sua — para expressar 0
que se passa. Reconhece-se ai, na minha interpretacdo, a tensdo que sustenta o

elemento fantastico no conto: uma linguagem que simula a voz dos adultos contra

uma visdo infantil que emula a realidade™.

Isso aparece desde o inicio do conto:

O meu primeiro contato com essas simpaticas criaturinhas deu-se quando eu era
muito crianca. O meu avd Rubém havia me prometido um cavalinho de sua
fazenda do Chove-Chuva se eu deixasse lancetarem o meu pé, arruinado com
uma estrepada no brinquedo de pique. Por duas vezes o farmacéutico Osmusio
estivera la em casa com sua faixa de ferrinhos para o servico, mas eu fiz tamanho
escarcéu que ele ndo chegou a passar da porta do quarto. Da segunda vez meu pai
pediu a Seu Osmusio que esperasse na varanda enquanto ele ia ter uma conversa
comigo. Eu sabia bem que espécie de conversa seria; e aproveitando a vantagem
da doenca, mal ele caminhou para a cama eu comecei novamente a chorar e
gritar, esperando atrair a simpatia de minha méae e, se possivel, também a de
algum vizinho para reforcar. Por sorte vovd Rubém ia chegando justamente
naquela hora. Quando vi a barba dele apontar na porta, compreendi que estava
salvo pelo menos por aquela vez; era uma regra assentada l& em casa que
ninguém devia contrariar o vové Rubém. Em todo caso chorei um pouco mais
para consolidar minha vitoria, e s6 sosseguei quando ele intimou meu pai a sair
do quarto.™®

Desde o principio a voz do menino é atravessada pela linguagem do vové
Rubém, do farmacéutico Osmusio, do pai e das regras assentadas na casa. Sua
visdo dos fatos, porém, é Unica, 0 que esta claramente expresso na primeira e nas

duas Ultimas frases dessa passagem.

% BROOKE-ROSE, 1983, pg. 201.

155 Embora o conto também possa ser interpretado como pura simulacao se a visdo do menino for
considerada demasiado fantasiosa e exagerada, ou simulativa.

B8 VEIGA, 1972, pgs. 27-28.
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De maneira muito interessante também, Veiga se utiliza de um advérbio de
intensidade para falar do passado em um tempo quase mitico em que ele era
“muito crianca”. Ai nota-se claramente que a sua maneira de se apropriar do
tempo — o que para Paul Ricoeur significa narrar — néo é cronoldgica, mas
baseada em critérios subjetivos segundo sua prépria visdo e experiéncia pessoal
de mudanca e amadurecimento.

Finalmente, hd o uso de regionalismos, como, neste primeiro paragrafo,
“estrepada” e “assentada”, que refletem igualmente um discurso marcado por
palavras alheias de realidades bem brasileiras, com as quais 0 narrador nao se
identifica totalmente porque pertencem a cultura e ndo ao individuo. O discurso
desliza da voz do adulto para a infantil, do momento presente do narrador para o
seu passado, do discurso formulado para o intimo, da emulacdo para a simulagéo,
e isso ocorre muitas vezes na mesma frase, como na terceira frase do texto que usa
um titulo: “farmacéutico Osmdusio”, seguido de uma descricdo pessoal: “com sua
caixa de ferrinhos”.

A sutileza desse mecanismo € de comecgar uma narrativa a partir de uma
memoria mais adulta do passado que desliza e se mescla com o ponto de vista
infantil. E um narrador adulto com palavras apropriadas a uma crianca, é uma
linguagem infantil na boca de um adulto. Ademais, a idéia de um narrador que
sustenta que aquele fora “seu primeiro contato”, d& uma impressdo de necessidade
de retorno aquela mesma experiéncia infantil em outras fases da vida — inclusive
na prépria narrativa da qual estamos tratando. Ao narrar o conto, retorna-se a
Platiplanto, seja como experiéncia imaginaria do passado, ou como a continuidade
no mundo de um simbolo que ndo morre e ndo deixa nunca de ser presente
enguanto existir para o narrador.

O conto segue trazendo linguagens de outros, mas partindo da percepc¢éo

do narrador, segundo sua prépria énfase:

VovO sentou-se na beira da cama, pds o chapéu e a bengala a0 meu lado e
perguntou porque era que meu pai estava judiando comigo. Para impressiona-lo
melhor eu disse que era porque eu ndo queria deixar seu Osmdusio cortar 0 meu
pé

— Cortar fora?™’

37 |dem, pg. 28.
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A voz do menino a partir daqui torna-se ainda mais interessante pois ele

passa de uma posicdo de quem tem plena ciéncia dos fatos para um simples

narrador menino que cai nos artificios do avé:

— E exagero deles. N&o é preciso cortar nada. Basta lancetar.™®

O menino nédo percebe o engenho do avd e acaba caindo na cilada:

Ele deve ter notado o meu desapontamento, porque explicou depressa, fazendo

cocega na sola do meu pé™*

E, finalmente, para convencer o menino, o avé propde pela primeira vez o

cavalinho e surge o desejo:

— Mas nessas coisas, mesmo sendo preciso, quem resolve é o dono da doenca.
Se vocé ndo disse que pode, eu ndo deixo ninguém mexer, nem o rei. Vocé ndo é
mais desses menininhos de cueiro, que ndo tém querer. Na festa do Divino vocé
ja vai vestir um parelhinho de cal¢a comprida que eu vou comprar, e vou lhe dar
também um cavalinho para vocé acompanhar a folia.

— Com arreio mexicano?

— Com arreio mexicano. Ja encomendei ao Felipe. Mas tem uma coisa. Se vocé
ndo ficar bom desse pé, ndo vai poder montar. Eu acho que o jeito é vocé mandar
lancetar logo.'®

Todo conto entdo passa a girar em torno do desejo do menino:

Enguanto mamae fazia os curativos eu s6 pensava no cavalinho que ia ganhar.
Todos os dias quando acordava, a primeira coisa que eu fazia era olhar se o pé
estava desinchando. Seria uma macada se vovd chegasse com o cavalinho e eu
ainda ndo pudesse montar. Mamae dizia que eu ndo precisava ficar impaciente, a
folia ainda estava longe, assim eu podia até atrasar a cura, mas eu gueria tudo
depressa.*®*

Esse desejo cria depois uma enorme decepcdo do menino por ndo ter

montado o cavalinho:

158
159

Idem.
Idem.

180 |dem, pgs. 28-29.
181 |dem, pg. 29.
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Mas quando a gente € menino parece que as €oisas nunca saem como a gente
quer. Por isso é que eu acho que a gente nunca devia querer as coisas de frente
por mais que quisesse, e fazer de conta que s6 queria mais ou menos. Foi de tanto
querer o cavalinho, e querer com forca, que eu nunca cheguei a té-lo.*®?

Essa passagem também reflete toda a tensdo entre desejo e realidade, entre
interior e exterior, que percorre todo o conto. O avé do menino adoece e, por isso,
ndo cumpre a sua promessa, mas a Unica preocupacdo do menino é com o
cavalinho, que certamente ndo € compartilhada por nenhum dos outros
personagens. Essa percep¢do do menino do cavalinho como substituto dos fatos
de realidades bem humanas como a da doencga e da morte — emuladas na mimesis
11 — carrega todo o elemento fantastico do conto.

O menino chega inclusive a dar um nome ao cavalinho:

Um dia eu fui no Jurupensem com meu pai e vi l& um menino alegrinho, com o
cabelo caido na testa, direitinho como o de um poldro. Perguntei 0 nome dele ele
disse que era Zibisco. Estipulei logo que o meu cavalinho ia se chamar Zibisco.*®

Dar um nome — na dimenséo do énoma — na leitura de Paul Ricoeur
seria pela primeira vez dar sentido a uma coisa, 0 que quer dizer perceber,
diferenciar, dar vida. O nome Zibisco representa toda a experiéncia, Unica e
incompreensivel para qualquer outro, com a qual o menino esta se defrontando.
Esse nome carrega o desejo, a frustracdo, a doenca, a morte, a saudade e tudo mais
em uma s6 unidade de sentido de acordo com a visdo do menino. E um nome
fantastico.

A desilusdo do menino vai aumentando a medida que o av6 nédo volta e
com a descoberta de que ele ndo mais retornard, assim como também cresce sua

distancia dos fatos concretos, imposta pelos adultos:

Depois chegou outra carta, e eu vi mamde chorando no quarto. Quando entrei la
com uma desculpa de procurar um brinquedo ela me chamou e disse que eu ndo
ficasse triste, mas vov6 ndo ia mais voltar. Perguntei se ele tinha morrido, ela
disse que ndo, mas era como se tivesse. Perguntei se entdo a gente ndo ia poder
vé-lo nunca mais, ela disse que podia, mas ndo convinha.

192 1 dem.
163 |dem, pg. 30.
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— Seu avbd estd muito mudado, meu filho. Nem parece 0 mesmo homem — e
caiu no choro de novo.'*

E esse estado de divida e incerteza que cria a necessidade imaginativa de
Platiplanto. E um lugar narrado pelo menino, passo a passo desde sua partida do
mundo real, para dar sentido ao que estd vivendo segundo sua propria visao.
Platiplanto mistura a infancia do menino que tinha medo de tocar bandolim, a
vetustez do major (talvez uma imagem duplicada do avd), a presenca do avd
Rubém pairando sobre toda a experiéncia, o medo dos bichos-feras e 0s

cavalinhos conforme s6 podem ser descritos em uma imaginacéao de crianca:

Os cavalinhos pulavam na &gua de ponta, de costas, davam cambalhotas,
mergulhavam, deitavam-se de costas e esguichavam agua pelas ventas fazendo

repuxo.'®®

Provavelmente foi apenas um sonho do menino ap6s um dia cansativo de

trabalho:

N&o sei se foi nesse dia mesmo, ou poucos dias depois, eu fui sozinho numa
fazenda nova e muito imponente, de um senhor que tratavam de major. A gente
chegava la indo por uma ponte, mas ndo era ponte de atravessar, era de subir.
Tinha uns homens trabalhando nela, miudinhos 14 no alto, no meio de uma
porcoeira de vigas de tabuas soltar. Eu subi até uma certa altura, mas desanimei
quando olhei para cima e vi o tantdo que faltava. Comecei a descer devagarinho
para nao falsear o pé, mas um dos homens me viu e pediu-me que o ajudasse. Era
um servigo que eles precisavam acabar antes que o sol entrasse, porque se 0s
buracos ficassem abertos de noite muita gente ia chorar lagrimas de sangue, ndo
sei por que era assim, mas foi o que ele disse.

Fiquei com medo que isso acontecesse, mas ndo vi jeito nenhum de ajudar. Eu era
muito pequeno, e sé de olhar para cima perdia o félego. Eu disse isso ao homem,
mas ele riu e respondeu que eu ndo estava com medo nenhum, eu estava era
imitando os outros. E antes que eu falasse qualquer outra coisa ele pegou um
balde cheio de pedrinhas e jogou para mim.

— Vai colocando essas pedrinhas nos lugares, uma depois da outra, sem olhar
para cima nem para baixo, de repente vocé vé que acabou.

Fiz como ele mandou, s6 para mostrar que nado era facil como ele dizia — e era
verdade! Antes que eu comegasse a me cansar o servico estava acabado.'®®

164 1 dem.
165 |dem, pgs. 34-35.
186 |dem, pg. 31.
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E interessante perceber nessa passagem a idéia de que, até aquele
momento, até a entrada em Platiplanto, 0 menino estava “imitando os outros”, 0
que tenho interpretado até aqui como a linguagem e visdo imposta pelos adultos
com a qual, embora simule, ele ndo se identifica. Também ¢é interessante notar a
necessidade de realismo na expressdo “— e era verdade!” imediatamente antes
ou durante o abandono do real por parte do menino e a entrada em seu préprio
mundo onirico. Sempre a imaginacdo precisa de uma confirmacéo na realidade,
toda emulacgéo e simulacao precisa de uma identidade.

Entretanto se foi apenas um sonho do menino, a narra¢do nao o confirma,
dai a davida entre uma percepcdo simulativa ou emulativa por parte do narrador,
mas o conto deixa bem claro que Platiplanto ndo pode ser encontrado em qualquer
lugar — no tempo e no espaco — do mundo, apenas na visao Unica de um menino

que se extraviou:

Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do que o major tinha dito —
que ninguém podia tira-los dali.

— E verdade — disse ele em confirmacdo, parece que adivinhando o meu
pensamento. — Levar ndo pode. Eles s6 existem aqui em Platiplanto.'®’

A idéia de um sonho compensatorio, porém, nao é a Unica leitura possivel,
havendo outras possibilidades que ndo a negam e podem até ajudar a compreender
outros elementos também presentes no conto.

Se for seguida a idéia de jornada herdica de Christopher VVogler [2006], em

que a realizacdo do herdi segue o seguinte percurso:

Mundo Comum

Chamado a Aventura

Recusa do Chamado

Encontro com o Mentor

Travessia do Primeiro Limiar
Testes, Aliados, Inimigos
Aproximacao da Caverna Oculta
Provacéo

Recompensa (Apanhando a Espada)

©CoN>O~wWNE
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10. Caminho de Volta
11. Ressureicédo
12. Retorno com o Elixir'®

Pode-se ver que o conto segue perfeitamente essa estrutura narrativa. O
narrador comeca em seu mundo adulto e é chamado a aventura infantil com a
entrada do farmacéutico, pelo delizamento do discurso com 0 uso da “caixa de
ferrinhos”. Inicialmente ele recusa o chamado, até aparecer o avd, que é o
principal mentor da histéria. O movimento em dire¢do a aventura, ou a Travessia
do Primeiro Limiar, se da com a ida para a fazenda, em gue a crianga rompe com
0 tempo e com a possibilidade descritiva (“N&o sei se foi nesse dia mesmo, ou
poucos dias depois...”), indo “sozinho” para uma fazenda “nova e muito
imponente”. Dai, os Testes, Aliados e Inimigos sdo muitos, como atravessar a
ponte, colocar as pedrinhas e, entre os aliados e inimigos, 0 menino que tinha
medo de tocar bandolim e os bichos-feras. A regido intermediaria entre o centro
da aventura (Platiplanto, o mundo infantil) e sua fronteira (o real, o mundo
adulto), ou a Caverna Oculta, se da no encontro com 0 major, que aparece como
um novo mentor. Na fase de Provacao, ha o confronto e a persegui¢cdo do menino,
que no conto é caracterizada pelos “homens de Nestor Gurgel”, que “estdo com
ordem de pegar vocé vivo ou morto”*®%; aqui, enfim, o narrador de defronta com a
falta do avd e com o sonho dos cavalinhos. A Recompensa seria 0 encontro
propriamente dito com os cavalinhos, seguido do caminho de volta para o real,
que é caracterizado por um momento de morte e renascimento, em que o narrador

retorna ao mundo com uma nova personalidade:

Devo ter caido no sono em algum lugar e ndo vi quando me levaram para casa. SO
sei que de manha acordei jA na minha cama, ndo acreditei logo porque 0 meu
pensamento estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu quarto
— a roupa da escola no prego atrds da porta, 0 quadro da santa na parede, 0s
livros na estante de caixote que eu mesmo fiz, alias precisava de pintura.

Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que ndo. Podiam ndo
acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar aquele lugar perfeitinho como
vi, para poder voltar 14 quando quisesse, nem que fosse em pensamento.*”

168 \VOGLER, 2006, pgs. 52-53. A teoria de \Vogler aparece aqui apenas como apoio para
complementar a leitura do conto, ndo tendo, entretanto, nenhuma relacdo direta com as teorias
anteriores usadas na metodologia.

19 V/EIGA, 1972, pg. 33.

70 |dem, pg. 35.
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Como o narrador pode retornar 14 quando quiser, ndo causa nenhum
problema o fato de ele sair de Platiplanto ou de os cavalinhos sé existirem 14, o
que significa que houve o Retorno com o Elixir. Sobre o Elixir, Vogler nos diz:
“a jornada ndo tem sentido se ele ndo trouxer de volta um Elixir, tesouro ou li¢do
do Mundo Especial”*™. Qual seria a licdo de Platiplanto? Além da maturidade,
seguindo a interpretacdo aqui adotada, a recompensa de ir a Platiplanto €
exatamente o auto-conhecimento que permite o reconhecimento do real, ou seja, a
saida da simulacdo e da emulacdo para entrar no ser, na identidade. O heroi
sempre esta em busca de si mesmo, ndo apenas segundo sua imaginacao
simulativa ou a visdo emulativa do mundo, mas buscando uma espécie de meio
termo que vai além dessas duas instancias. O heroi, depois de descobrir 0 mundo
(ou o *“outro”) e de reconhecer a si mesmo, finalmente pode viver na tenséo entre
essas duas instancias, a qual todos nos vivemos, que é justamente a tensdo do
fantéstico.

O uso de arquétipos no conto reforgaria essa leitura, usando o avd e o
major como mentores, o0 tio e a doenga como espécies de ‘“sombras”, ou
opositores do heroi, e os cavalinhos como recompensa. Além disso, ha alguns
aliados, testes e inimigos também presentes, de acordo com a terminologia de
Vogler.

Se o conto também pode ser lido como um relato social, essa leitura se
justifica em uma espécie de ética protestante de salvacéo pelo trabalho e no valor
das pequenas tarefas, que proporcionaria ao trabalhador uma espécie de lugar
utépico, ou “Platiplanto”. E possivel relacionar tal leitura talvez com um
otimismo presente no Brasil antes da ditadura, mas dificilmente se relacionara
esse conto com alguma situacao politica da época.

Por fim, o conto pode ser interpretado como a prépria tensdo da criacao
poética, em que, partindo do mundo (ou da identidade), é necessario ajustar sua
visdo externa (ou emulativa) e interna (ou simulativa) para criar algo que tenha
alguma capacidade de comunicacdo. A tensdo da criacdo, aqui ndo sO poética e
narrativa, mas artistica em geral, é exatamente o fantastico, tdo presente nesse

conto de Veiga.

171 |dem, pg. 65.
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“A maquina chegou uma tarde...”

“A Maquina Extraviada” é um pequeno conto do livro “A Estranha
Maquina Extraviada”, obra publicada pela primeira vez em 1968, quando a
ditadura ja era uma realidade no Brasil, mas ainda no inicio dos anos de chumbo e
da censura (0 Ato Institucional n® 5 foi decretado nesse mesmo ano, em 13 de
dezembro).

O conto ja comeca simulando a linguagem de um didlogo ou uma carta:

Vocé sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertdo, e finalmente posso Ihe
contar uma importante.*"

Praticamente nenhum dos personagens, nem o0 narrador e nem o
destinatério, sdo nomeados no decorrer do conto, o que sugere estar falando-se de
uma realidade geral, que atinge a todos, ndo um local ou uma classe especificos.

O narrador, junto com todos “deste sertdo”, revela-se “bestializado™"
com a instalagdo naquela regido da méaquina, para a qual ninguém conseguia dar

um significado ou um uso:

A magquina ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem a encomendara e
nem para que servia.'™

Essa maquina, na leitura de Paul Ricoeur, estaria somente no dominio do
Onoma, do nome, pois ninguém consegue intuir um discurso, um /égos, sobre ela,
ninguém consegue lhe dar sentido. A idéia do di&logo, ou da carta, surge ai com
grande importancia, pois através do dialogo é que se pretende chegar a uma
conclusédo sobre a maquina. O préprio narrador, quase certamente uma simulagéo
do proprio José J. Veiga, ainda abalado pela ditadura, tenta compreender a
maquina descrevendo-a de maneira a se apropriar dela segundo seu proprio

entendimento. Paul Ricoeur diz que a narrativa € a maneira humana de se

12 \VEIGA, 1997, pg. 90.

173 Exatamente como Silviano Santiago, seguindo Avristides Lobo, que era um dos propagandistas
do republica brasileira, descreve a rea¢do do povo diante da Proclamacdo da Republica no texto
“Os Bestializados — | & 117, em que trata da incompreensédo da historia de Canudos e inclusive
cita José J. Veiga. SANTIAGO, 2004, pg. 93.

174 |dem, pg. 91.
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apropriar do tempo, portanto o narrador e o proprio Veiga estdo aqui tentando

assimilar a mudanca dos tempos. E a Gnica maneira que encontram para isso, pois

ainda estdo préximos e surpresos demais com o0 evento, é pela conversa,

distinguindo o que se sabe e 0 que se estd por descobrir da maquina, que € uma

emulacdo da ditadura:

Ninguém passa pelo largo sem ainda parar diante da maquina, e de cada vez ha
um detalhe novo a notar.'”

Em véarios momentos o narrador da indicios de estar falando de uma

realidade politica e social:

é de admirar que ninguém tenha brigado ainda por causa dela, a ndo ser os
politicos.'"

A maquina chegou uma tarde (...) e foi descarregada na prefeitura.*’’

Vocé se lembra que antigamente os feriados eram comemorados no coreto ou no
campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da maquina.*’

Ja existe aqui um movimento para declarar a maquina monumento municipal —
por enquanto.'’

Ninguém sabe mesmo quem encomendou a maquina. O prefeito jura que néo foi
ele, e diz que consultou o arquivo e nele ndo encontrou nenhum documento
autorizando a transacdo. Mesmo assim ndo quis lavar as méos, e de certa forma
encampou a compra quando designou um funcionério para zelar pela maquina.*®

O narrador também destaca o respeito e deferéncia que todos tinham pela

maquina, provavelmente uma simulacdo da realidade brasileira de cordialismo e

submissdo as pequenas autoridades que legislam por si prdprias, fatos com os

quais Veiga devia se confrontar todos os dias:

as criancas simplesmente se apaixonaram pela tal maquina.'®

175 1 dem.

176 1dem,
7 1dem.
178 1dem,
17 1dem,
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Até as velhinhas de igreja, que passam de madrugada e de noitinha, tossindo e
rezando, viram o rosto para o lado da maquina e fazem uma curvatura discreta, s6
faltam se benzer. Homens abrutalhados, como Clodoaldo seu conhecido, que se
exibe derrubando boi pelos chifres no patio do mercado, tratam a maquina com
respeito (...)'*

Ha somente uma resisténcia efetiva, a do vigario, que surge como uma

espécie de pregador do que esta por vir:

A Unica pessoa que ainda ndo rendeu homenagem a maquina é o vigario, mas
vocé sabe como ele é ranzinza, e hoje mais ainda, com a idade. Em todo caso,
ainda ndo tentou nada contra ela, e ai dele. Enquanto ficar nas censuras veladas,
vamos tolerando; € um direito que ele tem. Sei que ele andou falando em castigo,
mas ninguém se impressionou.*®

O narrador também da sinais da truculéncia dos instaladores da maquina:

Muita gente se amontoou na porta, mas ninguém teve coragem de se aproximar
dos estranhos porque um deles, percebendo essa intengdo dos curiosos, de vez em
quando enchia a boca de cerveja e esguichava na direcéo da porta.'®

E chega até a sugerir um episodio de tortura pela maquina:

Até agora o Unico acidente de certa gravidade que tivemos foi quando um
caixeiro da loja do velho Adudes (aquele velhinho espigado que passa brilhantina
no bigode, se lembra?) prendeu a perna numa engrenagem da maquina, isso por
culpa dele mesmo. O rapaz andou bebendo em uma serenata, e em vez de ir para
casa achou de dormir em cima da maquina. Nao se sabe como, subiu a plataforma
mais alta, de madrugada rolou de 14, caiu em cima de uma engrenagem e com 0
peso acionou as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente para verificar a
causa, foi preciso arranjar uns barrotes e labancas para desandar as rodas qu
estavam mordendo a perna do rapaz. Também dessa vez a maquina nada sofreu,
felizmente.'®

Ocorre que o conto pode ser uma maneira de descrever a situagdo
brasileira na época para alguém de fora ou da resisténcia, burlando os limites
impostos pela censura, quer sendo ela oficialmente instituida ou quer sendo uma

simples obrigagdo imposta pela coletividade. Também ocorre que o conto pode

182 |dem, pgs. 91-92.
183 |dem, pg. 93.
184 |dem, pg. 91.
185 |dem, pg. 93.
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ser uma maneira, e o dialogo com o leitor provoca isso, de criar um imaginario
coletivo que abarque o estado dos fatos de um regime ditatorial que era tomado
como a salvacao de todos 0s males.

O prdprio narrador tem um respeito imenso pela maquina, o que reflete o
respeito que todos os brasileiros ttm — e provavelmente na época tinham mais do
que nunca — por um Estado paternalista que paira sobre suas cabecas e cuida, a
sua maneira, de todos os problemas. A mistificacdo do Estado e da ditadura, que
certamente é também uma fuga da realidade, € um dos temas principais do conto.
Ali esta refletido todo o resultado tragico desse processo, ocorrido a partir de
dezembro daquele mesmo ano, causando a tortura e morte de alguns em nome de
algo que ndo existe, porque ndo é uma realidade, apenas uma simulacdo. Veiga
emula literariamente a realidade dos brasileiros que na época viviam essa
simulacdo, sem compreendé-la em sua concretude de violéncia e violacdo dos
direitos. Todo esse aspecto simulativo, por sua vez, esta refletido na voz do
narrador, provavelmente parecida com a de muitos cidaddos da época. Eis a
tensdo do fantéastico no conto, que € exatamente a mesma tensdo em que Vvivia
grande parte dos brasileiros da época em seu mundo imaginario e, por isso,
desventuroso. Desventuroso exatamente porque nao se esta reconhecendo o real,
apenas um simulacro, e, diante disso, reage-se ndo aos fatos, mas a imagem falsa
que cada um tem deles. Esse conto merece mais do que nunca ser revisto nos dias
de hoje, pois creio que, seguindo essa interpretacdo, muito pouco mudou desde
aqueles tempos. N@o importa em qual época, a imaginacdo sempre precede a
acao'®®.

Entretanto Veiga termina o conto com alguma esperanca de uma
desmistificacdo. Uma esperanca de que, quando o Estado — ou a ditadura naquele
periodo — mostrar-se em suas verdadeiras engrenagens, de violéncia, desrespeito,
de desprezo, de incompeténcia, de censura, de tortura e de morte, tudo possa vir a

mudar:

18 Com isso quero dizer que a formulacdo do quadro de referéncias do pensamento e do
imaginéario delimita nossas possibilidades de acdo e ndo que a a¢cdo humana imita o pensamento, o
que seria uma inversdo completa de tudo que vem sendo dito até aqui.
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O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um mogo de
fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe a maquina por fora, por
dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que
é habilidoso (eles sdo sempre muito habilidosos) peca na garagem um jogo de
ferramentas, e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo da maquina e
desande a apertar, martelar, engatar, e a maquina comece a trabalhar. Se isso
acontecer, estara quebrado o encanto e ndo existira mais maguina.'®’

“Sera que as nossas tempestades também sao brincadeira?”

“Dialogo da Relativa Grandeza” é outro conto do livro “A Estranha
Maquina Extraviada”, que é dos mais importantes e mais interessantes no que diz
respeito a minha leitura da obra de Veiga.

O conto narra a historia de dois irméos, Doril e Diana, e embora ndo
expresse isso, deixa claro, por meio da apresentacdo dos personagens, que ele é
mais velho que ela, uma vez que os pensamentos e conhecimentos do irméo sao

mais maduros:

— Sabe aquele livro de historia que o Mirto ganhou? [Diana]
— Que Mirto, seu. E Milllton. Mania! [Doril]*®®

No entanto, a partir da seguinte frase (que estaria no dominio do /6gos ou

do sentido) da irma:

— Amolar um bicho t&o pequenininho é o0 mesmo que judiar.*®

Doril comeca a se perguntar sobre o tamanho das coisas, questionando e
apresentando uma visao simulativa do mundo, ou fundada na aparéncia e na

relatividade das coisas sem lastro de identidade e de realidade:

Doril ndo disse mais nada, qualquer coisa que ele dissesse ela aproveitaria para
outra acusacdo. Era dificil tapar a boca de Diana, 6 menina renitente. Ele preferiu
continuar olhando o louva-a-deus. Soprou-o de leve, ele encolheu-se e vergou o
corpo para o lado do sopro, como faz uma pessoa na ventania. O louva-a-deus
estava no meio de uma tempestade de vento, dessas que derrubam arvores e
arrancam telhados e podem até levantar uma pessoa do chdo. Doril era a forca

87 |dem, pg. 94.
88 VVEIGA, 1997, pg. 46.
¥ |dem, pg. 47.
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que mandava a tempestade e que podia paré-las quando quisesse. Entdo ele era
Deus? Sera que quem manda elas olha para nés como Doril estava olhando para o
louva-a-deus? Sera que somos pequenos para ele como um gafanhoto é pequeno
para n6s, ou menores ainda? De que tamanho, comparando — do de formiga? De
piolho de galinha? Qual sera o nosso tamanho mesmo, verdadeiro?*®

Em certo momento, ele discute com a irma, que busca fundamentos reais,

ou pelo menos emulativos, que consigam expressar a relagdo de tamanho:

— Vocé nem sabe qual é o seu tamanho — insistiu ele.

— Entédo ndo sei? Ja medi e marquei com um carvao atras da porta da sala. Pode
olhar 14, se quiser.

Ele sorriu da esperada ingenuidade.

— Isso ndo quer dizer nada. Vocé ndo sabe o tamanho da marca.'*

A tensdo entre os dois irmdos, uma defendendo uma visdo emulativa e
outro uma visdo simulativa do real, se sustenta até o final do conto, uma vez que o
didlogo termina com ela pedindo uma autoridade para comprovar a visdo do irméo
e ele termina defendendo sua posicao e descoberta. A prépria idéia de um dialogo
ja é representativa de duas posi¢des contrarias que podem ou nao se resolver no
final e, nesse caso, a resolucdo se da exatamente pela tensdo, o que quer dizer,
pelo fantastico.

O conto entdo pode ser interpretado como uma metafora de todo o
elemento fantastico segundo a minha leitura, ou seja, de uma visdo da realidade
em confronto com a prépria realidade factual das coisas, um confronto, nao
necessariamente no mesmo plano, entre simulagdo e emulagéo, entre Doril e
Diana, que também ndo estdo no mesmo plano pois possuem idades e raciocinios
diferentes.

Mais para o fim do conto, a cobranca de uma autoridade por parte de
Diana acaba sendo recompensada pela apari¢cdo da mée, que seria como a guardia
do real, da identidade e do ser das coisas; 0 que parece fazer prevalecer a visao
emulativa dela. Mas € justamente através da linguagem, do metaforico, que a

presenca da simulacdo retorna no final do conto, mantendo a tensdo entre uma

190 1dem.
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visdo e outra, entre a visdo individual e simulativa de Doril e a visdo de todos e

emulativa de Diana:

Diana correu também, mais para ndo ficar sozinha do que para competir. Pularam
uma bacia velha, simples tampa de cerveja emborcada no chdo. Pularam o fio de
linha que Diana tinha pensado que era um rego d’agua. Doril tropegou num balde
furado (isto é, um dedal com alca), subiu de um félego os dentes do pente que
servia de escada para a varanda e entrou no caixotinho de giz onde eles moravam.
A méae, uma formiguinha severa de pano amarrado na cabeca, estava esperando
na porta com uma colher e um vidro de xarope nas méos, a colher uma simples
casquinha de arroz. Doril abriu a boca, fechou os olhos e engoliu, o borrifo de
xarope desceu queimando a garganta de formiga.'*?

Pois o fantastico, a partir de Kafka, revela-se como tratando exatamente
disso, de um confronto de visdes, e esta questdo aparece com uma forca enorme

na obra de José J. Veiga.

%2 |dem, pgs. 51-52.
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