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Procurando caminhos

3.1
Os escritores e o0 entorno

Ofereco agora uma impresséo inicial dos escritores e do contexto em que
estdo inseridos, impressdo essa que pode e deve ser desconstruida ao longo
destas paginas. Realizo uma espécie de mergulho em espiral em suas obras e
em suas vidas imaginarias, com o glossario como minha rede de seguranca. O
espiral ndo tem comeco nem fim, e vai afundando. O espiral, essa imagem
espacial e geométrica, exprime o movimento oscilante, contrario a linha reta, que
ndo vai direto ao ponto, mas segue sinuosamente, dando voltas, girando, como
se escolhesse o caminho mais longo®.

Eu poderia comecar com informacdes preliminares e dizer o seguinte:

Samuel Urys Rawet nasceu em 23 de julho de 1929 na cidadezinha de
Klimontdv, na Polonia. Chegou ao Rio de Janeiro em 1936. Era engenheiro
formado e participou da construgdo de Brasilia. Em paralelo, dedicava-se a
literatura. Faleceu em 1984 em Sobradinho, cidade satélite da capital federal. Ao
longo da vida, suas relagdes com a familia e a comunidade judaica foram
fortemente conflituosas, chegando a uma rejeicdo ao judaismo téo intensa que
ha estudiosos que a nomeiam auto-6dio®>. Sua obra, pouco divulgada, e
esquecida apoés sua morte, tem sido resgatada, ironicamente, nos circulos de
estudos literarios judaicos.

Moacyr Jaime Scliar nasceu em 23 de marco de 1937 em Porto Alegre,
filho de imigrantes da Bessarabia (atualmente regido da Roménia). E médico
sanitarista formado e atuante, e segue escrevendo e somando novos livros a sua
ja vasta obra de mais de setenta publicacdes. Membro da Academia Brasileira
de Letras desde 2003, é um escritor cuja obra frequienta estantes do Brasil e do
exterior. Podemos dizer que, literariamente, foi Scliar quem forjou a imagem do

judeu brasileiro para o publico leitor.

! Esse “método da espiral”, reconheco agora, é inspirado em Benjamin, que escreve que seu
método € o desvio (apud GAGNEBIN, 2004, p. 89), ou sgja, a rendncia a discursividade linear.
Jeanne Marie Gagnebin descreve esse método: “0 pensamento para, volta para tras, vem de novo,
espera, hesita, toma félego. E 0 exato contrério de uma consciéncia segura de s mesma, do seu
alvo e do itinerario a seguir. (...) s6 a reniincia a seguranga do previsivel permite ao pensamento
atingir aliberdade’. (Idem)

2 Cf. GILMAN, 1994, para maiores esclarecimentos.
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Cintia Moscovich nasceu em 15 de marco de 1958 em Porto Alegre. Ja
atuou como professora, jornalista e tradutora. Sua primeira publicacdo data de
1996, o que impede um distanciamento temporal para avaliar o conjunto de sua
obra, que ainda esté sendo construida e, portanto, aberta a novos rumos. Nao é
o caso de Rawet, tampouco o de Scliar, atuante mas ja consagrado.

Das informacdes acima, podemos descobrir trés geracdes distintas.

Rawet € um imigrante no sentido classico e convencional, oriundo de
outro solo e outra lingua, para quem o portugués era a lingua estranha a ser
aprendida aos 7 anos de idade. O autor dominou a nova lingua e tornou-a sua,
mas nao faltaram leitores e criticos que o considerassem um ilustre escritor
estrangeiro®. A quest&o é saber se a alcunha de estrangeiro de deveu por uma
real falta de dominio do portugués por parte do autor, o que se revela improvavel
ao lermos seus textos, ou pelo discurso talvez enigmatico e hermético, o que
revelaria, na verdade, uma dificuldade da prépria critica em lidar com o escritor®.

Scliar é filho de imigrantes, fazendo parte de uma segunda geracdo de
judeus, que ja nasceram em solo brasileiro e séo falantes nativos do portugués.
Na medida em que sua prosa sempre foi comunicativa e saborosa, o autor
escapou do rétulo de estrangeiro — o portugués, afinal, era seu idioma nativo, e
seu texto legivel e compreensivel.

Cintia é filha de filhos de imigrantes, uma judia de terceira geragéo, para
a qual ser brasileira ndo existe em oposicdo a ser judia. A terceira geracéo se
reconhece como ser hibrido e parece ja ter digerido a negociagdo entre dois
mundos.

Embora dividir os escritores em geracdes consista, reconhecidamente,
num subterfagio inicial para diferencia-los, é também uma maneira legitima de
situa-los no tempo e no espaco.

O que os trés escritores das trés geragdes tém em comum: séo judeus e
sdo escritores brasileiros, tanto devido a sua identidade judaica quanto apesar
dessa mesma identidade. Nos textos dos trés autores, escritos em lingua
portuguesa, busco como acontecem as relacdes entre a escrita e o judaismo.
Essa busca passeia pelas obras e vidas desses autores, visto que o publico e o
privado estdo imbricados em suas obras. Rawet, Scliar e Cintia séo

identificados e se identificam como judeus, e acredito que eles se fazem judeus

3 Alus#o ao titulo do texto de Rosana Bines, “A prosa desbocada do ilustre escritor estrangeiro”
(2004), no qual a autorairdjustamente desconstruir aimagem de escritor estrangeiro impostaa
Rawet pela critica

“ Cf. outro texto de Bines, “Modos de desconex&o: a critica brasileira e a obra de Samuel Rawet”
(2007), em que a autora se volta para a recepgao critica de Rawet.
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através de sua escrita. Seu judaismo é construido na escrita. Uma colocacgdo
talvez enigmatica, a ser aos poucos esclarecida.

Assim sendo, trato de obras e vidas. Sou favorecida pelo fator pessoal
gue é admitido, atualmente, na &rea da literatura. Em outras palavras: a tonica
dos estudos literarios do século XXI esta curiosamente mudando, ultrapassando
0 que era considerado o seu foco primeiro e Unico: a obra literaria em si. Se no
século XIX pecou-se muitas vezes por circular em torno da obra, raramente
adentrando-a, no século XX as correntes criticas passaram a defender uma
abordagem eminentemente literaria & obra®. Porém, outras abordagens se
sucederiam, com enfoques socioldgicos, psicanaliticos, politicos... Até
chegarmos ao atual enfoque cultural e biogréfico®.

Os Estudos Culturais, certamente, contribuiram enormemente para focar
o estudo literario nessas questdes. Porém, a propria literatura atual parece
clamar pelo retorno do autor, mudando a dialética entre subjetividade e escrita
gue imperou por boa parte do século XX, que constituia em apagar o autor e sua
vida para deixar emergir uma palavra que fala por si e de si, como um discurso
auto-forjado. Os estudos literarios, atualmente, ndo podem continuar a ignorar a
voz que origina a palavra, por medo do biografismo do século XIX. O surgimento
de discursos explicitamente situados na interface entre real e ficcional’ obriga a
uma reflexdo sobre as fortes marcas autobiograficas presentes na literatura
contemporanea. Enxergo nos autores por mim estudados uma tradugé&o cultural
gue acontece na escrita, o que também significa dizer que a heranca judaica que
0s constitui passa a existir por meio do texto. Apesar de reterem a identidade de
escritor e de judeu em suas vidas pessoais, 0s autores precisam devir-escritor e
devir-judeu® no texto, ou seja, existe um permanente movimento dentro de suas
obras, em que figuracdes séo criadas, as quais podem ou ndo corresponder ao
gue chamo, na falta de expressdo melhor, de “vida real”. Eles se constroem
como escritores e judeus na prépria escrita.

Aprendemos na escola que o povo brasileiro € composto de trés racas: o
europeu, o indio e o negro. Porém, omite-se a dindmica de conflito e tensdo
dessa composicéo hibrida: o europeu era o colonizador que chegou a terra dos

indios e trouxe o negro a forga como méo de obra. Em um momento histérico em

® A mudanca da t6nica dos estudos literdrios do século XIX para o XX pode ser encontrada em:
SILVA, 1979, pp. 487-691. O autor trata dos principais estudos modernos de critica liter&ria: o
formalismo russo, o new criticism, a estilistica e o estruturalismo.

5 Cf. OLINTO, 2003, e KLINGER, 2007.

"KLINGER, 2007, p.12.

8 Cf. verbete devir no Glossério.
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gue langamos um novo olhar para as origens do Brasil, € importante perceber a
formacgéo do pais como fruto de varios elementos fundadores que existiam em
estado de conflito, e resgatar a figura do judeu (assim como a do arabe e do
asiatico), que nao participa da narracdo da origem do pais. O Brasil também é
cria do povo judeu®. Rawet, Scliar e Cintia sdo produtos de (pelo menos) dois
mundos, frutos de uma diaspora judaica especifica, pois em terra brasileira, e
fazem parte dessa cultura ndo como corpo estranho, mas como elemento
constitutivo.

A maneira como cada um dos autores processou a heranga judaica e a
tornou parte do arquivo brasileiro se reflete em diferentes relagfes entre a escrita
e o judaismo. As obras desses escritores, que articulam fragmentos diferentes
em diversos niveis de tensdo, oferecendo taticas variadas de tradugdo cultural,
S&80 0 espago em que ocorrem 0S movimentos que unem a escrita e o judaismo

no Brasil e em que se forjam imagens de escritores, imagens de judeus.

3.2
Autoficcdo em agdo: encontros reais e imaginados

Nunca me encontrei com Samuel Rawet. Imagino-o andando pelas ruas
do Rio de Janeiro. Estou no Largo do Machado e observo Rawet cruzando a
grande praca. Talvez pare na galeria do cinema Séo Luiz, e dobre a Machado de
Assis, ou va em direcdo ao Flamengo, indeciso quanto a seguir pela Bardo do
Flamengo rumo ao Aterro; talvez a Senador Vergueiro ou a Marqués de
Abrantes em direcdo a Praia de Botafogo...talvez dé a volta na Baia, ou talvez
chegue a Copacabana, aquela figura franzina de 6culos de armacdo escura —
armacgdo que parece pesar naquela face — que conhe¢o de uma Unica e
infinitamente reproduzida foto 3X4. Curiosamente, visualizo Rawet andando,
andando, como todas as suas personagens andarilhas, e ndo escrevendo. Caso
0 imaginasse em um quarto apertado do Catete, seria deitado em uma cama
estreita, lendo um dos seus autores favoritos, Lima Barreto, ou olhando para o
vazio, com o pensamento longe. N&do o imagino se dirigindo a Sinagoga da Rua
Gago Coutinho, ainda mais nos Ultimos anos de sua vida. Ja havia uma
sinagoga na referida rua na época de Rawet? Bem, na verdade esse detalhe
pouco importa. Estou em uma pequena fenda do tempo, ou na auséncia do

tempo cronolégico e linear, com a beng¢édo de Walter Benjamin. Nessa fenda, os

® AGUIAR, 2000, p.11.
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encontros mais improvaveis sdo possiveis. Poderia imaginar um encontro meu
com Rawet, perto do Museu da Republica, mas ndo ouso. Em parte, pela
audacia da idéia; em parte, por simples temor. Ou, quem sabe, mais tarde.

Talvez porque também imagino Rawet andando por Brasilia, j4 erguida
sob o delirio visionario de Oscar Niemeyer e sustentada por calculos
matematicos do engenheiro-escritor. Rawet, de short e chinelo, no cenario
grandioso do Planalto, com uma gaiola na méo, para “pegar rato judeu™. Uma
alegoria viva e assustadora da autofagia extrema. Um cacador de ratos
engaiolado pelos préprios conflitos®?.

E as imagens se multiplicam, em ordem n&o-cronolégica: a crianga de 7
anos chegando ao Brasil em 1936, do cheder na Polbnia direto para as ruas do
suburbio carioca — imagem que se mescla com o Gringuinho, personagem-titulo
de um dos contos que comp®8e a primeira obra do escritor, Contos do imigrante,
de 1956; o homem baixinho, magrinho, de macacédo, como o descreve Moacyr
Scliar, que, ao conhecé-lo em um encontro de escritores em S&o Paulo, ouviu
como resposta “pois para mim ndo € prazer nenhum, eu odeio todos vocés”
(vocés referindo-se aos judeus). O encontro com Clarice Lispector em um hotel
em Brasilia, ela cobrindo com as maos os olhos do escritor, “Samuel Rawet?".
Voz rouca, grave, com sotagque estrangeiro.

E fico a imaginar o que Rawet falaria para mim se me conhecesse.
Soltaria um sonoro palavrdo? Ou andariamos lado a lado — e ele, com pernas
mais longas e com uma experiéncia real e literaria de andarilho, me deixaria para
tras? Ou talvez sentassemos em algum canto do Catete para um café, e ele
escutaria atenciosamente minha conversa de judia ndo-judia doutoranda, muito
interessada em sua obra praticamente esquecida. Sim, talvez ficasse feliz. Mas,
em algum momento, me cortaria, irdnico, e criticaria essa conversa de judia ndo-
judia: por acaso vocé comeu carne de porco a la Deutscher? em cima de um
timulo no shabat? Vocé escreveu algo como Kafka e a mineralidade judaica ou
a tonga da mironga do kabuleté’3? Ah, ndo me venha com essa conversa, sua
rata... Desinfete!

Bem, eu ndo desinfetei. Comprei a briga.

190 episadio é citado por muitos estudiosos e autores que conheceram Rawet. Cf.
thttp//www.bestiario.com.br/il! arquivos/scliar.html

" Ha vérios indicios de que Rawet, a0 longo dos anos, sofreu progressivos distdrbios mentais que
o levaram a rejeitar violentamente o judaismo, a familia e diversas pessoas proximas. E preciso
cuidado, no entanto, para ndo desautorizar sua escrita devido a problemas psicol 6gicos e maior
cuidado, ainda, parando vaorizé-ladevido aeles.

12 Cf. verbete judeu ndo-judeu.

3 Titulo de violento artigo que Rawet escreveu em 1978, em que se declara anti-judeu.
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E meus outros encontros? Encontrei Moacyr Scliar ao vivo duas vezes. A
primeira vez foi em uma palestra sobre humor judaico que o escritor concedeu
na Associacao Religiosa Israelita, no Rio de Janeiro, no final de 2005. Levei o
livro O centauro no jardim para que o autor autografasse e, além disso, pedi que
tirasse uma foto comigo. Comportei-me como uma fa, uma tiete, ndo como uma
pesquisadora. A segunda vez foi em 2007, no patio da Academia Brasileira de
Letras, onde estava na condi¢édo de professora com um grupo de alunos em uma
visita a uma exposi¢cdo. Os académicos estavam prestes a se reunir no Petit
Trianon. Scliar passou pelo patio de terno e gravata e entrou no prédio. Na
época, pensei se deveria aborda-lo. Mas ndo sabia o que dizer e ele parecia
estar com pressa. Os escritores existem em carne, 0sso, terno e gravata e
também tém compromissos e horarios.

Além disso, recordo-me que tinha acabado de ler seu ultimo livro de
entdo, O texto ou: a vida, do qual esperava grandes revelacbes — expectativa
frustrada. Apds ler muitas de suas obras e me deleitar desde 2004, eu sentia que
havia chegado a um esgotamento. Comecei a ler Scliar como um mergulho em
uma zona para mim confortavel da experiéncia judaica: a da literatura, da
histéria, da cultura. Uma zona imaginaria. Subito, Samuel Rawet entrou em
minha vida e eu decidi decifrd-lo. Scliar ficou por alguns meses em segundo
plano, até que percebi que a seducéo inicial de sua obra parecia se esvaecer. E
como se eu tivesse identificado tiques — quando estamos encantados com o
autor chamamos de estilo — que se repetiam em varias obras, e a surpresa havia
ficado para trés. Pensei, presungcosamente, que ja havia decifrado o que havia
para decifrar.

Apés ler Samuel Rawet, a literatura de Moacyr Scliar parece palida num
primeiro momento, como se ndo possuisse uma forca explosiva. Curiosamente,
a obra de Rawet é agressiva e arisca, 0 que parece apontar para uma tendéncia
masoquista de nds, estudiosos, de valorizarmos o que ndo é aconchegante.
ApoGs tomar contato com tanta angustia concentrada e tentar juntar as pecas do
guebra-cabeca — que sempre fica incompleto — , obras mais iluminadas, em que
h& uma estrutura narrativa e o dominio de uma técnica de contar, geram uma
desconfianca: é so isso que vocés pretendem me ofertar? Historias com enredo,
tempo, espaco e personagens? A literatura de Moacyr parece tdo bem resolvida
aparentemente, tanto como narrativa quanto na equacéo da dupla identidade de
judeu e brasileiro, que até da raiva.

Vontade de dar um tapa.
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Deve ser inveja. Ou, quem sabe, uma rejeicdo repentina vinda de um
olhar educado para o hermético, para o desafio explicito. Olhar que fica cego
para outros desafios, os implicitos, que precisam de mais vagar e intimidade com
a obra para serem percebidos, do contrario passam como tiques apenas.

Porém, que levante a primeira pedra quem nunca teceu julgamentos ao
gue parece transparente e compreensivel. Desconfiamos do que é capaz de
comunicar com tanta rapidez e eficiéncia. E em quantidade. Cerca de setenta
publicacdes, ndo me canso de repetir. Oi vei*!!

E eis que, em certo momento, como j& se sabe, também tive vontade de
dar um tapa em Rawet. E, lembrando as palavras de Clarice Lispector — N&o era
mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante’® —, como

uma amante arrependida quis voltar para o primeiro amor.

Contudo, eis que apareceu um terceiro elemento, ou, no caso, escritora:
Cintia Moscovich. Surgida em pleno embate (criado por mim) de duas forcas,
Cintia ficou um pouco esquecida na pesquisa. E como se ela atrapalhasse a
dicotomia perfeita de dois escritores, ndo por ela, mas por minha dificuldade em
lidar com o terceiro elemento, o qual tornaria mais complexa a construcédo
conceitual. Contrastar dois é simples; trés, um pouco mais complexo. Ja havia
pensado em subtitulos fantasticos para a tese, carregados de referéncia: uma
medicina e uma engenharia da escrita. Ndo cairia bem para contrastar Scliar e
Rawet? Mas e Cintia, cujas profissdes se relacionam a prépria escrita?

Cintia é escritora dos novos tempos e tem um blog na internet. Penso em
mandar-lhe um e-mail. Ja me imagino em Porto Alegre dentro de alguma
churrascaria, conversando sobre ser mulher e judia no século XXI. J& me
imagino em pleno rodizio de carnes, conversando sobre como perder peso a
cada garfada. Alguém que escreveu um livro chamado Por que sou gorda,
mamée? ha de me compreender. Conversa de mulherzinha. Por ora € um
encontro imaginario, mas, quem sabe, pode se tornar real. Porém, ja sinto
vontade de lhe pedir desculpas adiantadas, consciente de que talvez ela néo
receba, aqui, a atencdo que merece. E desculpas por essa referéncia ao
feminino, tdo em voga devido aos estudos de género, e por vezes redutora ou
minimamente forcosa em seus ideais de escrita feminina/feminista. Tenho-a
como carta na manga, para ser usada quando Scliar e Rawet estiverem por

demais esquematicos e talvez saturados na analise — aquele momento em que

I nterjeicdo em iidiche que se aplica a qualquer situacio de espanto, raiva, tristeza, angustia...
> LISPECTOR, Clarice. Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.12.
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finalmente conseguimos ordenar as idéias e encaminhar o pensamento de
maneira bem organizada, quando criamos exposi¢des tdo claras que podem ser
enganadoras, reducionistas. Nossa tendéncia acaba sempre por ser dicotbmica:
gueremos a seguranca do bem e do mal, do luminoso e do sombrio; como sair
do registro de mediacdo de forcas? Relembro as palavras de Samuel Beckett:
N&o vou for¢car nenhum dos pratos da balanca, nem pra ca, nem pra la. Vou ser
neutro e inerte *°. Contudo, como tornar tal neutro produtivo?

Penso que o conceito de neutro de Barthes, ou o desejo de neutro que
ele expressa, € a possibilidade para se sair desse antagonismo binario: defino
neutro como aquilo que burla o paradigma, ou melhor, chamo de neutro tudo o
que burla o paradigma. (...) paradigma é o qué? E a oposicdo de dois termos
virtuais dos quais atualizo um, para falar, para produzir’. Assim, fujo do
paradigma no que opto por trés autores e nao por dois. Cintia € o meu desejo de
neutro, € a minha opcdo para escapar da dicotomia. Evidentemente, trés
elementos ndo bastam para fugir do estudo esquemaético por oposicéo. E preciso
também ter a consciéncia do risco de ceder ao embate claro de for¢as. Porém,
todo estudo comparativo deve, em algum momento, tornar as oposi¢des claras.
Sendo assim, resta esperar 0 que resultara desse desejo pelo neutro; que seja a

diferenca e ndo o embate.

3.3
Uma medicina e uma engenharia da escrita (e do judaismo)

Nao resisti. Tive que aproveitar esse titulo acima. Veremos se ele sera
pertinente.

Como ja colocado, Scliar € médico sanitarista e Rawet foi engenheiro
civil. Torna-se irresistivel usar a profissdo de cada um como metafora de
aspectos de suas escritas, ja que, coincidentemente, sédo labores que geram,
simbolicamente, reflexdes breves, porém interessantes. Viso a realizar uma
ponte entre vida e obra ndo com o intuito de encontrar relagdes diretas de causa
e consequéncia (“como ele € médico/engenheiro, sua escrita s6 poderia ser
assim...”), mas como uma divagacdo que pode gerar caminhos literarios
interessantes. Caminhos inclusive que podem ser discutidos e abandonados.

Penso que as atuais tendéncias autoficcionais na escrita e critica literarias

18 BECKETT, 2004, p. 9.
" BARTHES, 2003, p. 16-17.
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tornam essa proposta pertinente e permitem uma interpretacdo menos pudica —
ou seja, aquela puramente literaria e cega ao contexto da obra, o que incluiria
ignorar a vida do escritor — de obras que séo focalizadas por mim a partir de um
componente de ordem pessoal dos autores: o judaismo.

Essa questdo pessoal ecoa na indagacéo de Hana Wirth-Nesher'® sobre
a pertinéncia de se considerar no rotulo de literatura judaica textos literarios que
tematizem o judaismo escritos por ndo-judeus. Esse questionamento revela um
aspecto 6bvio desse rétulo: até que alguém afirme veementemente que sim, tais
textos sdo literatura judaica, a primeira informag¢é@o que os autentica é a origem
judaica assumida pelo autor. Prova disso sdo os estudos da obra de Clarice
Lispector pelo viés judaico™, embora a Gnica marca judaica explicita seja, talvez,
0 nome da personagem Macabéia no seu livro derradeiro, A hora da estrela. Ndo
gue tais estudos sejam criticaveis: eles revelam que a origem judaica do autor é
um fator determinante. Ou seja: 0 conhecimento sobre a vida do autor pode
definir a linha da pesquisa. Acredito que se Clarice ndo fosse judia, ndo haveria
buscas por resquicios judaicos em sua obra. Talvez se poderia argumentar que,
ndo sendo judia, sua obra seria diferente; tudo € possivel no terreno das
hipoteses. Porém, lembrando as palavras de Philip Roth, de que ndo é um autor
judeu, mas um escritor que é judeu®, o judaismo ndo é um elemento fundador
da escrita de todo e qualquer autor de origem judaica. Ir em busca dessa
centelha judaica que esperamos desvendar em textos escritos por judeus é um
movimento que surge de uma informagdo pessoal sobre o autor. Robert Alter®
afirma ser problematico atribuir qualidades literarias a origens étnicas, ainda
mais em relagdo a um grupo de dificil definigho como os judeus. Frente a
dificuldade de traduzir impressdes vagas sobre a existéncia em obras literarias
de elementos que digam respeito a experiéncia judaica, o estudioso defende que
ndo had uma formula genérica basica para se identificar uma caracteristica
judaica unificadora para todos escritores de origem judaica, sendo necessario
analisar caso a caso. Nas entrelinhas dessas afirmacdes, podemos perceber
gue a recepc¢ao da obra atua fortemente na definicdo de uma obra como judaica.
Muitas vezes, trata-se de uma intuicdo do leitor, 0 que aponta mais para uma
predisposicdo, um desejo por descobrir elementos judaicos em autores judeus,
do que uma presencga verificavel desses elementos. Poderiamos talvez afirmar

gue existe uma vontade de buscar um rastro de judaismo nesses autores como

B \WIRTH-NESHER, 1994, p. 11.

¥ cf. WALDMAN, 2003 e VIEIRA, 1995.
2 Apud OZICK, 1994, p. 23.

2 ALTER, 1994, p. 53.
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uma espécie de reafirmacdo da identidade judaica, tanto por judeus como por
nao-judeus. Em outras palavras, acredita-se que ha no judaismo uma forca que
teria necessariamente que deixar marcas no fazer literario; a literatura néo
poderia passar incélume. Penso que um dos pilares dessa forca é a crenca na
inter-relacéo intima entre escrita e judaismo.

Isso posto, voltemos a medicina e a engenharia de Scliar e Rawet. Como
liga-las ao judaismo e a escrita?

Um dos aspectos que saltam aos olhos ao aproximarmos os dois autores
€ o contraste de suas escritas. Scliar possui um dominio da estrutura classica da
narrativa, ou seja, suas obras possuem tempo, espago, personagens, enredo.
Sao, em sua maioria, altamente compreensiveis e analisaveis pelos caminhos
mais rotineiros da interpretacdo literaria, embora esses ndo a esgotem. A
primeira vista, a literatura do escritor galcho parece clara e saudavel, feliz
consigo mesma, satisfeita com seus movimentos. E como se assistissemos a
uma medicina da escrita, em que o escritor € um médico que garante a salde de
suas palavras, que estdo sempre bem alimentadas, com bochechas rosadas,
com excelente aspecto, atraentes. Na obra de Scliar, os conflitos parecem surgir
de maneira harmoénica, equilibrada, sem trevas profundas, como se fossem
curados pelo préprio ato da escrita. Dessa forma, a propria escrita teria um poder
medicinal de cura para seus leitores, na medida em que se ofereceria como uma
escrita bem-resolvida, capaz de ofertar uma visdo de mundo compreensivel. Ndo
€ necessario recorrer a Maimoénides e uma suposta tradicao judaica na medicina
para fazer esse tipo de construcéo.

Essa estrutura narrativa parece estar ausente em Rawet, que passa por
cima dos classicos elementos da narrativa, a ndo ser em seu livro de estréia,
Contos do imigrante. Em muitos dos textos de Rawet, temos a sensacéo de que
se as obras desse engenheiro fossem prédios, desabariam. Parece nao haver os
calculos que garantiriam uma construcdo narrativa segura. Danilo Gomes, ao
entrevista-lo, nos anos de 1970, coloca que fascinava-o (e ainda o fascina) a
criagdo arquitetbnica, que na Brasilia nascente transformou-se numa empreitada
épica e poética®’. De fato, podemos criar relacdes metaféricas intercambiais
entre a arquitetura e a literatura, ainda mais com referéncia a Brasilia e a
arquitetura revolucionaria de Oscar Niemeyer. Porém, se, ao aplicarmos os
adjetivos épica e poética a arquitetura, imaginamo-la livre, intensamente estética,

com preocupacdes mais do que apenas funcionais, ao aplicarmos conceitos

% GOMES, 1979, p. 159.
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arquitetbnicos a literatura, imaginamo-la exata, calculada, essencial. Assim, ao
pensarmos na literatura de Rawet, munidos da informacdo de sua atividade
como engenheiro, preveriamos algo do nivel arquitetural da poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto ou da prosa de Graciliano Ramos. Onde esta a engenharia
dessa escrita? Afinal, esperariamos dessa metafora que nos garantisse a
matematica, a exatidao, o que acarretaria uma clareza inquestionavel como dois
mais dois sdo quatro. Dois mais dois, para Rawet, podem ser cinco, onze, vinte
e seis, em alguma sequéncia exponencial misteriosa. Essa primeira impressao
do leitor apontaria para uma falta, uma falha? H& uma doengca na escrita
esperando pela cura?

Apds essas priméarias relacdes entre escrita e medicina/engenharia,
passaria a relacdo dessas escritas com o judaismo de seus autores. Parece
haver um reflexo: o bom relacionamento de Scliar com o judaismo é paralelo
(causa? Consequiéncia?) ao seu bom relacionamento com a escrita; a rejeicao
de Rawet ao judaismo se assemelha a sua escrita arisca, resistente ao contato.
N&o ha diplomacia.

Ora, se em algum ponto isso pode fazer sentido, percebe-se, também,
gue esse caminho € bem capcioso, pois induz a uma comparacao valorativa
entre os dois escritores, além de tornar a ponte entre escrita e vida um caminho
para interpretacdes deterministas (diga-me que judeu és, eu te direi como é tua
escrita...). Embora seja tentador e o mais simples a fazer, afirmar que a relacdo
gue cada autor tem com a escrita € paralela a relagdo que tem com o judaismo é
um primeiro movimento de aproximacéo das obras, mas um tanto simplista.

Ent&o seria bom desconstruir essa curta exposi¢ao.

Deleuze fala de uma saude literaria que se oporia a um estado clinico de
doenca: quando o delirio recai no estado clinico, as palavras em nada mais
desembocam, ja ndo se ouve nem se Vé coisa alguma através delas, exceto uma
noite que perdeu sua historia, suas cores e seus cantos. A literatura € uma
salde?. Deleuze coloca a literatura como a possibilidade de satde no que ela
impede essas palavras que ndo desembocam, que sdo a doencga, a parada do
processo da escrita. Joguei com a idéia de que Scliar, médico sanitarista, é
também um clinico das palavras, para quem a literatura € uma opcao iluminada,
gue mostra caminhos, em oposi¢cdo a uma literatura como a de Rawet, que

devoraria a si prépria, como que sofrendo de uma doencga corrosiva.

% DELEUZE, 1997, p. 9.
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Felizmente, Deleuze ndo me permitiria afirmacdo tdo rasteira. Seu
pensamento, cheio de sutilezas, tem a salude ndo como valor moral, no sentido
de positivo, saudavel e, portanto, harménico, integrado. O escritor, enquanto tal,
nado é doente, mas antes médico, médico de si proprio e do mundo. O mundo é o
conjunto dos sintomas cuja doenca de confunde com o homem. A literatura
aparece, entdo, como um empreendimento de saide®. Disso concluimos que a
literatura de Rawet € uma salde, que a escrita de Rawet € um clinicar. Vencer o
delirio é ser um escritor, pois o delirio e a doenca bloqueiam a literatura. Dessa
forma, ndo ha escrita doente em Rawet e escrita saudavel em Scliar, a ndo ser
que se tome o termo salde em um sentido muito prosaico. A doengca sempre
pode ser uma ameaca. O surgimento da literatura indica, no entanto, que ela foi
derrotada. O texto de Deleuze, evidentemente, fala de escritores como Nietzsche
e Artaud, que andavam no limite entre saude e delirio, num jogo de forcas tenso
gue percebo também em Rawet.

Percebemos que, para Deleuze, salde e literatura seriam praticamente
sinbnimos. Mas como reconhecer que um texto é salde, é literatura? A salde
como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta®. Povo
gue nao é chamado a dominar o mundo, mas um povo menor, eternamente
menor, tomado no devir-revolucionério. Talvez ele s6 exista nos atomos do
escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre
inacabado?®. E preciso calma para ndo ceder ao apelo irresistivel de escrever
povo judeu no lugar de povo menor, como quem enxerga, triunfante, os judeus
como 6tima metéafora para toda referéncia a resisténcia contra a dominagdo. As
palavras de Deleuze falam de um povo menor simbdlico, que seria uma forca
resistente a vontade de dominar e fixar — escrever seria justamente permitir a
sobrevivéncia do devir, da abertura de possibilidades. Se é comum pensar o
povo judeu dentro de uma ldgica de resisténcia histérica a outros povos
dominantes, é verdade também, como ja exposto no glossario, que ha no préprio
judaismo uma espécie de forca centripeta, até mesmo como principio de
sobrevivéncia.

Considerando o povo judeu também como uma criagdo da literatura dos
escritores que estudo, me parece pertinente pensar que Scliar, Rawet e Cintia
inventam um povo menor que falta ndo porque tratem, em algum nivel, do povo

judeu, mas na medida em que oferecem uma leitura prépria da abstracéo que é

2 1bidem, p. 13-14.
% | pidem, p. 14.
% | dem.
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0 povo judeu, fazendo com que essas leituras sejam uma resisténcia a uma
visdo dominante e unificadora sobre o judaismo. Cada qual inventa um povo
menor que falta aquele judaismo que almeja ser a tradicdo herdada
integralmente. A salde da literatura desses escritores € negar o arquivo total em

favor de um arquivo selecionado e modificado, de uma heranca filtrada.

3.4
Pactos de escrita, pactos de leitura, pactos com o judaismo

Em seu consagrado e polémico livio Formacédo da Literatura Brasileira —
momentos decisivos, langado em 1957, Antonio Candido explica sua opcao por
iniciar sua analise a partir do Arcadismo porque nao considerava o Barroco como
produtor de literatura, mas sim de manifestacdes literarias. Criticado por essa
postura, Candido esclarecia que pensava a literatura como um sistema
articulado que s6 é completo na interacdo entre autor-obra-publico, ou seja, um
conjunto de produtores, um mecanismo transmissor e um conjunto de
receptores?’. O conjunto dos trés elementos d& lugar a um tipo de comunicacgéo
inter-humana, a literatura, que aparece sob este angulo como sistema simbélico,
por meio do qual as verdades mais profundas do individuo se transforma em
elementos de contato entre os homens, e de interpretacdo das diferentes esferas
da realidade®. Percebemos que para Candido o leitor exerce papel fundamental
em sua concepcao de literatura. O texto precisaria, em primeiro lugar, ser lido e
ter minimamente circulado, mais do que ser um texto brilhante trancado numa
gaveta.

Essas consideracdes nos levam a refletir sobre nds, leitores, e o pacto de
leitura que temos que firmar com cada autor. Que jogo cada um arma? Qual é o
esquema do jogo escritural? Como afirma Vincent Jouve, antes de mais nada, €
propondo a seu leitor um certo nimero de convengdes que o texto programa sua
recepcdo. E o famoso pacto de leitura®. O texto propde um jogo, mas € uma

proposta que ndo existe como contrato verificavel e certo, ou seja, os leitores

2 Muitos estudiosos discordaram dessa postura, entre eles Afranio Coutinho e Haroldo de
Campos. O dltimo, inclusive, escreveu O seqliestro do Barroco da Formagdo da Literatura
Brasileira, no qual defendeu que o trés elementos do sistema ndo precisam interagir
sincronicamente: se haum leitor para Gregorio de Matos no século XX, o sistema esta em agéo.

% CANDIDO,1997, p. 23.

# JOUVE, 2002, p. 67.
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n&o tomam conhecimento e ent&o aceitam um pacto pré-concebido pelo autor®,
mas determinam que pacto é esse por sua aceitacdo e recusa do que léem, e a
partir desse acordo com o texto constroem suas interpreta¢cdes. Amos Oz, ao
tratar do inicio das historias, afirma que qualquer comeco de histéria € sempre
um tipo de contrato entre o escritor e o leitor. Ha, é claro, todo tipo de contrato,
incluindo aqueles que s&o insinceros. As vezes, o paragrafo ou capitulo inicial
funciona como um pacto secreto entre o escritor e o leitor, por tras das costas do
protagonista. (...) ha contratos fraudulentos (...), filoséficos...*

Disso podemos concluir que ndo se |é um texto sem, aos poucos, se
firmar um pacto. Se o pacto de leitura vai coincidir com o pacto de escrita, ou
seja, com as inten¢Bes do autor, € uma questao cuja resposta fica em aberto,
com a tendéncia para um ndo. Umberto Eco, em Obra Aberta®, defende que
gualquer obra é, involuntariamente, aberta, visto que sempre ha algum nivel de
polissemia que pede a colaboragédo do leitor, assim como também demonstra
gue as obras contemporaneas sdo construidas intencionalmente para serem o
mais abertas possivel. Porém, em Os limites da interpretacdo™®, vai justamente
contrabalancar essa visao, considerando que nem toda interpretagéo € valida.

Dessa forma, € uma questdo importante considerar como se realizam os
pactos de escrita e de leitura em Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia
Moscovich, enfocando principalmente o pacto com o judaismo que conseguimos
depreender. Se o pacto com o judaismo é apenas literario ou também biografico
ndo € uma diferenciacdo que nos interessa aqui, visto que a ambiguidade entre
o narrador e o autor é o foco. Embora ndo possamos afirmar quais sdo as
intencdes dos autores ao escrever, veremos COMo esses escritores inscrevem
no seu texto um pacto com o judaismo ao se criarem como judeus na sua
escrita. Escrever-se judeu ocorre, digamos, na enunciacdo e no enunciado. Na
enunciagdo, ao transmitirem a impressdo de que abracam ou rejeitam essa
identidade enquanto pessoas fisicas, os escritores o fazem no papel da voz
narrativa ambigua, que joga, em niveis diferentes, com a ficcdo e a realidade,
em um pacto autoficcional. No enunciado, ao tratarem de personagens judeus,

temas judaicos e utilizarem um Iéxico oriundo da tradicdo judaica, eles se

%0 Contudo, é possivel que o pacto ja esteja previamente definido quando a obra se inscreve num
género: se o leitor aceita sem problema ver mortos ressuscitarem em uma narrativa fantastica, ele
se chocara com 0 mesmo acontecimento num romance policial. Da mesma forma, ndo aceitara
encontrar, na leitura de um romance historico, contradi¢des flagrantes com a Histéria oficial
(JOUVE, 2002, p. 67).

¥ 0z, 2007, p. 13.

2 ECO, 1971, p. 67-68.

% ECO, 2000.
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colocam como escritores atuantes e propagadores de uma visdo sobre o
judaismo, seja essa visdo de continuidade ou de ruptura. Dessa forma, entrariam
no rotulo da chamada literatura judaica em seu sentido mais preciso, embora tal
rétulo ndo os esgotasse. E dessa relagéo entre a enunciacdo e o enunciado que
emergira uma determinada figura de escritor ligado ao judaismo. Por ultimo, é
interessante pensar para quem eles escrevem, ou seja, quem é, em teoria, 0
leitor que figura nesse pacto. E o leitor que ird selar o pacto e escolher: a obra
sera lida isoladamente, sem se atentar para a voz e o contexto que a gera? A
obra sera lida em total conexdo com a voz e o contexto? O leitor é especializado
e nao aceita que se confunda o narrador com o autor? Havera espaco para as
sutilezas e as ambiglidades?

Agora, entdo, é tempo de terminar as delongas e adentrar cada um dos

autores, trilhando suas escritas-escrituras.
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