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PARTE Il

Lendo O Delfim

A arte de ler é a arte de pensar com um pouco
de ajuda.

Emile Faguet
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Por entre relatos ou verdades particulares

Atrds da verdade sempre recente, avara e
comedida, existe a proliferacdo milenar dos
erros.

Michel Foucault

Como j4a foi dito, na apresentagdo deste trabalho, em sua superficie, a
histéria d’O Delfim comeca com a volta de um escritor, nosso narrador-detetive, a
Gafeira apds um ano de sua ultima visita. A cidadela possui sua estrutura social e
econdmica ancorada na exploracdo de uma lagoa, hd muito, dominada pela familia
do engenheiro Tomas da Palma Bravo. Este possui uma esposa que, em meio a
desencontradas explicagdes, aparece morta juntamente com o mais proximo de
seus empregados. A partir disto, o Engenheiro, também chamado de “Infante”,
“Delfim”, desaparece e a estrutura social da Gafeira sofre uma brusca guinada,
pois o que hd muitas geragGes esteve nas maos de uma aristocracia rural, os Palma
Bravos, agora se vé€ dominado por uma coletividade. H4 a criagdio de uma
cooperativa, a lagoa € socializada e uma ruptura no sistema vigente se inicia.
Temos, neste ponto, um divisor de dguas, um novo tempo comega € 0 antigo

paradigma € quebrado, trazendo aquela cidade novas perspectivas:

A aldeia desfocou-se, perdeu referéncias. Duas mortes repentinas cortaram-lhe o
fio natural do tempo e as vozes que me ligavam a ela foram-se distanciando,
distanciando, para horizontes incrivelmente imprecisos.

Desta forma, vemos que a intriga repousa sob o manto de um duvidoso
crime que nos é apresentado e, juntamente com o narrador, adentramos em um
emaranhado de suposicdes em busca de solucdo. Somos confrontados, em um
primeiro momento, com uma estrutura de romance policial, em que a descoberta e
o entendimento dos meandros do crime seriam o fio condutor do enredo. O
narrador, a essa altura, mostra-se um legitimo “Sherlock Holmes” e nos leva a crer
que o pretenso crime serd definitivamente descoberto por ele: “Eu sou o

indispensdvel ouvinte que se interessa por destrinchar o n6 do problema. E vamos

U PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983, p-84.
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a isto.”?

O escritor, transfigurado em detetive atento, mostra-se interessado em
esmiugar os diversos depoimentos que se lhe apresentam na Gafeira e, a partir dai,

trazer a tona o que seria a “verdade dos fatos”:

(...) cumpre-me prestar bem o ouvido as palavras e repeti-las como uma
testemunha que vai ditando ao escrivdo, fiel a sua consciéncia e ao seu juramento.
Uma testemunha que procura o rigor para ndo macular covardemente o retrato
que se reflete nele, Tomas Manuel. E que tudo fique conforme, e que no interesse
da verdade seja lido e assinado, Gafeira, tantos de tal, em viagem com o
Engenheiro pela dguas da lagoa.’

A verdade parece, neste momento, ser o foco principal do narrador, mas,
no decorrer da investigagdo, nosso escritor-detetive depara-se com intmeras
versdes para o ocorrido. Ao passo que caminha em busca da verdade, o narrador
colhe depoimentos e, consequentemente, afasta-se cada vez mais de um fim
possivel. A verdade, que no decorrer do texto deveria emergir, a partir dos relatos
dos diversos habitantes do lugarejo, vai se dissipando e, em decorréncia disso, as
certezas vao se esvaindo.

Cardoso Pires, através dos relatos de seus personagens, estabelece a
urdidura da rede narrativa do romance, formada por um enleado e intrincado
mosaico de imagens, que ora florescem e ora se apagam de acordo com os relatos
que se apresentam. O autor traca uma escrita sinuosa, repleta de alusdes e
referéncias, acarretando um enigmadtico e instigante jogo, em que o leitor é
envolvido e se torna cumplice do narrador. Vemos que o narrador transfere para o
leitor as funcdes de decodificar os tragos deixados pelos diversos relatos, bem
como o de trazer a luz a significacdo daquilo que estava velado, escondido por
entre os meandros deste jogo enigmdtico. O leitor parece estar caminhando de
maos dadas com o narrador, percorrendo veredas sem saida a procura de respostas

que se esquivam a cada instante. Neste sentido, percebemos que:

estamos no mundo dos possiveis, ndo havendo melhor escolha, melhor intriga,

melhor mundo, o que nos leva a por em causa o sentido consensual da realidade,
. . . 4

contribuindo para o questionamento do real.

2 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-125.

* PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-157.

* LIMA, Isabel Pires de. “Tragos Pés-modernos na ficg@o portuguesa atual”. In: Semear 4. Rio de
Janeiro: PUC-Rio, 2000, p-21.
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O narrador, antes comprometido com o desvendamento do acontecido, vé-
se incapacitado diante de tantas conjecturas que se tecem ao longo da intriga. As
conclusdes tiradas por ele a partir de cada relato sdo corrigidas e modificadas com
base em outros relatos e assim, por entre incertezas e imprecisdes, 0 romance vai
se desenvolvendo. Os relatos das personagens trazem versdes diferentes do

acontecido anulando-se umas as outras:

Aqui estabeleceu-se confusdo. Segundo o comerciante, proprietdrio de uma casa
de porta aberta, ja se sabe: a verdade estd nos autos. Nada de crime. Segundo o
cauteleiro: a moeda foi o ciime. A patroa mata o criado, e o marido, roido de
magoa, mata-a por sua vez.’

Deparamo-nos com falas empenhadas na defesa de uma versdo, de modo que
conseguimos atentar para uma disputa de poder entre estes relatos. Como bem
colocou Foucault, “a verdade estd ligada a sistemas de poder, que a produzem e
apdiam e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem”.6 Hé um embate
constante entre os diferenciados discursos, deixando transparecer, em cada um,
suas convicgdes e intengdes. Percebemos que cada discurso privilegia um ponto
de vista determinado, sendo, este discurso, um relato que defende suas préprias
conveniéncias.

Desta forma, a verdade, que era o foco do narrador, passa a mostrar-se
algo distante e abstrato e, consequentemente, inatingivel. Aos poucos, nosso
escritor vai tomando consciéncia da incapacidade de se encontrar uma verdade
Unica e passa a questionar a intencionalidade das diferentes versdes apresentadas.
O romance que, aparentemente, constituia-se aos moldes de uma intriga policial,
tem, na realidade, sua estrutura voltada para a investigacdo dos processos de
construcdo de enunciados e do questionamento do conceito de verdade.

Neste sentido, percebemos que Cardoso Pires subverte o género romance
policial, pois ndo respeita as inimeras diretrizes que se mostram necessdrias para

o total sucesso de uma trama deste género. Sobre isso Todorov nos ensina que:

3 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-13.
® FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”. In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edigdes
Graal, 2002, p-14.
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o romance policial tem suas normas; fazer ‘melhor’ do que elas pedem € ao

mesmo tempo fazer ‘pior’: quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz
. ~ Y

‘literatura’, ndo romance policial .

A partir disto, entendemos como Cardoso Pires joga com o género,
transgredindo-o e fundando uma estética propria. A investigacdo do acontecido,
que teoricamente seria a forca motriz do romance, no decorrer da trama, torna-se
mero adorno, pois seu desvendamento passa ao plano secunddrio e os discursos e
os relatos das personagens sobressaem-se dando uma outra diretriz & obra. O
género romance policial € implodido no adentrar do texto e a atengfo volta-se para
inimeros aspectos, sendo a solucio do crime dispensada.

No caminhar de sua investigacdo, o narrador, longe de chegar a uma
verdade objetiva, comeca a questionar-se sobre as diferentes versdes dos
moradores locais e passa a atentar para a parcialidade de alguns relatos, pois nota

um carater tendencioso que, muitas vezes, reflete o discurso hegemdnico vigente:

Ah, hospedeira, que por vezes chego a pensar que € o doutor Agostinho Saraiva
quem fala por detrds dessa boca de pétalas. S ele criticaria assim os camponeses
que abandonam a terra e os rapazes que vestem blusdes de pldstico e vao para o
café ver televisdo. “Luxo e desgoverno...”®

O narrador nota que tudo que envolve a questdo “Palma Bravo” é encarado
e tratado de forma parcial. O desvendar do crime parece interessar
verdadeiramente somente a ele e as multiplas versdes refletem uma visdo
particular sobre o acontecimento ou o intuito de desviar o foco da questio para

que as coisas permanecam estaveis:

“Informa-me, Capitdo Regedor. Ao certo, certo, que foi feito do
Engenheiro?”

E do balcao respondem-me:

“Ignoro. Fala-se em suicidio, fala-se numa transferéncia para Africa.
Procure nos bares de Lisboa.” Noutro tom: “Queira desculpar, estou muito
ocupado com este assunto dos Noventa e Oito.”

“Mas, Capitdao Regedor...”

“Em Lisboa, em Lisboa. Decretos, novidades, € tudo em Lisboa.”

" TODOROV, Tzevan. “Tipologia do romance policial.” In: As estruturas narrativas. Sdo Paulo:
Perspectiva, p-95.

8 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-26.

? PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-100.
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Neste processo, a tentativa de se alcancar uma verdade definitiva perde
lugar para a busca das verdades locais. A partir de cada relato, o narrador-detetive
vai tragando o contorno da estrutura social da Gafeira e, aos poucos, decifrando os
codigos de cada personagem, penetrando no cerne de suas relagdes. Vemos como
os relatos, em sua maioria, comprometem-se ndo com a verdade em si, mas com
as necessidades particulares de cada um, ja que cada relato é o reflexo de um
discurso que se quer legitimado. Toda verdade é uma construgdo e se desenvolve
a partir de interesses determinados. Isso nos leva ao encontro da relagcdo
verdade/poder. Nesta perspectiva, entendemos a concep¢do de verdade, e a
relacdo de poder que ela prépria estabelece, como um reflexo das necessidades

sociais de um determinado grupo, que legitima alguns discursos em detrimento de

outros, elegendo a “verdade” que melhor supre suas caréncias:

A verdade € deste mundo; ela é produzida nele gracas a multiplas coer¢des e nele
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de
verdade, sua “politica geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela
acolhe e faz funcionar como verdadeiros ."

Desta forma, mais que uma narrativa em busca da “verdade dos fatos”, o
romance vislumbra conhecer, ou talvez dar a ver, a histéria local da Gafeira, onde
podemos identificar, claramente, um micro-cosmo de Portugal.

A obscuridade que percorre toda a trama remete aos tempos sombrios da
ditadura de Salazar e, ao questionar a verdade dos relatos das personagens,
Cardoso Pires questiona todo um sistema de producdo e legitimacdo de
enunciados, pondo em duvida a verdade oficial do Estado. Esta verdade reflete-se
na constante indefini¢do que cerca o incidente dos Palma Bravo. Percebemos
como elementos fundamentais para a investigagdo do ocorrido jamais entram em
cena, deixando clara a inten¢@o de se manter uma verdade turva a qualquer custo.
O autor faz com que entendamos a verdade como um constructo e, dessa forma, a
relacionemos a um processo de construcdo de enunciados. O discurso totalizante,
em O Delfim, é constantemente posto em pauta.

Percebemos uma forte associacdo entre o Regime salazarista e a tradi¢do

familiar dos Palma Bravo, metaforizada, no texto, através da tradi¢do de dominio

' FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”. In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edi¢gdes
Graal, 2002, p-12.
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e exploracdo da lagoa. Vemos que os discursos defendidos por Tomds pregam
uma manutencio do sistema, pois pouco importa que o fumo da ditadura tome
conta de tudo, desde que este tudo, como é de seu agrado, permaneca como esta,

estavel, estatico, imovel:

“O nevoeiro, Tomds. A lagoa estd coberta de nevoeiro.”

Ele nem se volta, leva-me quase a forca pelo brago:

“O nevoeiro € o menos. O nevoeiro ndo tem a menor importancia.”
Acelera o passo: “O que importa é que as dguas estejam quietas 14 no fundo.”"'

Neste ponto, entendemos que José Cardoso Pires trabalha O Delfim de
modo a despertar um senso questionador no leitor. Vemos que, colocando a
verdade dos enunciados em questio, o autor estabelece um contra-discurso que se
manifesta de forma velada e subterranea no texto, mas que se movimenta, a todo o
momento, querendo emergir e dialogar. Como afirma Alexandre Montaury, “a
narrativa de José Cardoso Pires marca uma oposi¢cdo clara ao discurso

totalizante”'?

, ja que, ao trabalhar a verdade como um leque de possibilidades, faz
dos multiplos relatos uma forma de, internamente, “minar” as estruturas de um
discurso que se quer Unico e hegemdnico.

José Cardoso Pires trava uma forte batalha contra o Estado, ja que contesta
e traz a cena aquilo que a ditadura busca escamotear. Vemos um constante
“movimento entre el escritor que busca descubrir una verdad borrada y el Estado

13, Ha, sem duvida, uma luta sendo travada e cabe ao leitor

que esconde y entierra
o rigor necessdrio para, através da entrelinhas, desvelar e usufruir de tudo que um
texto como este pode proporcionar.

Assim, percebemos como a leitura desse romance requer uma atengdo
especial, j4 que um multiplo universo é apresentado. Inimeras conjecturas sdo
postas, exigindo do leitor uma apurada percepcdo, para que, no desenrolar da
narrativa, consiga recuperar o “contexto cifrado”, a “histéria impll’cita”14,
analisando, desta forma, os distintos discursos que se manifestam entrecruzados

neste imbricado e ziguezagueante enredo. Deste modo, vemos como, este leitor,

i PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-160,

12 MONTAURY, Alexandre. “O Delfim, narrativa de entrelinhas” In: Semear 5.

B PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milénio (y cinco dificuldades). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2001p-21.

" PIGLIA, Ricardo. Trés propuestas para el proximo milénio (y cinco dificuldades). Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2001, p-17.
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ird ter uma melhor visdo deste plurissignificativo mundo desenhado por Cardoso

Pires.
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3.1
A verdade das personagens

E porém a personagem que com mais nitidez
torna patente a ficcdo, e através dela a
camada imagindria se adensa e se cristaliza.

Anatol Rosenfeld

3.1.1

Quem narra?

Quem escuta uma historia estd em
companhia do narrador.

Walter Benjamin

Para conduzir nossa viagem, Cardoso Pires constréi um narrador, no
minimo, tdo complexo quanto a estrutura do romance que apresenta. Temos um
misto de escritor, cacador e detetive, que, unidos, refletem uma instancia narrante
hibrida e multifacetada.

Percebemos que nio temos um narrador plano e linear, pois nosso escritor-
narrador assume diferentes posi¢des na enunciagdo. Escolhe narrar em primeira
pessoa e encontra-se as voltas entre a narragdo propriamente dita, a participacio
ativa nos acontecimentos narrados e as constantes criticas que tece no decorrer da
trama. Temos um narrador-personagem que faz questdo de se apresentar como tal
e, a partir disto, vemos uma complexa estrutura que se caracteriza por uma
narrativa da narrativa'®, trazendo um alto grau de ambigiiidade ao texto. Este
narrador exerce um papel fundamental na obra e o proprio Cardoso Pires explica

sua funcionalidade:

Se ele sempre que pode se insinua em Autor do romance e, com o ar de quem nao
quer a coisa, chega a dar a entender cumplicidades de circunstancia, deixa-lo. O
melhor € encolher os ombros e passar adiante. Esse recurso “abusivo” s6 pretende

' 1dgia trabalhada por Maria do Perpétuo Socorro em sua dissertacio de mestrado defendida em
1975, intitulada “Entre a escritura de uma aventura e a aventura de uma escritura”. A autora foca
sua andlise na interpretacdo dos signos que permitem encarar o texto d’O Delfim como um
processo meta-textual que encena a sua prépria confeccao.
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“acordar” o leitor, afastando-o de uma comunhio sentimental com a estéria ao
nivel naturalista e trazé-lo a um plano mais critico que é o da prépria redaccdo.'

Assistimos, de fato, ao processo de confeccdo do romance, despertando no
leitor um certo distanciamento critico que o leva a perceber os processos de
escolha do narrador e, portanto, a falibilidade das verdades apresentadas na
narrativa. H4 um constante processo de construcdo sendo mostrado, seja do

romance propriamente dito:

Gente, ndo a meto por enquanto: nao a havia nessa manhd em que
desembarquei na Gafeira. De vivo, tudo quanto encontrei foi a ladainha e os caes
. . 17
que estavam de sentinela ao poderoso automével (...)

seja das versdes que, no enredo, sdo escolhidas para melhor ilustrar a critica do

narrador:

Tem barbas a histéria. Ouvia-a ao Padre Novo, que por sua vez, a tinha
ouvido a alguém dos seus tempos de Liceu. Numa das versdes, o homem morria
crivado de tiros de Zabalote; noutra, o fim era a loucura: acabava, velho e podre,
a sonhar com procissoes de lencos vermelhos. Prefiro a segunda.'®

Como j4 foi dito, o narrador d’O Delfim desdobra-se e ndo se apresenta de
forma simples. Temos um narrador que, primordialmente, possui a funcdo de
narrar € caracteriza-se por observar e, por conseguinte, nido envolver-se
diretamente na histéria narrada. Ele participa dos acontecimentos, porém néo se
intromete. Nao estd ativamente envolvido em nada e observa os comportamentos

e atitudes das diversas personagens, funcionando como o olho objetivo:

O largo. (Aqui me apareceu pela primeira vez o Engenheiro, anunciado
por dois cées.) O largo:

Visto da janela onde me encontro, é um terreiro nu, todo valas e po.
Grande de mais para a aldeia — é facto, grande de mais.

Em contrapartida, temos também um narrador que se preocupa em tecer
comentdrios e observar os caminhos tomados pelo outro narrador. Ele, por vezes,
parece confundir-se com o autor e funciona como uma espécie de elo entre o leitor

e este “autor”, pois, criticamente, leva os olhos do leitor ao encontro das escolhas

16 PIRES, José Cardoso. “Visita a oficina; [-Memdria Descritiva”. In: E agora, José?. Lisboa:
Dom Quixote, 1999, p-122.

" PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-7.

'8 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-77.
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feitas pelo narrador que observa em busca da solucdo do crime. Temos um olhar

externo a narragdo e o narrador, paradoxalmente, narra a si proprio:

Temos, pois, o Autor instalado numa janela de pensdo de cacadores.
Sente vida por baixo e a volta dele, sim, pode senti-la, mas, por enquanto, fixa-se,
fixa-se unicamente, e com intencdo, no tal sopro de nuvens que é a lagoa. Nao a
vé dali, bem o sabe, porque fica no vale, para 14 dos montes, secreta e indiferente.
No entanto, aprendeu a assinald-la por aquele halo derramado a flor das arvores, e
diz: 14 est4 ela, a respirar. Depois, se quisesse escrever, passaria apenas o dedo na
capa encarquilhada do livro que o acompanha (ou numa tibua de reliquia, ou
numa pedra) e sulcaria o pé com esta palavra: Delfim. '

No plano do enunciado, vemos que nosso narrador é um forasteiro, esta de
passagem e pela segunda vez em visita ao local. E ele um intelectual, um escritor.
Chega a Gafeira na temporada de caga e encontra um universo diferente do
deixado hd um ano atrds. De subito, recebe a noticia do sumico de Tomds da
Palma Bravo e, como todo escritor, ¢ mordido pelo veneno da curiosidade,

buscando ficar a par dos fatos para melhor contar sua histéria:

Velha curiosidade que nunca abandona o contador de histdrias esteja onde
estiver. Coleccionador de casos, furdo incorrigivel, actor que escolhe o segundo
. . .20
plano, convencido de que controla a cena, deixa-me rir.

Assim, este é o mote para, tendo o leitor como companheiro, buscar,
através dos depoimentos dos aldedes, uma logica plausivel que dé conta do fato
em questao.

Logo de inicio, percebemos estar, esse narrador, em uma posi¢do
privilegiada. Ao mesmo tempo em que, diferente da maioria da populag¢do da
Gafeira, teve contato direto com o Engenheiro, freqiientando sua casa, tendo sua
companhia em longas conversas, consegue também adentrar e dialogar com as
diferentes camadas sociais do lugarejo. Constatamos um jogo de aproximacgio e
afastamento que acaba por fazer deste escritor-cagador um elo precioso capaz de
unir mundos distantes e, também, distanciar-se, quando necessdrio, para a andlise
dos fatos.

Instalado em um quarto de pensdo, de frente para o largo que serve como
palco de suas investidas, o escritor-furdo encontra-se distante o suficiente para

observar e proximo o bastante para inquirir. Vemos que esta posi¢do do narrador

' PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-2.
% PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-32.
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funciona como um local de prote¢do, onde pode observar com seguranga e
privacidade. O quarto de pensdo e a janela em guilhotina afastam o nosso escritor
do resto das personagens e deixam transparecer um ponto de vista a ser

trabalhado:

E nele que penso também — nisto tudo, na aldeia, nos montes em redor e nos
seres que a habitam e que formigam 14 em baixo, por entre casas, quelhas e
penedos, a distdncia de um primeiro andar.”'

O narrador é construido de forma a nfo trazer certezas a narrativa e
apresenta-se no mesmo patamar do leitor: ndo sabe o que aconteceu e busca
informacgdes que possam ajudd-lo a estabelecer as relagdes necessdrias entre os
fatos guardados em sua memdria, nos quais ele préprio nao confia — “furo por
entre anexins pitorescos, tropeco em memorias e curiosidade da minha passagem

722 _ ¢ 0s ocorridos

pela Gafeira e ndo distingo bem a mulher que fuma e espera
durante a sua auséncia, — “Por onde andard aquele homem?, interrogo-me eu
também. Por Africa? Por Lisboa? (...) Que terd sido feito do Engenheiro? Fugiu a

morte da mulher?”*

—, de modo que o levem ao encontro do acontecido, pois a
narrativa caminha de forma irregular. Nosso escritor luta com sua memdria e,
tendo o uisque como aliado, traca uma escrita sinuosa e imprecisa. Sobre esta
construcio baseada em uma estrutura dual, que coloca em questdo a relagdo entre

memoria e esquecimento, [zabel Margato comenta que:

A narrativa de O Delfim é construida, antes de tudo, ativando o processo
que pde em funcionamento a rememoragdo e a amnésia juntas. Pensar o presente
no cruzamento da lembranca e do esquecimento € situa-lo em cruzamento de
muitos tempos sobrepostos, ou melhor, contiguos, onde cada tempo nada mais é
do que uma possibilidade de leitura (ou de lembranca) que pode aparecer antes,
ou depois, para a seguir desaparecer e ser substituido por outro

O narrador d’O Delfim traz para o leitor uma realidade deformada. Os
personagens sdo apresentados de forma borrada, pois ha entre eles e o leitor um
filtro que impossibilita uma visdo nitida dos fatos. Temos personagens que nunca

sdo vistos diretamente e mostram-se sempre a partir de outros elementos. Assim,

2 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983, p-1.

22 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983, p-143.
2 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971, p-70.
2 MARGATO, Izabel.”Narrar para viver, seduzir e desencantar”. In: Semear 7.
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vemos que o narrador utiliza-se, para narrar, de recursos imprecisos como a
memoria e o testemunho de outros personagens. Temos uma visdo sempre
limitada e, portanto, a didvida paira por toda a narrativa.

O narrador apresenta-nos os personagens através dos olhos dos outros e
este olhar mostra-se sempre comprometido por uma verdade particular. Nunca
temos 0s personagens por inteiro e uma onda de mistério e desconfianca atravessa
o romance. Estamos sempre expostos a um determinado ponto de vista e a cada
testemunho deparamo-nos com uma nova realidade vivenciada e expressa pelos
personagens.

Ao buscar pela memoria, o narrador transporta o leitor para um mundo de
possibilidades, pois, ao trazer o passado a baila, traz consigo um arcabouco de
lacunas a serem preenchidas que o presente ndo consegue dar conta. Passado e
presente misturam-se na tentativa de remontar uma histéria perdida. A memdria,
em constante conflito com o presente, possibilita ao narrador percorrer diferentes
tempos, permitindo-lhe saltar de um passado distante para um passado recente,
retornando em seguida para o presente da enunciacio. A narrativa, composta por
diferentes tempos, constrdi-se de maneira fragmentada e, desta forma, uma nuvem
de mistério e imprecisdes percorre todo o romance. Assistimos a um adentrar de
personagens que, independente do tempo a que pertencem, caminham pela intriga
€ nos permitem construir nossas proprias verdades. Assim, a0 mesmo tempo em

que o narrador rememora acontecimentos relativamente recentes;

Tratamo-nos por tu, como ¢ habito entre gente que cultiva o a-vontade
perante o mundo. Tu c4, tu 14, velhos amigos, irmaos da mesma estirpe. Tu,
Engenheiro, discorrendo sobre dentes e mulheres; eu bebendo na frescura duma
adega, cercado de paredes riscadas”

vemos o passado remoto visitar as memorias de nosso narrador-escritor e,
juntamente com ele, adentramos em mundos e tempos distintos, mas que se unem

para a busca de um entendimento do todo:

O tio Gaspar dirige-se agora ao cavalo, hesita. Os dedos tremem-lhe,
ficaram de repente mais velhos e ressequidos. Ouve-se um disparo, outro e outro.
Tem de consumir um carregador inteiro para por fim ao animal. O belo e leal

» PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-29.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621220/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0621220/CA

48

Cadete jaz no meio dum balseiro, de patas para o ar e olhos espantados. Acabou-
se. Eu e meu companheiro bebemos uma golada de alivio.”®

O narrador, neste sentido, ajuda-nos a visualizar os fundamentos que
norteiam as atitudes tomadas pelos personagens. Conseguimos, através deste
processo, perceber os fundamentos que balizam as verdades assumidas por eles e
percebemos que tipos de discursos sdo utilizados para legitima-las.

Dentro deste cenario, nosso narrador vai em busca das pistas deixadas por
sua memoria e pelos diversos depoimentos, acabando por afastar-se do
acontecido, porém aproxima-se da realidade social do povoado. Vemos que
Cardoso Pires constréi um ente capaz de decodificar as cifras de cada relato e
trazer a tona ndo a verdade dos fatos em si, mas uma verdade mais profunda,
escondida nos subterraneos dos discursos. Nosso escritor-furdo, nesse processo,
narra as histérias dos moradores, e nos mostra as verdades de cada personagem e
a forma como eles 1éem o acontecido. O narrador tem, antes de tudo, a fungéo de,
como comenta o proprio autor, “investigar as desfiguracdes constantes de que
cada facto aparece carregado e que, uma vez denunciadas, vdo provocar novas
desfiguragdes no conjunto de elementos relacionados com ele”?.

Neste movimento, o narrador vai de personagem em personagem
adentrando em seus mundos e trazendo verdades distintas. O escritor-furdo faz
despertar ondas®® que se entrelagam e acabam por evocar questionamentos que, hd
tempos, estavam adormecidos. Vemos que cada relato, mais que um ponto de
vista sobre o acontecido, concentra em si um acumular de vivéncias que, de forma
gradual e irreversivel, fazem despertar sentimentos e aspiracdes anteriormente

veladas.

26 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-48.

2 PIRES, José Cardoso. “Visita a oficina; [-Memoria Descritiva”. In: E agora, José?. Lisboa:
Dom Quixote, 1999, p-140.

2 Em seu texto “Visita 2 oficina”, Cardoso Pires, ao analisar O Delfim, mostra que a presenca do
escritor na Aldeia, desperta nos moradores uma série de reagdes que se entrelacam e nido mais
retornam ao seu ponto inicial. Diz o autor: “ Despertou-os; pds em fiiria o denominador que havia
neles e que era a memoria-e-mitificagdo dum Delfim sempre presente na experiéncia colectiva da
aldeia. Dali em diante, é escusado — as vozes ndo se detém. Abaladas por todas essas vibracdes que
se propagam a flor da divida e do irreal, as vozes gafeirenses depdem e comentam e emitem
igualmente novas ondas circulares que vao interferir umas nas outras num movimento em cadeia”.
(p-154, 155).
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3.1.2
Quem protagoniza?

Pois a divida agrada-me ndo menos que o
saber.

Heraclito

Percebemos estar O Delfim ancorado em uma estrutura ambivalente. Ha
uma histéria que se desenvolve no plano do enunciado e outra no plano da
enunciacdo. Enquanto temos, no campo da intriga, os holofotes voltados para o
Engenheiro Tomas Manuel da Palma Bravo, no campo da narragio, encontramos
um narrador que se assume como um contador de histdrias e mostra-se interessado
em faz€-lo. Temos, portanto, uma narrativa que se preocupa em deixar claros os
processos de sua confecgao.

Desta forma, assumindo toda a complexidade que se engendra neste
romance, visualizamos, claramente, no minimo, duas histérias: uma intriga de
suspense que traz Tomds Manuel como protagonista e outra que se preocupa em
narrar esta intriga e dar a ver os processos que permeiam essa narracdo. Como ja
foi exposto em capitulos anteriores, temos uma narrativa da narrativa e, neste
ponto, temos o narrador como personagem principal.

O narrador, que se apresenta como personagem, inclui-se na trama de
maneiras diferentes. Em determinados momentos mostra-se um simples
personagem secunddrio, quando sua participacdo parece estar em funcdo do
Engenheiro, personagem principal da trama em questdo. Neste momento, o
narrador desempenha o papel de olhos e ouvidos do leitor na busca pelo
entendimento das conjecturas que se tecem 2 volta de Tomds. E nas conversas
entre ambos e nos didlogos observados pelo narrador que conseguimos adentrar
no interior psicolégico do Engenheiro, e dele retirar os discursos defendidos por

ele e, consequentemente, entender que verdades estdo associadas a sua realidade:

“E 0 preco do tempo. Para haver Jaguars e saféris foi preciso aceitar esta
trampa toda.”

“E para haver menos fome...”

Resposta dele:

“Fia-te nisso. Com os bancos de esperma e a populagdo a crescer desta
maneira, sempre estou a saber como € que se acaba com a fome.” E logo a seguir,
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num desabafo que nunca mais me esquece: “Esperma em ampolas, ao que a malta
chegou. Mandarem-nos pares de cornos devidamente esterilizados e ainda por
cima ficarmos muito agradecidos a Ciéncia. Chi¢a. Vao mais é fazer pouco da
raiz da avé deles.””

Em outros momentos, vemos este mesmo narrador preocupado em narrar
e, além disso, discorrer sobre os fatos que apresenta. Percebemos um narrador
critico que interrompe a narragdo para trazer ao leitor um ponto de vista ou uma
informag@o que ajude na construcdo ideoldgica das personagens. Sobre a fala,
anteriormente citada, do Engenheiro em relacdo aos bancos de espermas, o nosso
narrador-furdo comenta:

No azedume com que Tomdas Manuel falou dos bancos esperma e da raiz
da avé dos cientistas que passam por cima do orgulho dos machos, neste rancor
que estalou assim do pé para a mao, ndo se esconderd o desespero de quem se
julga incapaz de habitar um ventre de mulher? Faco a pergunta, é mera suposicao.
De resto, como prova-la?30

Neste ponto, percebemos um personagem que assume a categoria de
protagonista e faz da narrativa ndo mais a histéria de um possivel crime, mas sim
a construgdo de uma dissertagdo acerca do proprio processo de desenvolvimento
da narrativa e do questionamento de conceitos como verdade e discurso. O
narrador como protagonista apresenta uma extrema complexidade, pois exerce

uma dupla func¢io: a de narrar a intriga e a de critico desta mesma narragao.

3.1.3

Tomas Manuel e a ruina de um tempo

Com que mdscaras, sim, com que mdscaras
ndo terd de se olhar a si mesmo para se
sentir figura central neste mundo onde jd
estd apenas como acessorio e em breve
repudiado?

José Cardoso Pires

Como j4 foi exposto anteriormente, vemos que esta obra vislumbra uma

revolugdo. Percebemos que O Delfim encena uma transformacio, uma mudanga

? PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-75.
% PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-75.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621220/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0621220/CA

51

de paradigma. Mais que um acontecimento marcante na vida dos moradores da
Gafeira, o desaparecimento de Tomds Manuel da Palma Bravo e a conseqiiente
socializagdo da lagoa marcam uma guinada histérica, onde uma nova era se inicia.
A tradi¢do contrapde-se a ruptura e um periodo marcado pelo patriarcalismo, pela
exploragdo, dd a vez a um novo tempo caracterizado pelo dominio de uma
coletividade.

O engenheiro, figura central neste processo, representa todos os
paradigmas ligados ao conservadorismo e 2 tradicdo. E ele um personagem que
possui todos os seus direitos legitimados por uma hierarquia que tem nos
antepassados, numa linhagem nobre, a garantia de poder e soberba: “Se até agora
foi a minha familia quem governou a lagoa, ndo hei-de ser eu quem a vai
perder.”3 !

E interessante notar a maneira como Cardoso Pires constrdi, através de
Tomés, a ruina de um tempo. E claro o seu descompasso em relagdo a sociedade
que o rodeava e o tempo em que vivia. Tomds da Palma Bravo era o reflexo de
um periodo em decadéncia que sé sobrevivia em meio a uma atmosfera
forcosamente recriada. Assim, assistimos ao isolamento de Tomas e, na soliddo de
sua casa na lagoa, sua busca pelos simbolos que representam o poder de um

tempo que ndo mais existe:

Da antiga heranca de dez avods delfins restam-lhe agora dois cdes e um
carro de desporto como emblema do poder, o mais € memoria e supersti¢ao.
Dedica-se entdo a inventar reliquias, gldrias, peixes sagrados, um mundo-museu
que se vai fechando lentamente em si mesmo até adquirir uma estranha coeséo,
apesar de composto de abstracdes, e no centro do qual ele, Delfim, € um ponto a
esfumar-se, um caso limite da frustragio a caminho do delirio.”

Temos um personagem que, claramente, atrela-se ao passado e a furtivas
demonstragdes de poder, pois ndo encontra no presente as referéncias que o
legitimem. Utiliza-se de uma retdrica pautada em histdrias e lendas que, de uma
maneira ou de outra, acaba por enaltecer sua linhagem e, consequentemente, a ele
préprio. Tomds traz consigo uma verdade gasta e corroida, e a sua legitimagdo se
d4 por discursos incompativeis com o presente. Notamos que todos os elementos

que se unem para dar credibilidade ao discurso do Engenheiro possuem sua

! PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-18.
32 PIRES, José Cardoso. “Visita a oficina; [-Memoria Descritiva”. In: E agora, José?. Lisboa:
Dom Quixote, 1999, p-136.
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fundamentag@o no passado e, portanto, mostram-se em dissonincia com o tempo,
seja o discurso religioso, como o defendido pela Monografia; seja uma lenda que
remeta a sua ancestralidade.

O Infante é pintado como o derradeiro fim de uma era. E nele que
encontramos todas as caracteristicas de degradacdo de uma aristocracia rural em
pleno processo de putrefacdo. Vemos que Tomds tenta dar continuidade a seu cla,
porém, no decorrer do texto, percebemos o quio longe esta de seguir o exemplo
de seus ancestrais. Temos um “marialva” que nao possui herdeiro, portanto ndo da
continuidade a sua dinastia, tem sua masculinidade contestada na voz do povo e,
além de tudo, perde o controle da lagoa que, ha geracdes, esteve nas maos de sua
familia.

Cardoso Pires encena a agonia de uma estrutura social e politica que,
anacronicamente, tenta se manter viva. A derrota de Tomds na vida reflete a
derrota de um periodo. Como afirma o préprio Cardoso Pires, “hd um homem que
se inventa quotidianamente para iludir a morte”.*®> Os tempos sao outros € a
insistente tentativa de se manter dentro do contexto atual faz de Tomds Manuel
um fantasma em meio a seu proprio funeral.

E interessante notar que a mudanca se deu a sorte dos acontecimentos, ou
seja, ndo houve uma investida direta da populagdo contra o poder instituido do cla
dos Palma Bravo. Poderiamos dizer que Tomds Manuel perdeu o dominio da
lagoa e sua condicdo de depositirio do poder por “méritos proprios”. O Infante
perdeu-se dentro da prépria estrutura que ndo se sustentava mais. No entanto,
nosso Delfim tenta manter-se em pé. Nesse contexto, Cardoso Pires mostra a
consciéncia da incapacidade de agdo direta por parte da populagdo, mas que, tendo

a oportunidade, consegue tomar as rédeas e comandar seu préprio destino:

“Fomos a praca em nome de noventa e oito homens...” — foi a declaracdo
do Regedor quando o procurei na loja (...)

“Quem € que alguma vez sonharia poder ficar com a lagoa?”, perguntava
para longe, para o largo. “Verdade que ndo tivemos o senhor Engenheiro a fazer-
nos frente, mas quem sonharia )

3 PIRES, José Cardoso. ”Visita a oficina; -Memdria Descritiva”. In: E agora, José?. Lisboa:
Dom Quixote, 1999, p-117.
** PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-38.
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Todo esse cendrio metaforiza um Portugal arcaico, apegado ao passado
que acaba por impedir o seu proprio crescimento. Uma ditadura longa e retrograda
que tem como base uma estrutura anacronica, fundamentada em um ruralismo
sufocante. Estamos diante de uma localidade em desacordo com seu meio. O
futuro avizinha-se e reflete a necessidade de transformacio em uma sociedade que
encontre, nos poucos contatos com o exterior, matéria-prima para nutrir um desejo
velado de mudanca.

Toda essa atmosfera contrapde-se a uma realidade nova e, até ento,
desconhecida. A cooperativa dos noventa e oito € o simbolo da transformacao e é,
a partir dela, que Cardoso Pires vislumbra o inicio de um novo ciclo. O tempo
portugués move-se, assim como se move a lagartixa que hid muito estd parada na
sombra de um muro que ndo se quer deixar derrubar. O que parecia impossivel
torna-se realidade e o simbolo de uma era é conquistado por um novo tempo que

se agiganta:

. . 35
A lagartixa sacudiu-se no seu sono de pedra.

De raciocinio em raciocinio irei longe, darei voltas para chegar a casa do
Engenheiro conquistada pelas lagartixas, que sdo, para mim, o tempo (portugués)
e 3
da Histéria. *°

A partir da vitéria do coletivo, Cardoso Pires projeta uma nogdo de futuro
que antes nao havia nos moradores da Gafeira. H4, na figura do Regedor, a
personificacdo da mudanca: o “novo comandante” local é capaz de, ao contririo

de Tomads, pensar um novo fim para o povoado:

Mais do que chefe da aldeia, o Regedor é agora um capitio de sonho e de
cdlculo(...) E indiscutivelmente um capitio de cdlculo. Firmando-se para 14 da
porta da loja, perde-se por instante. V€ a estrada cheia de transito, musica,
excursoes. E se porventura levanta o rosto na direccdo dos montes em frente, ndo
resistird a futurar, muito em segredo, uma estalagem na casa dos Palmas Bravo.
Mesas no pitio, bebidas na adega, esplanada sobre a lagoa...”’

Desta forma, percebemos um embate entre duas verdades. Uma que se

quer legitima por um discurso de autoridade baseado na tradi¢do e outra que se

33 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-37.
% PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-129.
T PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-99.
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mostra em consonancia com seu tempo, mas que ndo possui ainda um discurso
legitimador. Esse novo discurso no momento € apenas uma construcdo. A
narrativa reflete a vontade de se alcangar o “novo” e, ao mesmo tempo, o “velho”
que ndo se da por vencido. Hé4 uma batalha entre ambos e uma constante disputa
de poder entre eles. Notemos que, quando temos o confronto entre ideologias, o
poder estd sempre em questio e, neste caso, encontramos um discurso que se quer
totalizante, mas que ndo consegue mais se estruturar coerentemente e, por fim,

nao se sustenta.

314
Maria das Mercés e o estopim da queda

Quem comecou, tem metade da obra
executada.

Horacio

Em O Delfim, vemos que a base familiar dos Palma Bravo finca-se em
uma estrutura que tem como sustentacdo o machismo e o patriarcalismo. Dessa
forma, quando pensamos em Maria das Mercé€s, pensamos, a primeira vista, em
uma mulher que se enquadra nestes preceitos. Temos, portanto, dentro desta
perspectiva, um casamento aparentemente perfeito. Uma jovem que se casa com
um também jovem e rico latifundiario. Vivem isolados a beira de uma Lagoa que
ha muitos anos pertence a familia do seu marido. Entre eles, percebe-se uma
visivel relacio de dominacdo e submissdo. Maria das Mercés vive em um
ambiente tipicamente machista e representa, como tudo o mais que rodeia Tomds,
um simbolo de poder. Ela é a imagem de uma mulher que se resigna a vontade do
marido que, como manda a tradicdo, € um verdadeiro marialva e, portanto, esta
longe de té-la como companheira. Vive para uma casa e um marido que se acha
no direito de ndo “habitd-1a”, pois considera um crime ter relacdes sexuais com a

propria esposa:

“Tu sabes a razdo por que nenhum homem deve fornicar a mulher
legitima?”- Fica calado, a espera; calado e a oscilar. “Tu sabes”, torna depois,
“porque € que isso deve ser considerado um delito perante a lei? Chiu, eu explico.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621220/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0621220/CA

55

Porque a mulher legitima é o parente mais préximo que o homem tem, e entre
2ot . ~ ~ i1 s 3
parentes préximos as ligagdes estio proibidas. (...)"**

Assim como seus caes, seus criados, sua casa, seu carro, a mulher &,
também, um dos pilares desta estrutura que se quer legitima. Percebemos o quéio
marcante e ultrajante foi o fato de Maria das Mercé€s ir para a cama com
Domingos, seu empregado.

Entendemos Maria das Merc€s como um dos elementos de sustentagdo
deste sistema e, a partir de sua morte, em condi¢des duvidosas, juntamente com
Domingos, encontrado, também morto, na cama do casal, temos a ruina de uma
dinastia. Tomds da Palma Bravo que tinha em suas méos as rédeas, o controle de
sua vida, assiste ao desmoronamento de um castelo de areia que lhe parecia
sélido.

Com a morte de Maria, Tomds se v& humilhado como homem, pois a
davida sobre a “mort post coitum” de seu criado paira na Gafeira: “‘Pois tu ndo
entendes, * remata o Velho, “que desta maneira € que o alma do diabo fica sem
ponta de honra onde se agarre?’ Nado entendes mais, Batedor de boca aberta?’

Deste modo, o engenheiro estd sem o criado, sem a mulher e, logicamente,
desmoralizado. A partir destes acontecimentos, o ultimo herdeiro da dinastia
Palma Bravo percebe-se dentro de uma dindmica que ndo mais controla e,
portanto, seu sumico se justifica, pois ndo ha mais lugar para ele.

Maria das Mercés, que a priori estaria a margem dos acontecimentos,
mostra-se um dos elementos decisivos no processo de ruptura do Sistema. A partir
dos fatos desencadeados por ela, vemos uma estrutura, aparentemente consistente,
dissolver-se. Os simbolos de uma era comecam a se esvair e aquilo que

representava um periodo passa a ndo mais existir.

*¥ PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-58.
* PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p- 13.
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3.15
Personagens da Gafeira

A personagem vive o enredo e as idéias, e os
torna vivos.

Antdnio Candido

José Cardoso Pires arquiteta seu romance com base em relatos. Os
personagens, de modo geral, sdo apresentados e caracterizados pelos discursos
que apresentam. Percebemos, nesta obra, que o autor da énfase a indefini¢do, pois
adota uma narrativa polifénica, onde vdrias vozes se misturam, trazendo,
arraigadas em seus relatos, suas “verdades” sobre o possivel crime.

Na Gafeira, Cardoso Pires cria um universo e, por meio de seus
personagens, traz refletidas as verdades das diferentes classes sociais do local.
Através da forma como encaram o desaparecimento dos Palma Bravo,
entendemos os anseios e angustias de cada camada da sociedade e percebemos um
claro escalonamento social que faz o suposto crime tomar dimensdes proprias de
acordo com cada personagem.

Desta forma, encontramos “tipos” que, de forma sistemadtica, delineiam a
estrutura social da cidade. Ao adentrar na pseudo-investigacdo, percebemos que a
classe mais baixa, representada nas figuras do Velho e do Batedor, caracteriza-se
por um discurso mais intenso e emotivo. Nela, vemos a representacio da camada
da populagio mais atingida pela dinastia Palma Bravo. E a parcela do povo que
mais motivos possui para se comprazer com as mortes € o sumi¢o do Engenheiro,
deixando clara a sua sensagdo, refletindo um misto de revolta e felicidade.
Percebemos o esfor¢o destes personagens em cobrir de desonra seu algoz, o
Engenheiro. Temos, neste contexto, o povo usufruindo de seu delirio mdximo de

vinganca contra aquele que os explorava:

A partir daqui o Velho ndo tem bandeira. Entrou num discurso tortuoso,
carregado de meias palavras, no qual era possivel vislumbrar Maria das Merc€s,
tresloucada de todo, a enfrentar o marido e o criado, essa estranha alianga que a
torturava. “Acabou-se. Comeram-se uns aos outros, tiveram o fim que
mereciam... Agora quem quiser cacar na lagoa ja ndo precisa da autorizagdo do
Infante para nada.” E etc.

Assim, de cabeca baixa, gabardina no braco, deixei eu ha coisa de trés
horas o meu carro, rumo a pensdo. Levava em cima de mim a voz do pregoeiro
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da aldeia; ia envolvido numa tempestade de vingancas e de delirios populares, as

tiras de lotaria esvoacavam a minha frente e o homem parecia louco, louco
. 40

varrido.

Se pensarmos em uma camada da populacdo que ndo sofre tdo diretamente
com o poder da aristocracia, mas que também nado usufrui de direitos oriundos
dela, acreditamos encontrar a Estalajadeira. Ela representa uma parcela da
populacdo alienada, que aceita e assimila mais facilmente o discurso do poder.
Percebemos, nesta personagem, um tom de ingenuidade que se estabelece dentro
de uma total auséncia de consciéncia critica. A hospedeira metaforiza uma
camada social pouco instruida, que tem o discurso dominante como uma verdade
propria, reproduzindo-a e disseminando-a. Ndo enxerga os mecanismos de
construcdo de verdades e, portanto, internaliza as fic¢des construidas pela retérica
do poder, encontrando nelas as justificativas para o estabelecimento da estrutura

vigente.

A prépria Dona da Pensdo, tdo pausada, tdo arranjadeira, afirma que
havia nele um coragdo largo e um cata-vento de caprichos; que ora seguia as
ligdes do pai e do avd, pessoas de amigo conviver, ora as do citado tio Gaspar,
o fidalgo do olhar que cegava. Tinha fases, dizia ela. *'

Longe de polé€micas, encontramos o Regedor. Do alto de sua autoridade,
resume-se a citar somente 0s autos, ou seja, a versdo oficial, evitando

especulagdes sobre o ocorrido:

(...) o chefe da aldeia € mais reservado e entende que ninguém tem o
direito de se pronunciar sobre coisas que ndo vém nos autos. Quanto a ele, até a
Vila sabe-se, esta escrito. Tomas Manuel deixou a rapariga na transportadora
do Norte, onde tomou um téxi, sozinha, as quatro e vinte da madrugada. Isto,
sim, estd assente, foi declarado. Ir mais longe é aventurar.*

E esta personagem que consegue vislumbrar novos tempos. Ele percebe a
nova conjuntura que se configura e esforca-se para manter a situacdo estavel,
longe de conjecturas que possam desestabilizar a conquista. O Regedor comanda a

Cooperativa dos Noventa e Oito e lidera o sonho da coletividade no poder.

0 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p-11.
* PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983 p- 14.
*2 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-97.
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3.2
Outras verdades

Meu poema

é um tumulto:
afala

que nele fala

outras vozes

arrasta em alarido.

(estamos todos nos
Cheios de vozes

Que o mais das vezes
Mal cabem em nossa voz

Ferreira Gullar

3.2.1
Outros textos (a Monografia e o caderno de apontamentos)

Escrever ¢ lembrar-se. Mas ler é, também,
lembrar-se.

Mauriac

Ao longo do romance, vemos o narrador fazer constantes alusdes a
diversos textos e autores. Encontramos referéncias nos mais variados discursos e
percebemos que algumas destas citagdes assumem uma simbologia particular,
sendo um dos eixos centrais de compreensdo do romance. Neste sentido, a
Monografia do Termo da Gafeira e o Caderno de apontamentos do narrador
assumem papéis decisivos na obra, ji que, além de trazerem para o texto um
cardter de legitimagdo de discursos, os textos citados possuem em comum a
caracteristica de, ambos, remontarem ao passado.

Percebemos claramente trés tempos sendo retratados: um passado
longinquo que remonta as dltimas décadas do século XVIII, representado aqui
pela Monografia; um passado préximo, referente a dltima visita do narrador ao
local, onde temos o Caderno de apontamentos € a memoéria do narrador como

representantes; e o presente da enunciagao.
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De inicio, percebemos um forte contraste entre o discurso defendido pela
Monografia e o discurso do narrador. A Monografia, narrada por um abade e,
portanto, possuidora de um discurso ligado aos preceitos religiosos da Igreja, tece
uma narrativa que enaltece o passado e, ao descrever a histéria do lugar, legitima
a estrutura de dominacdo e exploragdo que se configura na Gafeira pelo cla dos
Palma Bravo. Os antepassados do Engenheiro sdo enaltecidos e, juntamente, uma
ideologia comprometida com a manutencdo de um sistema emerge para ratificar
um tempo que nao quer se mover: “E a prosa do Dom Abade também € paciente,
tem todo o ar de um inventério de ruinas e de coisas paradas”.*> Percebemos que,
neste processo de legitimacdo, apenas um discurso é apresentado e defendido.
Niao temos, até o momento, um contra-discurso € uma tnica e soberana ideologia

€ imposta:

Mas os habitantes da regido t€ém na lagoa uma idéia mais profunda e nevoenta.
Lagoa e Palmas Bravo fazem uma e a mesma histéria e, como ndo dispdem de
outro guia além da recordacdo ou do memorial do Dom Abade, ao fim de tantas
geracdes de fidalgos e cruzamentos de lendas, tresnoitam. Aquela clareira de
agua, a boca do vale, aparece-lhes como um enorme atrio de solenidade guardado
por um friso de governadores, um baixo-relevo esfarelado pelo tempo que é
impossivel decifrar figura a figura.**

Em contrapartida, apds a chegada do escritror-narrador ao lugarejo,
assistimos a uma nova realidade que vai sendo descortinada ao mesmo tempo em
que um novo discurso vai sendo tracado. O olhar estrangeiro de nosso narrador
capta as diversas mudangas que se apresentam e, a partir de suas conjecturas, faz
emergir um discurso que estabelece uma conflitante relacio entre o presente e o
passado. Ele, a todo o momento, questiona a verdade da Monografia, mostrando
um latente desacordo entre o presente, vivo, em constante transformacgdo e o
passado, morto e estitico. Deixa clara a necessidade de se narrar um tempo novo,

afastando-se da velha e desgastada doutrina:

Enchi péginas e paginas com lembrancgas da lagoa, e até pedagos de livros antigos
copiei, sentado a esta mesa. Mas eis que, quando trago de Lisboa o meu caderno
e me preparo para recomecar a preenché-lo como dantes, com prazer e
meditagdo, eis que o mundo antigo desaparece e me deixa a uma janela, de bragos
caidos, atordoado. Ja ndo tenho Tomas Manuel como modelo vivo, como pao da

* PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-17.
44 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983, p-80.
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minha curiosidade. Nem Maria da Mercés. Nem Domingos, que se transformou
em cao-maneta(...)

Por isso, se pretender juntar aos meus apontamentos a menor idéia, a menor
palavra, serei, como o abade da Monografia, narrador de tempos mortos. Falarei
obrigatoriamente de rufnas(...)"”

Uma narrativa fragmentada, nutrida por uma memdoria por vezes vacilante,
mas que niao se compromete ideologicamente com o discurso dominante é
desenhada em contraponto a uma narrativa tradicional, retilinea, baseada em fatos
que de forma sistemdtica tentam ratificar uma estrutura agora em pleno declinio.
O discurso do narrador e o discurso da Monografia representam dois pdlos
antagdnicos e estabelecem uma tensdo entre o presente e o passado.

Neste contexto, o Caderno de apontamentos mostra-se um elemento
intermedidrio, pois ndo representa a distancia de um passado longinquo como o da
Monografia, mas também nao se agrega ao imediatismo do presente. Temos um
elemento que representa um passado proximo e traz consigo anotagdes referentes
a ultima visita do narrador ao local. Vemos, através dele, pensamentos e registros
que, de certa forma, delineiam o funcionamento da Gafeira antes do
desaparecimento do Engenheiro e acabam por representar os ultimos registros de
um tempo que ndo mais existe. Temos, neste caderno, anotacdes sobre os Palma
Bravo, comentdrios, idéias a desenvolver, ditados populares, frases ditas pelo
Engenheiro, entre outras. Este documento acaba fazendo o papel da memdria do
narrador, que a todo o momento, na tentativa de remontar os fatos que
antecederam o pretenso crime, recorre as suas paginas em busca de algum
elemento que o ajude na construcdo deste quebra-cabeca. Assim, vemos um
entrecruzamento constante de lembrangas e anotacdes que acabam fundindo-se em

um unico movimento:

Entretanto eu vou-me aproximando, de caderno na mdo. (...) Tenho de a
desenterrar dos rabiscos que escrevi hd um ano, destas ruinas de prosa, e nao sei
mesmo se das cisternas que jazem setenta palmos abaixo da cama onde me deito
e onde, também eu, vou consumindo o meu cigarro.

Maria das Mercé€s € um contorno interrompido que eu entrevejo nas
linhas dos meus apontamentos (.)%*

4 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-43,44.
¢ PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-144-145.
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Este caderno de apontamentos, assim como a Monografia acabam por
funcionar como uma espécie de fonte, onde o autor, através de seus dados,
consegue recompor um tempo ido, utilizando os documentos para, de certa forma,
ratificar seu discurso. Os documentos acompanham o narrador durante a
enunciacio, desempenhando papéis distintos, porém complementares. O autor ao
mesmo tempo em que reafirma a dissonancia da fonte com seu tempo — € o caso
da Monografia —, também expde testemunhos que corroboram suas idéias —
caderno de apontamentos — e, neste sentido, constréi e fundamenta seu
pensamento. Com isso, assistimos ao narrador recuperar diversos elementos do
passado para dar a ver uma estrutura em transformacao que se caracteriza por um

novo periodo que se inicia.

3.2.2
Subvertendo o simbolo

Um simbolo escapa a toda e qualquer
definicdo. E préprio de sua natureza romper
os limites estabelecidos e reunir os extremos
numa so visdo.

Jean Chevalier

Cardoso Pires, ao construir O Delfim, trabalhou seu romance de forma a
aproximar a realidade da Gafeira da realidade de Portugal. Um clima tenso de
incertezas atravessa o texto, aludindo a obscuridade ditatorial do Estado portugués
que, a época, empenhava-se em manter viva apenas uma ideologia dominante.
Uma nuvem de mistério e desconfianca perpassa a histéria e um arcabougo de
simbolos é construido como alegoria deste tempo. Neste sentido, percebemos a
recorrente imagem do nevoeiro que se mostra presente em diversas situagdes.
Assim como a ditadura em Portugal, a névoa insere-se em todos os ambientes da
sociedade. O fumo estd arraigado em todos os setores da organizacdo social da
Gafeira tendo sua presenca transformada em algo comum e este ambiente, sempre
desfocado, impde um ar de constante indefini¢do a narrativa. Vemos a névoa
tomar conta de tudo e impregnar-se a vida da populagdo de maneira ostensiva,

porém natural: “A sala cheira a fumo, toda a casa cheira a fumo, e por certo ela
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também (e os meus lengdis), e a razdo estd no nevoeiro que vem l4 de fora,
invadindo os montes, tapando a chaminé da lareira...”*’

Percebemos que esta névoa traz um ar sombrio e torna-se mais evidente a
medida que a investigacdo se aprofunda. Esta fumaca parece adensar-se e impedir
uma visdo mais nitida dos acontecimentos, trazendo uma visdo sempre distorcida
do ocorrido. Como exemplo, podemos destacar o momento em que o corpo de

Maria das Mercés € encontrado nas dguas da lagoa e a neblina compromete uma

perfeita percepgao dos fatos:

“Encontraram-na”, concluem os ciclistas — e dominam-se igualmente, porque
tudo se passa ainda no segredo da neblina. Mal imaginam eles que, umas dezenas
de metros adiante, j4 um bombeiro da Vila se debruca sobre as dguas e, afastando
o fumo, como que a aflorar a boca duma cisterna, ampara nos dedos uma mancha
de cabelos. **

Assim, percebemos que, em um primeiro momento, a imagem do nevoeiro
associa-se a politica repressiva do Estado Novo portugués. Vemos um simbolo
sendo trabalhado de forma a representar um periodo marcado pela mentira e
ocultacdo de fatos. Temos a representacdo de uma estrutura que se preocupa em
trazer a cena uma verdade sempre parcial, encoberta por diversos processos que
tem nesta simbologia sua principal ancora de sustentacao.

Esta imagem do nevoeiro, assim como tantas outras, foi recorrentemente
utilizada na literatura dos anos de 1940 e 1950. Diversas metédforas foram
construidas e trabalhadas para se fazer, de forma implicita, referéncia ao regime
ditatorial em Portugal.

Entretanto, Cardoso Pires rompe com este paradigma e, ao longo do
romance consegue agregar a este simbolo outras imagens. Além de sinalizar
tempos nebulosos, o autor faz da neblina, também, o simbolo da transformacao.
Ha uma transfiguracio simbdlica e a névoa, que antes obscurecia a verdade, passa
a representar um novo tempo que se inicia. Aquilo que escondia, agora é

prentuncio de novos tempos:

Assim, como é também de admitir, perante a alegria que vai na aldeia, que um
antigo e adormecido incenso de prazer se tenha levantado das reliquias e cegue, e
queime, a alma dos gafeirenses. Mas esta névoa ou esta fumarada de enguias —

*" PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-141.
*® PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-181.
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quem advinha?), esta névoa excita, traz prentncios felizes, e todos nds

merecemos vinho para hoje, céus calmos para amanhd, conforme estd previsto
. L, 4!

pelos Servicos Meteorolégicos.

A neblina assume uma outra carga semantica e aproxima-se da defini¢dao
de Chevallier, que interpreta a neblina como um simbolo que representa um

periodo de transicao:

Simbolo do indeterminado, de uma fase de evolu¢do: quando as formas antigas
que estdo desaparecendo ainda ndo foram substituidas por formas novas
precisas.(...) simboliza a indistingdo, o periodo transitério entre dois
estados(...) E, por isso, acredita-se que o nevoeiro preceda as revelagdes
importantes; é o prelidio da manifestagdo.”

Vemos Cardoso Pires associar o fumo a festa da liberdade, e a partir disto
nio sabemos mais distinguir a névoa, que antes oprimia, dos diversos fumos que
se apresentam. Misturam-se as fumacas de foguetes, enguias e fogueira e a
celebracdo toma conta da cena, representando a festa da liberdade e os novos

tempos que se agigantam:

Enquanto isto, os vidros por onde espreito a rua vao-se tornando bagos e serdo
como uma janela de comboio nocturno, um postigo de bruma que os mensageiros
de ferro e de carvdo carregam festivamente no seu bojo, de apeadeiro em
apeadeiro. Nesta estacdo, Gafeira, pressente-se vida, mas custa a distinguir
através dos vidros, tal é o fumo(...) As esquinas e a porta das tendas colocaram-se
fogueiras com espetos em labareda, verdadeiras bandarilhas de carne; no céu
estalam foguetes que sdo também fogo, musica e rastro branco. A fumaceira
avolumz;se(...) E um nevoeiro que embriaga, um nevoeiro de enguias e brisas do
oceano.

De um simbolo ja muito utilizado, Cardoso Pires faz surgir outras
possibilidades interpretativas. Distancia-se de uma visdo monolitica e, no

caminhar da trama, agrega novos campos semanticos a uma imagem ji conhecida.

Transfigura o simbolo e, portanto, subverte a l6gica pré-estabelecida.

* PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-128.

S0 CHEVALIER, J, GHEERBRANT, A. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro : José Olympio
Editora, 1991, p-634-635.

I PIRES, José Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983 p-129.
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3.2.3
O leitor como construtor de verdades

Na realidade, todo leitor é, quando 1é, o leitor
de si mesmo. A obra ndo passa de uma espécie
de instrumento dptico oferecido ao leitor a fim
de lhe ser possivel discernir o que, sem ela,
ndo teria certamente visto em si mesmo.

Proust

Esta narrativa faz com que nds, leitores, mergulhemos numa intensa busca
de uma ‘“verdade” plausivel. Passeamos por diferentes perspectivas e nos
deparamos com personagens varios, que nos revelam suas verdades e delas
depreendemos pegas para montarmos nosso proprio quebra-cabeca.

Esta constante indefinicdo pede a participa¢do continua do leitor, pois
tendo um cardter plural, O Delfim mostra-se um campo propicio para
interpretacdes varias, sendo este leitor, também, um construtor de sentidos. Como
jéa foi mostrado neste trabalho, o romance apresenta diversos niveis de leitura e
cada leitor ird aproximar o romance a sua realidade, podendo retirar, das
entrelinhas do texto, diferentes possibilidades.

Cardoso Pires, em sua ficcdo, cria uma cidade em paralelo a realidade que
se configurava em seu pais. Porém, podemos associar esta construcio a qualquer
ou talvez a maioria das sociedades que se encontra em situagOes politicas
semelhantes e, portanto, o entendimento desta obra ndo se restringe aqueles
inseridos no contexto portugués. Nesta conjuntura, percebemos que O Delfim
pode, também, dialogar com diferentes culturas e, neste sentido, adequar-se as
diferentes perspectivas dos diversos leitores que se propuserem a adentrar em seu
universo. Sobre esta potencialidade interpretativa da literatura, Cardoso Pires

comenta:

Neste ponto did-me vontade de citar Duchamp quando disse que todo ato de
criacdo se deve também ao espectador porque € ele “quem estabelece o contato
da obra com o mundo exterior, decifrando-a nas suas qualificacdes mais
profundas”; (...) o processo criativo jamais se considera encerrado com o ponto
final do romance ou do poema. Jamais. Pelo tempo fora, pelo correr dos séculos,
ha a leitura, as diversas leituras (serd essa a eternidade da obra de arte?) que,
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segundo a época e o gosto (isto é, os valores de classe) do leitor, exploram as
virtualidades duma narrativa e a recriam. >

Assim, entendemos como Cardoso Pires constr6i uma obra rica e plural,
onde diversas faces se apresentam, constituindo uma estrutura poliédrica,
possibilitando variados olhares, trazendo a cada virar de pdgina um potencial
angulo de exploragao.

Cardoso Pires, através da Gafeira, nos apresenta um mundo que ja
conhecemos, mas que ndo enxergamos, eternizando um tempo. O autor faz com
que seu leitor passe a questionar ndo s6 a verdade do romance, mas também as
verdades que estdo a sua volta, mostrando como estamos cercados por versoes
tidas como tnicas e que somos conduzidos a defendé-las e té-las como nossas.
José Cardoso Pires traz a inquietagdo ao leitor, agucando e valorizando, em
primeiro lugar, seu sentido de desconfianga. A partir da leitura de O Delfim,
portanto, o leitor vivencia um novo modo de leitura, passa a considerar novos
angulos e experimenta uma troca continua com as verdades do texto.

Assim como Cardoso Pires, Ricardo Piglia também se refere a um “leitor
ideal”: “O leitor ideal é aquele produzido pela propria obra. Uma escrita também
produz leitores, é assim que a literatura evolui. Os grandes textos s@o os que

transformam o modo de ler™>’

. Neste sentido, percebemos que os dois escritores
entendem que a relagdo entre o leitor e a obra literdria se faz mediante um
constante didlogo. H4 uma miutua construcdo sendo desenvolvida e, tanto o leitor,
quanto o escritor, sdo responsdveis pela efetiva producio da obra. O “leitor-ideal”
caracteriza-se, antes de tudo, por ser capaz de aceitar o convite do autor para
adentrar no mundo da narracio e por mostrar-se aberto as possibilidades deixadas
no decorrer da leitura. Desta forma, entendemos O Delfim como uma obra
seminal, onde José Cardoso Pires faz de seu interlocutor um aprendiz que, no

caminhar do texto, vai se aproximando cada vez mais desta dialética relacdo entre

autor e leitor.

52 PIRES, José Cardoso. Visita 2 oficina; I-Meméria Descritiva. In: E agora, José?. Lisboa: Dom
Quixote, 1999, p-119.
53PIGLIA, Ricardo. O Labortorio do Escritor. Sdo Paulo: Editora [luminuras, 1994, p-85.
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