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Percurso do leitor, n.2

Abriram-lhe as portas do hospicio como
visitante. Pos os pés la dentro como quem tem um
segredo. Seu objetivo: descobrir passagens secretas
que possibilitem a fuga de Maura Lopes Cancado. Ao
chegar, encontrou a escritora deitada no seu leito
nao parecendo minimamente interessada no projeto.
Tinha tomado doses pesadas de ansioliticos depois
de ter dado um pontapé na bunda da enfermeira que
nao lhe quis servir mate na caneca. Sentou-se no
chao, sem estimulos, pois lhe faltavam cadeiras.
Sem se dar conta adormeceu e ao acordar notou que
lhe tinham vestido o uniforme da instituicao e
gritavam-lhe que se pusesse em marcha para o café
da manha.

Argumentou com uma das enfermeiras que
tinha ido ali no intuito de visitar uma amiga e ela
deu-lhe uma gargalhada bem alta na cara, emitindo
até algumas gotas de cuspe. Quando Maura entrou
na fila do refeitorio deu-lhe uma piscadela camplice.
Necessitavam conversar urgentemente. Ela
acreditava fortemente que detras da parede lateral
do patio elas pudessem encontrar uma rachadura
que permitisse, quem sabe, a construcdao de um
tanel.

Nao lhe restou mais alternativas senao a de
encontrar-se com a escritora no final da tarde, no
momento em que os doentes cumpriam o seu
passeio vespertino no patio. Ao entrar ali sentiu-se
tonto. Mulheres nuas e mal-cheirosas olhavam
estaticas para lugar nenhum, ou melhor, para a
parede do lugar. Uma imagem petrificante.

Quis sair dali imediatamente, gritou que
necessitava ir embora, que sempre fora considerado
como um baluarte de equilibrio pela sua familia e
terminou amarrado em uma cama em que
preparavam para aplicar-lhe secoes de eletrochoque.
Calou-se, pediu desculpas pelo momento de
desequilibrio, foi liberado desta vez e voltou ao
espaco comum do hospicio procurando por Maura
Lopes Cancado.

Ela estava sentada, roendo as unhas, numa
sala de convivio do hospicio, rodeada de outras
internas. Quando o viu recusou-se a atendé-lo.
Estava elaborando um plano de vinganca contra
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uma das internas que havia tacado o almoco de uma
amiga sua na cabeca de uma das enfermeiras.

Ele entrou na cabine do banheiro e chorou
escondido. Onde mais poderia estar sozinho em um
hospicio? Deitou-se na cama e dormiu por dois dias
consecutivos. Talvez tenham sido as pilulas que lhe
deram. Teve preguica de elaborar seu plano de
evasao naquele momento e achou que podia adia-lo
para a manha seguinte. Ao invés disso optou por
escrever seu diario que levara com ele.

Rio, 10 de setembro de 2007

A casa do Carlos Heitor Cony é exatamente
como eu achei que fosse. Livros
encadernados por toda a parte, uma vista
bonita, quadros pintados pelo préprio. Eu
fui pra 14 muito feliz dirigindo o carro
velho da minha mée (eu que demorei sete
anos desde a época em que tirei a carteira
até hoje quando virei um verdadeiro “as” do
volante). Deslizo tranquila pelas curvas da
Lagoa lembrando com certo desdém de alguns
ataques de pavor que me faziam parar o
carro no meio da rua Humaitd, e entregar as
chaves pro Pedro, seguidos por um
sentimento de fracasso quase aniquilante.

S6 ndo esperava as jJjujubas e o0 suco de
laranja colocados em uma bandeja branca de
comercial de TV, que me contive, com a
educacdo portuguesa que recebi, para néo
atacar. Eu entrei no escritorio com a Ana
Lee e o Imortal logo notou a diferenca de
altura existente entre nds. Apesar de néao
ser muito lisonjeira, a constatacao de que
tinha uns 20 cm a menos que minha

amiga,senti-me confortavel na minha
pequenez, que nao me exigia grandes
performances.

O tema da entrevista era a Maura. Ele a
tinha conhecido bem de perto. Tinha

trabalhado com ela no Suplemento Literéario
do JB, tinha sido seu amigo, tinha lhe dado
uma maquina na qual ela escreveu Hospicio é
Deus, e eu via alr em cima da escrivaninha
a primeira edicdo autografada:“A Carlos
Heitor Cony responsavel pela parte grafica
deste livro, um beijo da Maura”.
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Mas, apesar disso tudo, ela tinha falado
mal dele no diario, e ele agora me dava a
versdo dele pra coisa:

Ela se achava muito bonita, mas nao era
tanto, era muito baixinha e meio
rechonchuda; ela parecia que nao era louca,
que armava as coisas de proposito, ela
tinha matado duas pessoas, um namorado
reporter do Ultima Hora e uma enfermeira na
Dr. Eiras. Esse ultimo assassinato ela
planejou durante dias raspando uma colher
no chdo até virar uma lamina(ja que néo
eram permitidos aos internos o uso de facas
e garfos), e passou na jugular da
enfermeira que morreu praticamente na hora.
Vontade de enfiar na boca todas as jujubas
de uma vez. Conversamos mals um pouco
sobre os diarios que ele tem e nunca
publicou, sobre Machado de Assis e Quincas
Borba o seu romance preferido, eu saio
encantada com a amabilidade dele, da Ana
Lee, da sua mulher que nos serviu jujubas,
e desco o elevador pensando: ““ eu que nunca
tive coragem de roubar bala na Sears, que
ndo consigo ver Vvioléncia no cinema, que
sou uma mela cueca e que dancei jazz da
primeira serie ao terceiro ano estou
estudando por que diabos esta louca?”

A Lagoa a noite é assustadora, parei 0 meu
carro muito 1longe. Nao tem ninguém no
sdbado a essa hora, eu preciso correr. Eu
vejo um Onibus a direita. Acelero e o vidro
se espatifa no meu colo. Nao vi a arvore a
esquerda. Nao acendi o farol. Paro em um
posto e os frentistas se assustam com a
minha cara de pavor. Tenho que ligar para o
Pedro.

Querera me matar essa psicopata?
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Capitulo Il - Claustrofobia

25-10-1959

Centro Psiquiatrico Nacional, Hospital Gustavo Riedl, Secdo Tillemont
Fontes - secdo feminina do hospicio. Em um dia de calor insuportavel no bairro
do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, uma interna escreve, vestida com o
uniforme cinzento da instituicdo, apoiando o caderno sobre os joelhos do quarto-
cela que divide com uma senhora alema, suada e gorda, que nunca adormece.
Parece escrever um didrio.

A atmosfera amorfa e letargica deste hospital invade a composicdo das

suas paginas ditando o tom asfixiante da escrita:

“Me recuso a levantar as palpebras além dos muros. Uniformes cinzentos. Desfile
de rostos iguais. Alguns gritos, algumas gargalhadas. Sem lagrimas, sem
apelacdo (...) um momento fosco se estendeu trémulo, o alto falante gritava
musica seca, fazendo o corredor dancar quieto e quase vazio, enquanto as
mulheres se olhavam, andando lentas e sacudidas” (Cancado, 1992, p.34).

O registro dos dias comeca ap6s 0 momento em que, ao internar-se, a
escritora que veio sem nenhuma bagagem troca a sua roupa pelo uniforme dos
doentes. Nesta passagem para dentro dos muros da instituicdo, o leitor tem acesso
ao universo incolor dos imensos corredores em linha reta, das formas
quadrangulares do patio, dos uniformes azuis-desbotados dos doentes e brancos
dos médicos, da imundice dos refeitdrios, da catatonia das mulheres internadas, da
violéncia das guardas e enfermeiras. A sensacdo € de que a escrita vira as avessas

a propria estrutura desta instituicdo total

, completamente fechada ao mundo
exterior. Parece engajar-se em arrombar as suas portas cobertas de arame farpado,

gritando abertamente:

180 termo “instituicdo total” aqui utilizado baseia-se no livro “Manicdmios, prisées e conventos”
de Erving Gofman, escrito em 1961, dois anos apds “Hospicio é Deus”. Depois de uma pesquisa
de campo que incluiu um ano de estadia como assistente do diretor de atletismo em um Hospital
psiquiatrico, nos Estados Unidos, o autor define como principais caracteristicas de uma instituicao
total ser: “Local onde grande numero de individuos sdo separados da sociedade por um
consideravel periodo de tempo, levando uma vida fechada e formalmente administrada (...) Seu
“fechamento” ou seu carater total € simbolizado pela barreira a relagdo social com o mundo
externo e por proibicdes a saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema fisico — por exemplo,
portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, agua, florestas ou pantanos.” (Goffman
1961, p.16)
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“ENTRADA FRANCA AOS VISITANTES” (Cancgado, 1992, p.147)

O visitante que aceita o convite € logo acometido pela vontade de sair
correndo para que as portas ndo se fechem e ele termine ali enclausurado pra
sempre junto as ratazanas que atravessam o patio. O cheiro é acre, a luz € fracae a
temperatura esta acima do suportdvel. Nao ha ddvida de que se trata de um
hospicio. Estranha prisdo, cujos habitantes ndo dispdem de quem advogue em seu
favor, justamente por ndo serem considerados criminosos. Pesadelo recorrente do
imaginario da modernidade, no qual gritamos contra as grades a um médico
indiferente que ndo somos loucos, que nos deixe sair, mas eis ai mais uma prova
da nossa insanidade e os nossos companheiros de prisdo ndo nos fazem mais do
que lancar um sorriso desdenhoso. Todo o acusado se diz inocente. Todo o louco
se julga séo.

“Estou na seguinte situacdo, eu que procurei o hospital espontaneamente: presa,

sem apelacdo. O mais elogiiente discurso sé viria complicar-me. Diriam: esta

agitada. A forca fisica de nada valeria caso eu tentasse transpor a porta que leva a

saida do hospital. Seria detida imediatamente. Insistindo, presa. Se chegasse ao

desvario de discutir, alegando ter vindo sozinha, portanto com direito também a

sair sozinha, terminaria no quarto-forte, depois de passar por varias humilhac6es

fisicas e morais. Amanhd, uma informacéo lac6nica ao médico: Maura se agitou.
Felizmente ndo sinto desejo de sair daqui” (Cancado, 1992, p.49).

O visitante-leitor comeca por ficar desesperado com este cenario que se
afigura. Como pode ser que Maura afirme que nao sente desejo de sair dali? Onde
estaria 0 “desespero de fuga”, forca motriz da escrita que o incentivou a arriscar-
se nesse empreendimento de evasdo? Este movimento de abertura do hospicio ao
visitante teria a unica finalidade de também encarcera-lo? Diante da imensiddo do
hospicio, que se expande e se complexifica a cada pagina percorrida, tem-se a
impressdo cada vez mais forte que é impossivel escapar desse lugar onde todos

ndo passam de numeros no peito do uniforme.

Trajetoria em espiral

O hospicio ndo é uma prisdo comum, fato que dificulta a fabulacdo dos
modos de fuga. De cara surge um primeiro estranhamento que indica a

complexidade da clausura aqui em jogo e dos obstaculos que serdo enfrentados


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610454/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610454/CA

57

pelos fugitivos: em todas as vezes em que esteve internada, Maura conta ter sido
ela quem procurou o hospicio como um refdgio:“Vim sozinha. O que me trouxe
foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo”
(Cancado, op.cit, p.28).

Nesta trajetoria de internacdes, no entanto, é possivel perceber como,
progressivamente, o hospicio parece destituir-se cada vez mais do vulto roméantico
que nos primeiros anos de internacdo revestiam a imagem da “casa de loucos”.
Aos poucos, vemos desaparecer sua imagem de local de repouso com verdes
gramados para emergir uma coloragdo cinzenta onde loucura e pobreza se
confundem.

As passagens nas quais Maura relembra e narra estes episddios aparecem
espalhadas pelo diario em fragmentos soltos. Estabelecer uma linearidade
cronoldgica entre eles requereu um certo esfor¢o arqueoldgico de reunir, em um
sO corpo, pecas incompletas. Nestes relatos, as estadias em sanatérios e casas de
salde aparecem como uma valvula de escape possivel a dificuldade em se op6r ao
julgamento cruel a que estava exposta por seu comportamento considerado
“desviante”.

A primeira internagdo foi em um sanatorio de elite em Belo Horizonte,
quando tinha apenas dezoito anos. Nessa época, estar internado, segundo a autora,
era uma experiéncia revestida por uma aura de romantismo e mistério. Os amplos
jardins de gramado verde da clinica e o uniforme alvo das atenciosas enfermeiras,
apareciam mesmo como um reflugio no qual ficava suspenso, pelo menos
aparentemente, o conflito extenuante que travava com a moral extremamente
conservadora da alta sociedade mineira, na qual ndo se enquadrava desde que aos
quatorze anos, a revelia do pai, saiu de casa para se casar, teve um filho e se

divorciou menos de um ano depois.*’

7 Depois do divércio, Maura conta que com quinze anos ndo conseguiu readaptar-se em nenhum
ambiente. Na tentativa de prosseguir com a vida em Belo Horizonte era recusada nos colégios de
freiras, ninguém lhe dirigia a palavra nos pensionatos de estudantes em que morava, 0s homens
ndo a respeitavam. Tudo isso a escritora atribui a rigida moral do seu estado natal.

Maura tem com Minas Gerais uma relacdo ambigua que mistura rancor, fascinio e
ternura: “Em Belo Horizonte, cercado por montanhas, somos fundidos a ferro e fogo. Montanha,
ferro, pedras, minério — transforma-nos em seres rijos, pensantes e mais cruéis. Ainda o amor é
transformado pela paisagem em algo cerebral, uma avida cerebralizagdo de ternura que ndo afasta
a soliddo: antes, exacerba-a mais ainda. Eu ndo seria hoje o que sou se ndo fosse mineira. A Minas
devo meu carater introspectivo, minha busca constante do absoluto e a disciplina que consigo me
impor quando o desejo, essencial ao estudo e a criagdo. E conservo mesmo, certo desprezo pelos
filhos de outras paisagens mais amenas, porém lassas” (Cangado, 1992, p.64).
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“necessitava desesperadamente de amor e protecdo. Estava magra, nervosa e ndo
dormia. O sanat6rio parecia-me romantico e belo. Havia certo mistério que me
atraia (...)Durante minha permanéncia nesse sanatério costumava sair a rua com
enfermeiras, via pessoas andando normalmente e pensava: como podem viver
livres e desprotegidas?(...) Como viver num mundo sem sofrer se tudo é téo
perigoso e inusitado?” (Cancado, s.d, p.64)

Mas ja aqui o abrigo ndo era tdo seguro. Sua saida deste lugar aconteceu
depois de estourado o escandalo do caso amoroso entre Maura e um médico
psiquiatra, fazendo com que sua méde se recusasse a continuar arcando com 0s
altissimos custos de estadia. Voltando ao mundo “perigoso e inusitado”, visto por
dentro dos muros baixos deste primeiro sanatorio, desiste de enquadrar-se na
imagem de moca de boa familia de Minas Gerais, que ja lhe havia sido negada

junto com a declaragdo de seu novo estado civil.

“Ap0s a experiéncia no sanatorio, desisti de insistir na vida em que antes me
obstinava. A atitude do psiquiatra abrira-me nova perspectiva'®. Eu néo era a
mocinha moradora em pensionatos, a “Minas- Girl” como sdo chamadas as
mocas do Minas Ténis Clube. Mudei-me para um hotel de luxo (...) aprendi a
fumar, embriagava-me todas as noites, gastava minha heranca de maneira
insensata (...) era considerada uma jovem louca, amoral (ou imoral?),
irresponsavel, bonita, inteligente e rica” (Cangado, 1992, p.65)

Rompendo “com todos os preconceitos que alicercavam a moral

burguesa™*®

, mas sem amenizar o sofrimento (“quase sempre pensava em matar-
me™)? desistiu de Belo Horizonte e veio morar no Rio de Janeiro aos vinte e dois
anos, sustentada por um amante rico.”* Esta mudanca de cidade ndo amenizou, no
entanto, a angustia que j& sentia em Minas. Depois de enfrentar uma crise
depressiva na qual ndo era capaz de sair do quarto do hotel onde estava
hospedada, internou-se por conta propria em um sanatorio no Alto da Boa Vista,
freglientado pela classe alta carioca.

“Frequientada por pessoas agradaveis, a Casa de Saude era belissima, elegante.
No grande hall jogdvamos sinuca, bilhar, pingue-pongue e cartas. Eu me vestia
com muita elegancia. A principio pareceu-me divertido.” (Cancado, 1992., p.99)

¥ Uma amiga de Maura teria ido procurar o tal psiquiatra para dizer que assumisse o caso e ele
teria respondido que uma vez confrontados, o depoimento dela ndo valeria nada, pois a escritora
seria considerada louca. (Cancado, s.d., p.64)

19 Cancado, op.cit, p.178.

2% |dem, p.65

2! “Gastara toda a minha heranga.Pensava seriamente em trabalhar; entretanto, diziam-me, a
maneira ‘mais decente de viver, sendo jovem bonita e sem dinheiro, seria a custa de um amante
rico” (Cangado, 1992, p.99)
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Seus companheiros de sanatdrio, os hospedes, como eram chamados, eram
em sua maioria senhores de muita idade, alguns deles admiradores da escritora,
segundo seu proprio relato, e “senhoras respeitaveis geralmente na menopausa”.
Um destes hospedes, o Senhor Monteiro, percebendo-lhe certa vocacdo para o

teatro, quis montar Hamlet, tendo Maura no papel de Ofélia.

“Tudo corria bem. Decorei meu papel, andava pelo hall da Casa de Saude
recitando o dia todo. Doutora Usiris seria a Rainha-Mae; um médico, Hamlet; o
velho meu amigo o fantsasma do Rei, e, muito naturalmente eu, Ofélia”
(Cangado, 1992, p.101)

Aconteceu, no entanto, que no dia da estréia do espetaculo Maura achou a
peca demasiado entediante e resolveu dirigir-se a verdadeira cachoeira do
sanatorio, subir até o topo da pedra e ai despir-se, para alvoroco e desespero dos

médicos e enfermeiros.

“Nesta cachoeira desempenhei um dos maiores papéis da minha vida, ameacando
atirar-me de grande altura, ficando nua, achando-me muito bonita e terminei
lacada e arrastada por uma corda depois de trés horas de rogo para que eu saisse
de 14. Assim Ofélia foi salva, nua, das aguas da cachoeira”. (Cancado, 1992,
p.101)

Este episddio narrado no diario, entre o tragico e o cémico, acarretou, no
entanto, o0 que a escritora descreve como um ciclo vicioso que se inicia com a
primeira injecdo de sonifene que lhe dao e ela especula se nédo teria sido o que
gerou a fase irreversivel de sua loucura. A partir dai, este remédio para dormir
sera aplicado a cada nova subversdo da Oféelia do manicémio, que passa o resto
dos seus dias entre 0 sono e a “crise nervosa”, gerada, sobretudo, pela revolta
contra o sonifene. Desde esse episddio, torna-se cada dia mais dificil pensar no
sanatério como um reflgio. A antiga paisagem idilica ganha aspecto de prisédo, e
0S muros que a separam do mundo exterior tornam-se cada vez mais altos.

No conto Espiral Ascendente, de abertura do livro O Sofredor do Ver, essa
encenacdo subvertida de Hamlet aparece recriada através de uma narrativa

fragmentada:

“lamos ensaiar o Hamlet. Sai com o livro (bem aparelhada) (...) sabia 0 perigo
que representava a cachoeira. Um doente atirara-se quebrando a perna. Uma
oportunidade para me vingar, conservando as aten¢fes voltadas para mim (...)
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Resolvi despir-me. antes imaginei a cena: caras retorcidas. Atirei as calcas
compridas, perdi a blusa na correnteza. Ndo me senti envergonhada. Vi-me
bonita. Branca, respingada de lama. Desafiava-os em minha nudez. Selvagem!
Insolente! Inocentemente nua.

Um passo a mais e poderia morrer. Escureceu aumentando o frio. Pensei: andar
nas sombras é descansar o dia de presencas. E sai mitologicamente das aguas.
Plena. Brincava antes do ataque. Enfermeiros viriam. Certo. A correnteza dava
leveza” (Cancgado, 1968, p.16).

A primeira impressdo que temos ao ler o episodio da cachoeira no diério é
a de um extremo solipsismo, no qual a presenca do outro € completamente
ignorada. Maura conta ter deixado de lado o texto, a direcdo e 0s outros atores
para lancar-se no desempenho do maior papel de sua vida.

No entanto, em Espiral Ascendente, o estilhacamento da narrativa coloca
um questionamento a unidade do “eu” que conta a historia. Aqui, ja ndo é possivel
o reconhecimento de si proprio. A narrativa delirante provoca a sensacdo de se
estar em um turbilhdo do qual ndo se consegue sair e no qual a narradora-
personagem ndo tem nenhum controle sobre o seu corpo, que ora é posto pra

dormir, ora retorna a vida de forma descoordenada:

“(..)
Estou caindo.
indo
indo
(Dormindo talvez morra)
NAO
EMerjo.....cocvvvvveieeiecnn, (...)

Sem coordenacdo sinto-me sem peso ante esta iminéncia: vida. Meu coragdo
ventava forcando o peito (...)

Dormi?
Sonifene. Sei. Covardes.” (Cancado, 1968, p.15)

A partir deste momento, quando se torna impossivel reconhecer os limites
do préprio eu em relagdo ao outro, € que entra em cena a estratégia
despersonalizadora do hospicio, como veremos mais adiante.

A Casa de Saude do Alto da Boa Vista € o ultimo lugar que ainda provoca
boas lembrancas em Maura, que dele saiu para um tenebroso sanatorio na Tijuca,
indicado, disseram-lhe, para pacientes em estado mais grave. Ai ficou quase todo

0 tempo inconsciente. E neste lugar que a escritora conta ter experimentado pela
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primeira vez a sensacdo que depois vai ser constante na sua vida no hospicio
publico — 0 apagar na memoria de qualquer vestigio que remeta a uma existéncia

anterior aquela:

“Minha cabeca era um tambor: soava. De onde eu comecara? Para tras ficara uma
vida, sabia meu ser formado de momentos — quando me esquecia, antes mesmo
de constatar que existia” (Cangado, 1992, p.102).

Experiéncia que se radicaliza ao ingressar pela primeira vez no Instituto de
Psiquiatria do Hospital do Engenho de Dentro, na segunda vez que se muda para o
Rio de Janeiro.?? A prépria escritora conta ter procurado o hospital depois de ter
tentado suicidar-se, sendo, entretanto, recusada pelo médico que lhe disse ser o
hospicio um lugar apenas para indigentes, 0 que a primeira vista ndo parecia tao

grave:

“Néo tem importancia, doutor. Também sou indigente. Ndo tenho, emprego,
estou cansada, nem sequer posso continuar morando onde estou”. Aconselhou-me
a pensar e resolver de outra forma a situacdo. N&o consegui resolver, uma semana
depois procurei de novo o hospital. Insisti, terminou por aceitar-me. Perguntou-
me se estava disposta a vestir o uniforme de indigente. Fui internada no IP.
Minha primeira impressdo foi de pénico. Abriram-me uma porta, vi-me
diretamente no refeitério. As mesas cinzentas de pedra, alguma doentes
descabeladas fizeram-me recuar. Uma enfermeira segurou-me pelo braco: “Néo
pode mais sair”. Trocaram meu uniforme, puseram-me no pétio.” (Cangado,
1992, p.180).

O patio do hospicio, Maura conta no diario, € o lugar onde ficam as loucas
consideradas sem recuperagdo. Nem o inferno de Dante consegue superar o horror
da sua paisagem, que sO o cinema poderia capturar com exatidao (Cancado,op.cit,
p.146). Ingressar no patio é ter a certeza de que ndo haverd outra vida sendo
aquela composta de um sopro rarefeito que existe dentro dos muros do hospicio.

“Algumas mulheres se conservam imdveis, absurdas, fantasticas, sentadas no
banco ou no chdo de cimento. Mudas, incomunicaveis, olhando nada
aparentemente, talvez percebendo em excesso.” (Cancado, 1992, p.146)

22 Depois da internacdo no sanatério da Tijuca, a mée de Maura vem busca-la, voltando as duas
para Belo Horizonte, onde ela vive por um tempo até decidir voltar para o Rio, incentivada pela
pressdo dos amigos que acreditavam que a escritora tivesse mais a ver com a vida intelectual do
Rio dos anos 50 do que com a conservadora Belo Horizonte desta época. (Cancado, s.d., p.179).
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A internacdo do hospital do Engenho de Dentro engendra um processo de
despersonalizacdo, no qual ja ndo interessa o passado de quem ali ingressou e
onde o futuro ndo existe. Agora, definitivamente ndo é mais possivel sair. No
momento em que se internou em um verdadeiro hospicio (até entdo tinha estado
somente em Casas de Saude privadas), Maura deixou, com suas roupas e Seus
objetos pessoais, a sua liberdade de ir e vir, direito constitucional que n&o vigora
dentro dos muros do manicomio. N&o ha mais um confronto entre dentro e fora do
hospicio, pois € como se o lado de fora deixasse de existir, com o tempo que

deixou de passar.

“Das sete da manha as seis da tarde o patio existe, sufoca, mata, oprime. Um dia.
Tempo. Que tempo? Que horas s&o?(...)

- Quem me roubou o direito de provar que sofro?

Respondo:

- O pétio

- Que vivo?

- O pétio

- Que quero?

- O pétio

- Quem me ouviria?

- O pétio (...)

PATIOO00000000000000000” (Cancado, op.cit, p.147)

A infancia no sertdo mineiro, as tentativas frustradas de se tornar uma
minas-girl, a vida libertina em alta-sociedade belo horizontina, a escritora-
promessa, a suicida em potencial compdem agora fragmentos desconexos de uma
vida que se enclausurou na marca de um ndmero a mais no peito do uniforme,
imprensada sob um diagnostico, junto aos indigentes, cujo existir, como a prépria

palavra indica, significa carecer.

“Sou um numero a mais. Um prefixo humilde no peito do uniforme. Quando falo
a minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim falo”
(Cangado, 1992, p. 55).

O hospicio parece engolir a vida dos que nele habitam. Aqui ja ndo
interessa nem o passado nem o futuro dos que ai estdo internados. O proprio
desejo de fuga é retirado. Como escapar se ndo se sente vontade? Que tipo de
forca se exerce aqui capaz de extirpar o proprio desejo?

Que lugar € este que ocupa na escrita de Maura o espaco de protagonista,
quando em seu diério acabamos por conhecé-lo melhor do que a propria autora,
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gue nao parece ter outra existéncia do que aquela que se estende fragil dentro de
suas quatro paredes?

Para conhecer bem a geografia do hospicio-deus, do qual € preciso fugir,
sera necessario conhecer de perto a sua estrutura, suas entradas e saidas, seus

mecanismos de encarceramento.

A vanguarda da civilizagéo

Quando escreve o seu diario do hospicio, em 1920, na mesma instituicéo
onde Maura Lopes Cancado escreveria Hospicio € Deus, quase quarenta anos

depois, Lima Barreto ainda podia ver de sua janela:

“0 ar azul dessa linda enseada de Botafogo que nos consola na sua imarcescivel
beleza, quando a olhamos levemente enrugada pelo terral, através das grades do
manicomio (...) la entra por ela adentro uma falua, com velas enfunadas e sem
violentar; e na rua embaixo passam mogas em trajes de banho, com as suas bacias
a desenharem-se nitidas no calcédo até agora” (Barreto, 1993, p.27).

Nesta época, o Centro Nacional de Alienados, antigo Hospital Pedro I,
ainda se localizava na Praia Vermelha antes de ser transferido para o bairro do
Engenho de Dentro, onde permanece até hoje. Se o transporte feito pela policia da
rua até o sanatorio foi humilhante e violenta® Lima ainda se refere as
dependéncias do hospital como higiénicas, “as salas sdo claras, os quartos amplos,
de acordo com sua capacidade e destino, tudo bem arejado” (Barreto, op.cit.) Nao
faltam elogios ao diretor do hospital, o Dr. Juliano Moreira (“tratou-me com

grande ternura, ndo me admoestou”), nem aos guardas:

“Estive mais de uma vez no Hospicio, passei por diversas se¢Ges e eu posso dizer
que me admirei que homens rasticos, os portugueses, mal saidos da gleba do
Minho, os brasileiros, da mais humilde extracdo urbana, pudessem ter tanta
resignacdo, tanta delicadeza relativa para suportar os loucos e as suas manias”
(Barreto, 1993, p.30).

Nada poderia parecer mais antagonico as descricdes feitas por Maura

Lopes Cancado deste hospital. Aqui, @ monstruosidade do comportamento das

2 E indescritivel o que se sofre ali, assentado naquela espécie de solitaria, pouco mais larga que a
largura de um homem, cercado de ferros por todos os lados, com uma vigia gradeada, por onde se
enxergam as caras curiosas dos transeuntes a procurarem descobrir quem é o doido que vai ali”
(Barreto, op,cit, p.122).
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guardas, se somam a indiferenca dos médicos e as péssimas condi¢des de higiene
e de infra- estrutura do superlotado hospicio:

“N&o sei exatamente o nimero. Mais ou menos trezentas mulheres. Mal se entra
no refeitorio se sente o cheiro. Cheiro de gente, gente sem se lavar. Algumas
mulheres denunciam nos vestidos manchados de sangue a higiene exigida e
desprezada aqui. E o cheiro. Cheiro de mulheres. Mulheres menstruadas e sem
asseio (...) Geralmente, é quase infalivel ha uma ou mais brigas. Voa tudo pelos
ares: pratos, colheres, copos de leite (...) Sempre aparecem homens, guardas ou
doentes, seguram as mulheres mais agitadas, torcem-lhes os bracos pra tras, déo-
lhes gravatas, deixando-as roxas, sem respiracdo. Mas quando a doente esta
presa, puxam-lhes os cabelos ajudando a empurrd-la para o quarto-forte”
(Cangado, 1992, p.46)

No entanto, o aparente antagonismo na visdo dos dois escritores sobre o
Pedro Il recua quando percebemos que, tanto em Lima Barreto quanto em Maura,
0 que prepondera ¢ uma profunda desconfianga em relacéo a eficacia dos supostos
métodos de cura da loucura empregados no hospicio. No primeiro, a critica recai
sobre a onipoténcia da ciéncia que, ao classificar os tipos de delirio, acredita poder

resolver os casos individuais:

“H& uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; ha
descricGes pacientes de tais casos, revelando pacientes observagdes, mas uma
explicacdo da loucura ndo ha (...) Todas essas explicacbes da origem da loucura
me parecem absolutamente pueris. Todo o problema de origem é sempre
insoltivel; mas ndo queria ja que determinassem a origem, sem explicacdo; mas
que tratassem e curassem as mais simples formas. Até hoje, tudo tem sido em
véo, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas salas
diante das mocas embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciéncia
tudo pode” (Barreto, op.cit, p.40).

Na época em que escreve o diario, Lima Barreto é quase solitario em suas
criticas. A construcdo do Hospicio Pedro I, em 1852, representou, na visdo dos
médicos e cientistas brasileiros, um avanco na direcdo da modernidade, pela qual
lutaram durante todo o século XIX. A criacdo de um hospital especifico para
loucos e alienados fazia parte de uma plataforma mais ampla idealizada pelos
higienistas, cuja nova visdo de medicina centrava-se ndo mais no individuo, mas
na sociedade como um todo. Neste movimento de politizacdo da medicina, esta se
constréi como um saber cumplice da democracia, da liberdade e da civilizagéo.
“A vanguarda da civilizagdo” nas palavras de um dos mais proeminentes

higienistas brasileiros da epoca, o0 médico Francisco Xavier Sigaud, prestes a
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colocar o Brasil, lado a lado, com as grandes poténcias européias.?* (Apud
MACHADO et al., 1978, p. 255).

Em 1830, a recém criada Sociedade Brasileira de Cirurgia e Medicina, ja
havia lang¢ado a sua nova palavra de ordem: “Ao louco o Hospicio”. (Costa, 1976,
p.23) A convicgdo sobre a necessidade da criacdo de um hospital psiquiatrico
vinha acompanhada de uma série de projetos de intervencdo sobre o espaco da
cidade, o qual era preciso ordenar, higienizar, aniquilar os possiveis pontos de
contagio, criando um ambiente asséptico que impedisse 0 surgimento da doenca
mental.

A cidade, para 0os novos higienistas, era considerada um meio hostil e
especialmente perigoso, gracas ao grande numero de individuos amontoados em
aglomerados, o que dava margem a todos os tipos de promiscuidade. O progresso
e seus desdobramentos tinham como efeito colateral desencadear, nos fracos, a
proliferacdo de paixdes artificiais e excessos de desejo, incitando este “lado b” da
modernidade aos vicios e aos maus-habitos originarios da loucura. Como
escrevem Machado, Loureiro, Luz e Muricy, a medicina social estava preocupada
em organizar positivamente 0 espaco urbano em seus aspectos mais variados,
heterogéneos e dispares para: “Impedir a acdo destruidora a que o homem é
levado por suas paixOes desregradas e seus instintos cegos” (Machado et. al.,
1978, p.259)

Os loucos, que até esta época, vagavam pelas ruas da cidade ou eram
encarcerados no subsolo da Santa Casa de Misericordia, representavam um grande
perigo para o estabelecimento desta nova ordem social, como ameaga, mas

também como vitima. Por um lado, eram o0 signo mais visivel desta

24 . L - . .

O hospicio, que atualmente ocupa um lugar escuro na memoria, constituiu um dia uma utopia do
século das luzes. Em um periodo em que as declaragbes universais dos direitos do homem
exaltavam a igualdade entre os individuos dotados de razdo e consciéncia, extirpar a loucura é um
gesto de libertagdo. Uma forma de devolver o estatuto juridico de individuo e cidaddo a imensa
massa de loucos e alienados que vagueiam a esmo cada vez em maior nimero pelas ruas até entdo
desordenadas das cidades européias em ebulicdo (Foucault, 1972, p.417) Passado o turbilhdo das
revoluces do fim do século XVIII e inicio do século XIX, o conceito um tanto abstrato de
liberdade, fundador desta nova era, passa a se tornar cada vez mais identificado com a no¢édo de
ordem. E a racionalidade, que orientando todos os planos da vida, iria libertar os homens da
serviddo a que estiveram submetidos durante tantos séculos. Faz-se necessario, portanto, reformar
a cidade, promover a abertura de largas avenidas, higieniza-las assim como a seus habitantes.
Novas diretrizes segundo as quais a figura do louco contrastava cada vez mais. Era necessario
empurra-lo pra fora deste espaco. A civilizacdo, o progresso, se delineiam em linha reta, a loucura
é curva, sinuosa, ponto que interrompe esta marcha linear.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610454/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610454/CA

66

degenerescéncia citadina através da sua trajetoria errante e sem direcdo, de suas
palavras sem nexo, da falta de razdo, de pudor, de limpeza - perigosos por
trazerem a luz uma imagem da cidade que deveria permanecer no escuro. Por
outro lado, estes infelizes andarilhos, na visao dos higienistas, ndo deixavam de
ser vitimas de sua propria enfermidade, atirados a sarjeta ou asfixiados em um
pordo do Hospital da Misericdrdia, sem a terapéutica necessaria para trazer-lhes
de volta ao dominio de suas faculdades mentais e a uma conduta moral
apropriada, que ndo os condenasse a condi¢do de parias. O hospicio ocupava,
portanto, a dupla funcéo de impedir a livre circulagéo do louco no espago urbano e
de criar um espaco onde estes poderiam ser medicalizados; onde a doenca seria
neutralizada, sendo possivel a sua reintegracéo.

A criacdo do primeiro hospital de alienados do Império do Brasil, que
levava 0 nome do seu jovem soberano recém coroado, significou para estes
médicos a concretizacdo de um sonho. Onze anos antes, N0 Mesmo ano em que se
instituia a maioridade do imperador D. Pedro IlI, foi promulgado o decreto
autorizando a construcao do faustoso hospital psiquiatrico, finalmente inaugurado
na bucdlica Praia da Saudade, atual Praia Vermelha.

O local era a principio privilegiado pelo seu afastamento do perimetro
urbano, um dos fatores considerados primordiais para o sucesso da terapéutica do
hospicio (Machado et al., op.cit, p.372). Ali onde Estacio de S4, com a ajuda dos
indios Temiminds, liderados por Arariboia, tinha combatido os franceses e 0s
temiveis Tamoios, 0 novo império preparava-se para combater um dos maiores
inimigos da razéo e do progresso: a loucura.

O nosso primeiro hospicio foi criado a partir do modelo francés pensado
por Pinel e Esquirol, no qual a arquitetura do hospital ocupa um papel
fundamental no processo terapéutico de cura do louco. Como afirmava o
psiquiatra brasileiro do século XIX, Luiz Vicente de Simoni: “De todas as
moléstias a que o homem € sujeito nenhuma ha cuja cura dependa mais do local
em que é tratada do que a loucura” %.

N&o ficaram por isso muito satisfeitos 0S nossos primeiros psiquiatras

quando avistaram pela primeira vez a construgdo suntuosa e ornamentada, que nao

%% Luiz Vicente de Simoni, Apud Machado et.al, op.cit, p.380.
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atendia, no entanto, ao desempenho cientifico almejado pelos seus idealizadores.
Desta forma se queixava o diretor do hospital no relatério de 1877-1878:

“E forcoso confessar as numerosas imperfeicdes que se notam no plano
arquitetdbnico do Hospicio de Pedro IlI: ai a arte esqueceu a ciéncia; sua
construgdo é impotente e monumental, porém peca pelo lado cientifico de sua
missao” (Machado, op.cit, p.452).

O lugar eleito, no entanto, a Praia da Saudade, preenchia os requisitos de
isolamento que, para a psiquiatria da época, eram considerados fundamentais para
a recuperacdo do louco. “O hospicio separa o louco das causas da sua loucura,
inscritas na sociedade e na familia” (Machado et. al, op. cit, p.430), a0 mesmo

tempo em que facilita a agédo terapéutica.

“O hospicio é um espago fechado, com uma Unica entrada constantemente
vigiada, de onde o alienado ndo sai a ndo ser para passeios pelas redondezas, mas
sempre acompanhado pelos enfermeiros, e onde ninguém entra que possa
interferir na relacdo de psiquiatria com seu doente, atrapalhando o processo
terapéutico.” (Machado et.al, p.432)

Mas a euforia da maioria ja causava em outros, talvez em menor nimero,
certa desconfianca. Em 1882 (época em que proliferavam as teses médicas sobre
as causas e tratamentos da loucura), Machado de Assis publica pela primeira vez
O Alienista. Nesta célebre e emblematica novela, o escritor ressalta com fina
ironia 0 seu ceticismo em relacdo a crenca no progresso e na ciéncia que
contagiou a maioria dos homens de seu tempo e no projeto de normalizacdo da
sociedade empreendido pela medicina social.

O seu protagonista, Dr. Simao Bacamarte, segundo Machado de Assis, um
dos “maiores de Portugal e Espanha”, ja tinha empreendido projeto semelhante
em certa vila de Itaguai, “em tempos remotos”, criando um lugar de recolhimento
de alienados ao qual chamou de: “A Casa Verde”. Os desfechos da “Casa Verde”,
porém, ndo foram tdo exitosos como inicialmente o sonhou o seu idealizador. Ao
dar-se conta que trés quartas partes dos habitantes de Itaguai encontravam-se ai
internados, o obstinado e corretissimo Dr. Simdo Bacamarte concluiu, pelo
método cientifico da observacao, seu maior aliado, que apresentando a maioria da
populacdo sinais de desequilibrio, ser demente entdo, quereria dizer, ndo possuir
nenhum destes sinais. Depois de internar os outros 25% dos moradores restantes e

constatar que estes também, ainda que de forma menos visivel, eram ligeiramente
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desequilibrados, 0 médico quase que desiste de seu empreendimento de toda uma
vida até chegar a triste e alegre, “mais alegre do que triste”, conclusdo: era o Unico
cidadao itaguaiense a possuir todas as qualidades fisicas e morais, sem nenhum
desvio de conduta ou de inteligéncia. Abnegado e totalmente dedicado ao
progresso da ciéncia como era, ao Dr. ndo lhe resta outra opcdo se ndo a de
internar-se a si proprio, apesar dos pedidos renitentes de sua esposa, Dona
Bertoleza, para que néo o fizesse (Assis, 2004, p.48).

A internacdo de Bacamarte como desfecho do conto, afirma, ao contrario
do que pretendiam os seus contemporaneos, a zona de indiscernibilidade existente
entre razdo e loucura, a opacidade de suas fronteiras em contraste a separacdo
radical que pretendiam os contemporaneos do autor. Situar historicamente o
alienista em “tempos remotos” aliado a esse carater um tanto quanto “alienado”
do alienista, amenizava o tom da critica a0 mesmo tempo em que acentuava o
ridiculo do empreendimento (Muricy, p.48,1988).

Se a literatura, entretanto, era cética em relacdo a onipoténcia cientifica,
este ceticismo estava longe de se configurar como discurso dominante. A
passagem do século XIX para 0 século XX assiste ao surgimento na psiquiatria
das primeiras teses eugénicas, intensificando o papel da medicina na construcéo
de uma sociedade normatizada.

Os médicos brasileiros, nesse momento, viraram os olhos, tirando-os da
escola francesa de Pinel e Esquirol, e voltando-os para as novas teorias alemas,
sobretudo para o trabalho de Emil Kraepelin®®, cuja nosografia, - classificacdo
estabelecida dos sintomas patoldgicos - incluia a categoria de anormalidade.
Deveria ser recolhido ao hospicio, nesta nova perspectiva, qualquer espécie de
comportamento desviante. Alcolatras, sifiliticos, cocaindmanos, criminosos,
mentirosos, criminosos e indigentes, tinham agora um mesmo destino: O Hospicio
Nacional de Alienados (como passou a se chamar o Pedro Il depois da
proclamacéo da republica). Todos os problemas sociais acabaram transformando-

se em caso de salde como aponta Jurandir Freire Costa:

%6 Ppsiquiatra alemdo célebre pela nova classificacdo das doencas mentais que realizou,
estabelecendo uma diferenciagdo entre esquizofrenia e psicose maniaco-depressiva e entre doencas
exogenas, (decorrentes das condigdes externas e curaveis), e endogenas (de origem bioldgica,
incuraveis).
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“Estes psiquiatras tinham todos tendéncia a confundir ou pelo menos a associar
indevidamente os problemas psiquiatricos aos problemas culturais em geral. Para
eles, os fenbmenos psiquicos e culturais explicavam-se unicamente pela hipGtese
de uma causalidade bioldgica que, por sua vez, justificava a intervencdo médica
em todos os niveis da sociedade” (Freire Costa, 1978, p.26)

Quando Maura se internou no Engenho de Dentro, na década de 60, este
projeto parecia ja estar decadente. Desde 1944, os antigos pacientes do Hospicio
Nacional da Urca haviam sido transferidos para o Centro Psiquiatrico Nacional no
Engenho de Dentro, posteriormente conhecido como Centro Psiquiatrico Pedro 1.
O hospital superlotado, o descaso dos médicos e o abandono dos internos
contrastam com as descricdes de Lima Barreto. Os seus ideais normativos
permanecem, no entanto, 0sS mesmos, comegando a ser questionados por
movimentos da anti-psiquiatria liderados no Brasil pela luta da Dr. Nise da
Silveira. Nise, no entanto, era uma voz dentre as vozes destoantes em um coro no
qual preponderava o discurso da anormalidade como chave para que se entendesse
comportamentos fora da reta. “A ciéncia tudo pode”, continuavam a gritar os

doutores mundanos.

Cemitério dos Vivos

“Aqui no hospicio, com suas divisdes de
classes, de vestuario, etc. eu s6 vejo um
cemitério: uns estdo de carneiro e outros
de cova rasa”

Lima Barreto, Diario do Hospicio, p.57

“Os dormitoérios vazios e impessoais sao
cemitérios, onde se guardam passado e
futuro de tantas vidas. Cemitérios sem
flor e sem piedade: cada leito mudo € um
timulo e eu existo entre 0 céu e esta
dorméncia calada” Maura Lopes
Cancado, Hospicio é Deus-Diario I, p.71.

Se para 0s medicos higienistas a psiquiatria € a vanguarda da civilizacéo,
sendo o hospicio a sua maior edificacdo, para os que nele ingressam a sensacao é
a de estar em um cemitério. Nos corpos que nele perambulam ja ndo é possivel
reconhecer sinais de vida. “Tinha perdido toda a protecédo social, todo o direito

sobre 0 meu corpo, era assim um cadaver de anfiteatro de anatomia”, escreve
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Lima Barreto. (Barreto, 1953, p.175). Estranho poder exercido por esta
construcdo, capaz de tornar a pessoa que nela adentra irreconhecivel para si
propria:
“Estranha a minha situacéo no hospital. Pareco ter rompido completamente com o
passado, tudo comeca do instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois

disto, nada existindo — a ndo ser uma pausa branca e muda” (Cancado, 1992,
p.32).

No hospicio é impossivel salvaguardar alguma possivel identificacdo. As
estratégias de “cura” empregadas agem para que o louco ndo se sinta mais no
poder de afirmar o que quer que seja. Ao entrar, conferem-lhe um uniforme, um
diagnostico e uma prescricdo médica de remédios que Ihe causem uma sensacao

de letargia, na qual ndo é mais possivel mesmo mover-se.

“Na minha ficha do hospital meu nome ndo tem valor. A ficha tem finalidade de
acrescentar mais uma psicopata para a estatistica. Estatisticamente sou
considerada personalidade psicopatica — mais nada (...) terminarei pela vida como
essas malas cujos viajantes visitam varios paises e em cada hotel por onde
passam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP,
Parandia, Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose Maniaco Depressiva, etc. Minha
personalidade mesma serd sufocada pelas etiquetas cientificas. Serei a mala
ambulante dos hospitais, vitima das brincadeiras dos médicos, bonitos e feios”
(Cancado, 1992, P. 41).

Desde sua cria¢do, no século XIX, o hospital psiquiatrico recorre a duas
estratégias principais como forma de fazer com que o louco retome as suas
afeicOes antes do surto, “dentro dos seus justos limites” (Foucault, 2006, p.121).
Ao mesmo tempo em que se configura como lugar do desenvolvimento do saber
médico que classifica e diagnostica as doengas mentais - assim como 0s boténicos
classificavam as plantas — € por exceléncia o local onde se exerce o poder
normatizador de retirar do doente todo seu potencial de resisténcia. No hospicio,

diz Foucault:

“tudo é questdo de poder. Dominar o poder do louco, neutralizar os poderes que
de fora possam se exercer sobre eles, estabelecer um poder terapéutico de
adestramento e ‘ortopedia’ (...) o doente pelo simples fato de estar internado
passa a ser um cidaddo sem direitos, abandonada & arbitrariedade dos médicos e
enfermeiros, os quais podem fazer dele o que bem entenderem sem que haja
possibilidade de apelo” (Foucault, 2006, p.99).
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Nesta estratégia de retirada do poder do louco, o seu discurso também é
deslegitimado. Nao ha, como aponta Foucault, apelacdo possivel. Como pode um
louco afirmar que néo é louco, quando exatamente esta falta de reconhecimento de
si proprio é o que compde a sua patologia?

Quando a apatia do cotidiano do hospicio se rompe com as revoltas e
brigas, que sdo constantes entre as doentes do hospicio, o tumulto é visto como
mais uma confirmacdo da incapacidade do louco em conduzir-se de acordo as
normas do bom senso que regem a sociedade. Ndo € mesmo este desvio da
conduta regrada que origina a loucura?

A revolta aqui € vista como crise nervosa. Nos hospicios, lembra Foucault,
0 médico assume a posicdo de “mestre da loucura” e a sua funcao é justamente
fazer surgir a doenca, provocando no louco uma crise para que, uma vez
reveladas, as suas paix0es desregradas possam ser confrontadas com sua vontade
reta e, assim, controladas. E na luta entre o desejo do louco e o poder do médico

que se adestraria a loucura:

“este choque inevitavel, e a bem dizer desejavel, produzirdo dois efeitos: a
vontade doente, que podia muito bem permanecer inatingivel pois ndo é expressa
em nenhum delirio, revelara abertamente seu mal pela resisténcia que ople a
vontade reta do médico; e por outro lado, a luta que ai se instala, se for bem
levada, deverd conduzir a vontade reta a vitdria, e a vontade perturbada a
submissdo e a rendncia. Um processo de oposi¢do, de luta, de dominagdo. ‘Deve-
se aplicar um método perturbador, quebrar o espasmo pelo espasmo (...) Deve-se
subjugar todo o carater de certos doentes, vencer suas pretensGes, domar seus
arroubos, quebrar seu orgulho (...)” (Foucault, op.cit, 1996).

Dos enfrentamentos constantes com o poder do hospicio - leiam-se
guardas, enfermeiros e médicos- , o doente sai cada vez mais humilhado e,
reconhecendo-se, agora mais do que nunca, como pertencente ao uniforme de
louco e ao diagnostico psico-patoldgico que o caracterizam.

O conto “Espiral Ascendente”, ja citado, é a propria encenacdo dessa luta
de antemao perdida. Aqui a protagonista oscila entre as pesadas doses de sonifene
que lhe ddo quando “por um momento entrego-me, cansada de lutar” e as
insurreicBes que provocam rupturas na atmosfera sem vida do asilo, quando seu
“corpo reage ao peso destes insultos dormidos” (Cancgado, 1968, p.14).

A espiral ascendente, de que trata o conto ndo se refere, como poderia dar

a entender, a uma trajetoria vitoriosa, mas sim ao 0 percurso que se desenha
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quando, a cada novo conflito, vai se construindo uma “teia que me envolve e me
perde” (Cancado, op.cit, p.19).

A luta, para Maura, € mesmo o que define a doenca mental - 0 que,
segundo a escritora, é bem diferente da loucura. O doente mental ndo é aquele que
é acometido por delirios, mas o que € incapaz de aceitar que ja ndo faz parte do
mundo exterior ao hospicio, onde possuia uma identidade, um registro civil e onde
as suas palavras possuiam a legitimidade e o credito da razdo. Impossibilitado de
aceitar que esta ndo é mais a sua realidade, ele ndo se conforma e se atira a
enfrentamentos com o poder do hospicio que sé irdo piorar sua situacao.

“Como é que eu, em vinte e quatro horas, deixava de ser um funcionario
do Estado com ficha na sociedade (...) para ser um mendigo sem eira nem beira
atirado para ali que nem um desclassificado?” Esta pergunta feita pelo
protagonista do romance de Lima Barreto, “Cemitério dos Vivos”, ao ser
internado no hospicio, é o que define para Maura Lopes Cancado, a crise do

doente mental.

“Lutam contra o0 que se chama doenca, quando justamente € esta a luta que os
define: sem lado entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros
(os loucos). N&o conseguem transpor “o Muro”, segundo Sartre. E a resisténcia
(...) Se existe vergonha é na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos
(direitos?) entdo encontramos doenca, morbidez, imensa soma de deficiéncias
que se recusa a abandonar” (Cangado, 1992, p.27).

No diario, Maura oscila entre o reconhecimento da impossibilidade de ser
algo além de um diagnéstico numa ficha médica que determina a condicdo de
existéncia dentro de um hospicio e o inconformismo com a sujeicdo imposta. As
brigas e discuss@es que trava com médicos e enfermeiras sdo constantes, mas sem
nenhuma probabilidade de vitoria. Estes episodios sdo narrados no diario sempre
com um tom de estranhamento em relacdo as proprias reacdes. Sabendo que este
trajeto em “espiral ascendente” ndo a levard para nenhum lugar para fora dali,

porgue insiste em reagir?

“Minhas reagdes sdo completamente negativas (...) Seria falta de inteligéncia o
gue me levou a sofrer tdo anonimamente? Faco coisas sem nenhum sentido:
permaneco horas deitadas no corredor do hospital, dango balé sobre os bancos
escandalizando as guardas. Estou constantemente penalizada de mim: sou
espectadora de mim mesma” (Cangado, 1992, p.52).
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N&do conseguindo aceitar que ja ndo possui o seu lugar no mundo, o
“doente mental” também ndo consegue pensar em novas possibilidades de
existéncia: “a principal caracteristica dos doentes mentais € o medo (ndo o medo
dos guardas, dos médicos. O medo de se perder de todo antes de se encontrar)”
(Cangado, 1992, p. 27). Sem este lugar prévio, como seria possivel seguir
existindo diante da neutralizacdo imposta pelo cotidiano do hospicio? Impedidos
de voltar ao mundo de onde sairam, e sem conseguir visualisar nenhuma outra
realidade que ndo a morte (tdo proxima no Cemitério dos Vivos onde se
encontram) a sensacao que lhes resta € de que verdadeiramente ndo ha saidas.

N&o reside nesta imobilidade a verdadeira claustrofobia? Imprensados
contra 0 muro, os doentes mentais, dentre os quais Maura se diz incluida, ndo
antevéem maneiras de ultrapassa-lo, nem de voltar a uma antiga posi¢do da qual
nédo se desapegam. Mas no que reside esse medo de “se perder de todo antes de se

encontrar” que Maura menciona?

O assassinato do Espelho

No conto O Espelho Morto, narrado em primeira pessoa, podemos
encontrar um paralelo entre o que Maura define no diario como “medo de se
perder de todo” e o episddio insdlito vivenciado pela estranha sua protagonista.

A narradora, de quem desconhecemos 0 nome, apresenta-se como uma
pessoa solitaria que ndo tem o habito de sair de casa, vivendo em um apartamento
escuro e antigo que divide com “trés outras criaturas” que nao conhece, pondo em
certos momento em questdo a sua humanidade, afirmando posteriormente

tratarem-se de trés mulheres:

“Falam demais, andam constantemente armadas, usam com ferocidade os dentes.
Estdo sempre gordas de razdo. Esqueci-me de dizer que sdo mulheres, estas
tremendas criaturas. Apesar deste detalhe uma delas deixou crescer vasto bigode
que a tornou um pouco mais simpatica ocultando-lhe as presas fortes,
ameacadoras” (Cangado, 1968, p.37).

A estranheza desta descricdo aumenta quando apresenta ao leitor o mundo
em que esta imersa. Desde crianca, conta, vive em uma realidade particular que a

cada dia que passa ganha contornos mais sombrios:
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“Vivo sozinha em um mundo cada vez mais estranho, fantastico, monstruoso.
N&o que as coisas tenham se modificado tanto. Desde menina este
encarceramento me sufoca, minha coragem foi sempre formada do desejo de
evasdo o desespero de fuga deu-me forcas até hoje” (Cancado, 1968, p.37).

O agravamento da soliddo que a enclausura nesta realidade fantastica e
monstruosa se agrava depois que um “crime” € cometido por uma das “criaturas”
com que divide o apartamento. A criminosa era uma bizarra estudante de geologia
gue ocupava 0 mesmo quarto que a narradora, espalhando sempre pelo aposento
uma infinidade de pedras “por ela colhidas diariamente nas praias”. O desconforto
se iniciara com a falta de educacdo da primeira, insistindo em atirar estas pedras
qgue tomavam boa parte do quarto. Nao eram pedras comuns, mas sim, “pedras
personalissimas, quase vivas” que faziam com que a protagonista tivesse que
encolher-se na cama para impedir que seu COrpo se expusesse ao contato. Ja quase
Ihe era impossivel sair a rua, onde se sentia ameacada pelos “olhares assassinos” e
pela velocidade com que “pessoas enormes deslizam ruidosas pela cidade”,
guando esta companheira de quarto desferiu-lhe o golpe de misericérdia com o
crime cometido.

A estudante de geologia assassinou o espelho do quarto atirando uma das
pedras de sua colecdo sobre o objeto, quebrando-o em mil pedacinhos. O gesto foi

fatal para a protagonista que, desde entéo, ndo se recuperou do acontecido:

“Considero esse crime a maior desgraga da minha vida indtil, calada, vazia. Foi 0
espelho a Unica criatura humana que conheci. Desde a infancia habituara-me a
ele, ndo havia como temé-lo (..) Comeco a perder a nocdo do tempo.
Acompanhando o crescimento do espelho acompanhei meu préprio crescimento.
Vendo-o se transformar tive consciéncia da minha infancia perdida (...)
Diariamente tomo entre as maos 0s restos mortais do meu amigo. E sofro.
Sozinha. Sem outro rosto” (Cangado, 1968, p.42).

O encarceramento sufocante ao qual esteve presa a protagonista do conto
se acirra ao passo que o espelho, Unico objeto que reconhecia como livre do olhar

ameacador que Ihe conferiam pessoas e coisas a seu redor, é assassinado. %’ A

2" “Ruas fervilham. Duelos se d&o a todo instante. Mulheres se odeiam beijando faces umas das
outras. Muitas enxertam carne de vaca nas nadegas. Nem por isto perdem o jeito mau e duro de
andar. Mostram as presas, se as olhamos, ddo constantes coices. Homens comem avidos, o halito
podre provocando nausea (...) o asfalto queima (...) moveis animados passeiam o dia todo pelos
aposentos. Ouco ruidos esquisitos” (Cancado, op.cit, p.41)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610454/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610454/CA

75

prépria imagem que, morta, a transforma em uma figura “sem rosto e sem
esperanga” em um mundo nada amistoso.

O que acontece quando esta imagem é assassinada? Ainda é possivel
existir? Reconhecer-se em um espelho, segundo Lacan, € o componente
primordial do fendmeno de producdo de identificacdo. “A transformacéo
produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” € o que possibilita a
aquisicdo de sua identidade (Lacan, 1998, p.97). Projeto que fracassa em O
Espelho Morto e que € inviabilizado nos habitantes do manicémio em Hospicio €
Deus.

O sofrimento com a perda do espelho como local de reconhecimento se
assemelha a condicdo do doente mental, exposta nas paginas do diario. Neste
ultimo caso, era justamente a perda de um lugar no mundo o que produzia a prisao
destes internos do hospicio e a sensagdo de que se esgotavam as saidas. O que o
conto explicita é a fragilidade da constituicdo deste lugar ameacado a todo o
momento de estilhacamento. Aqui, uma nova face da clausura se apresenta sob

uma roupagem menos concreta e palpavel.

Hospicio-Deus

No diario, Maura relata que o que iniciou sua trajetoria de internacéo foi a
dificuldade em enquadrar-se nos padres exigidos para uma mulher em uma

sociedade conservadora:

“tudo tomou carater mais grave e mais penoso quando passei a sofrer com
brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a uma adolescente em uma
sociedade burguesa, principalmente mineira. Quando esta adolescente julga
perceber além das verdades que lhe impbem, e tem ela mesma, sua propria
verdade” (Cancado, 1992, p.25).

No conto citado encontramos passagens semelhantes: “tudo se tornou
demais dificil depois do crime da futura gedloga, assassinado o espelho com uma
pedrada” e mais adiante “Tudo se agravou mesmo depois da morte do espelho”
(Cancado, 1968, p.41). Qual a relacdo entre estes dois eventos?

No conto, a realidade da protagonista era marcada pela soliddo em um

mundo “estranho, fantastico, monstruoso” onde esta encarcerada desde menina.
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Os relatos de infancia no sertdo mineiro, presentes no diario, também fazem
alusdo a uma experiéncia de isolamento em que 0s menores acontecimentos eram

vivenciados com extrema angustia:

“O pior eram as noites. A tarde comecava a minha angustia. E a noite me
encontrava, pequena e branca de olhos escuros, ardentes, um pedaco trémulo de
medo cintilando pela casa imensa, onde os lampides iluminavam um pouco de
cada aposento, deixando indefinido o espaco entre a luz e 0 escuro. Sentia-me
vaga, perdida, pronta a ser tragada pela noite que pesava la fora (...) Sem
nenhuma razdo aparente temia determinadas pessoas, outras me inspiravam um
nojo fisico, invencivel (...) Cheguei a adquirir habitos estranhos, como nao
respirar em direcdo a pessoas doentes - ou por mim supostas (...) encaravam-me
como a uma menina caprichosa, mas a verdade é que ja era uma candidata aos
hospicios onde vim parar” (Cangado, 1992, p.17)

A angustia citada agravou-se muito quando as suas relacbes com Deus
tornaram-se as piores possiveis. Para Maura, a figura divina era mais assustadora

do que a do préprio demdnio, com o seu julgamento implacavel.

“Eu crescia e cresciam 0s meus temores: 0 escuro, a noite, a morte, o sexo, a vida
— e principalmente Deus de quem nada se podia ocultar (...) e foi esta divindade
gue me ensinou a mentir: diziam: ‘- Devemos amar a Deus sobre todas as coisas’.
Sim, concordava com veeméncia e mentira. Améa-lo como impiedoso e
desconhecido me espionando o dia todo?” (Cancado, op.cit, p.20).

O julgamento divino ndo a atemorizava tanto, estranhamente, pelo medo
que tinha de ser mandada para o inferno. O seu verdadeiro pavor ao descumprir 0S

mandamentos da igreja era o de ser enterrada viva:

“O inferno j& me estava reservado, tinha quase certeza, entanto meu verdadeiro
medo era o de imaginar-me sete palmos a baixo da terra sem me mover ou
respirar. N&o fui além de um misticismo bioldgico, se posso assim dizer”
(Cangado, 1992, p.19).

A asfixia daquela época, gerada pela imposicdo dos pesados valores da
moral cat6lica, aumentam com a adolescéncia. Da pressao criada no conflito entre
atender as demandas do condicionamento imposto por uma sociedade
conservadora e a vontade de possuir suas proprias verdades, o espelho nao suporta
e se quebra.

Por que fracassa o0 processo de criacdo de identidade quando ndo passa

pelo crivo da aprovacdo alheia? Nao seria justamente a partir desta definicdo que
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se pode marcar a individualidade, definindo o sujeito como autdonomo em relacéo
ao seu grupo? Gilles Deleuze e Felix Guattari questionam o0 processo de

identificacdo como movimento de sigularizagcdo. Segundo estes fildsofos:

“Os rostos ndo sdo propriamente individuais, eles definem zonas de fregiiéncia ou
de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as
conexdes e expressdes rebeldes as significacdes conformes” (Deleuze e Guattari,
1996, p.32)

O estabelecimento de uma identidade fixa e segura, na concepcao destes
autores, esta diretamente relacionado a capacidade de inser¢do na ordem vigente e
do afastamento de tudo aquilo que pode vir a ameaca-la. A metafora do espelho
utilizada por Lacan para representar o processo de individuacdo erra, na
concepcdo destes autores, ao ndo considerar este aspecto anterior, politico e
social, os agenciamentos de poder que definem os eixos de significancia e
subjetivacdo que compdem o rosto e que funcionam a partir de um modelo Unico:
0 do homem branco e ocidental. Como apontam Deleuze e Guattari, além de nao
ser individual, o rosto também ndo é universal. (Deleuze e Guattari, op.cit.,
pl43).28

Aqui é possivel estabelecer um paralelo com a idéia de uma subjetividade
regulamentada pelo biopoder, proposta por Michel Foucault no primeiro volume

da Historia da Sexualidade. O biopoder, ou seja, o controle da vida por parte do

28 Deleuze e Guattari diferem o processo de individualidade - referente a um sujeito enquanto
unidade transcendental regulado por um principio oculto - e o de individuagdo - definido por sua
singularidade. Neste segundo caso, a singularidade emerge de um acontecimento que ndo pode ser
reproduzido ou remetido a um modelo anterior: algo que escapa a linearidade do tempo
cronoldégico e que independe “da forma de seu conceito e da subjetividade de sua pessoa” (Deleuze
e Guattari 2005, p.54). Este movimento de individuacdo diz respeito a capacidade de afetar e ser
afetado, dos graus de intensidade mobilizados por estes afetos, que podem estar presentes tantos
nas pessoas, quanto nas estacfes do ano:

“Um grau de calor, uma intensidade de branco, sdo perfeitas individualidades; e um grau
de calor pode compor-se com outro grau para formar um novo individuo, como num corpo que
tem frio aqui e calor ali de acordo com a sua longitude. Sorvete flambado com suspiro. Um grau
de calor pode compor-se com uma intensidade de branco, como em certas atmosferas brancas de
um verdo quente (...) Mesmo quando os tempos sdo abstratamente iguais a individuacdo de uma
vida ndo é a mesma que a individuacdo que leva um sujeito que a leva ou suporta (...) Vocé tem a
individuacdo de um dia, de uma estacdo, de um ano, de uma vida ( independente da duracéo)”
(Deleuze e Guattari, op.cit, p.49). O processo de individuacdo acontece sempre a partir da relagdo
estabelecida entre corpos e intensidades, e ndo mais a partir de um individuo sozinho - necessita da
presenca do outro. Esta diferenca estabelecida entre individualidade e singularidade sera
importante para que, mais a frente, seja possivel pensar em meios de fuga que escapem a
despersonalizagdo mortificadora imposta pelo hospicio, uma vez que ja ndo é mais possivel 0
estabelecimento de uma identidade fixa que nos devolveria para 0 mundo dos normais.
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poder soberano, materializa-se em uma forga externa, disciplinadora e
normatizadora que incide sobre 0s corpos e as subjetividades, docilizando-as e
adestrando-a (Foucault, 1988, p.151).

Para Foucault, o processo de formacdo do sujeito moderno é totalmente
dependente deste ideal normativo que instaura um modelo de bom comportamento
e obediéncia. Nessa perspectiva, 0 poder ndo age somente através de uma acédo
externa que tem o seu lugar nas instituicdes normativas (escola, hospital, presidio,
hospicio, etc.) mas também ganha forca a medida em que se interioriza na
consciéncia, ou na alma, como chama o fil6sofo.

Judith Butler chama atencéo para esta relagcdo paradoxal que se estabelece
na obra de Foucault entre assujeitamento e subjetivacdo. A palavra francesa
assujetissement pode se referir tanto ao processo de formacdo da subjetividade,
quanto a um movimento de sujeic¢do (Butler, 1997, p.84).

Em Vigiar e Punir, Foucault indica que o prisioneiro ndo é regulado
simplesmente por uma forma de poder que lhe é exterior, mas através de um

discurso constitutivo da sua identidade enquanto prisioneiro. Como afirma Butler:

“The prison thus acts on the prisoner body, but it does so by forcing the prisoner
to approximate an ideal, a norm of behavior, a model of obedience. This is how
the prisoner’s individuality is rendered coherent, totalized, made into discursive
and conceptual possession of the prison; it is, as Foucault insists, the way in wich
“he becomes the principle of his own subjection” (Butler, 1997, p.85).

Este assujeitamento que submete o individuo desde sua propria
interioridade, ndo é decorréncia somente do encarceramento nas instituicdes
penais. Como aponta Butler, para Foucault, a metafora da cadeia funciona como
ponto de partida para a teorizacdo da prépria sujeicdo sofrida pelo corpo na
modernidade. E a propria consciéncia, ou alma, como chama o filésofo, que
exerce a tarefa de adestrar o corpo a partir deste ideal normativo.

Aqui esta presente uma critica latente a teoria liberal que cré que € preciso
libertar o individuo das amarras da opressdo. Este “homem” que as revolucGes

burguesas pretendem libertar j& seria um efeito deste processo de assujeitamento
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mais profundo (Butler, op.cit). “A alma é a prisdo do corpo” diz Foucault em
Vigiar e Punir.?®

O “crime do espelho” - quando conectados diario e conto - aparece como
um evento que é anterior mesmo a internacdo concreta no hospicio. A impressao
que fica é que este processo normativo e disciplinador ndo entra em agdo somente
quando se adentra os muros do hospicio. Sem reconhecer a si mesmo como
pertencente a um grupo de padrbes e valores definidos, diante do espelho, a
imagem projetada se transforma na imagem de um monstro. Esta mulher que se
diz “sem rosto e sem esperanca”, sofre, sobretudo, porque ndo se enquadrou
(Cancado, 1968, p.37).

A internacdo so viria a agravar a sensacdo de ndo possuir um lugar, um
rosto, uma identidade. Aqui os fragmentos do espelho sdo guardados dentro de
rotulos e etiquetas , ndo podendo ser reconstruidos sob nenhuma outra forma. Nao
ha outra possibilidade sendo a de existir dentro desta auséncia permanente. Para
0s doentes mentais, a Unica alternativa seria a resignacao - trajetoria em espiral
cujo fim é aquele das doentes imoveis do patio. Ndo haveria como fugir deste
processo, como ensina uma das habitantes do hospicio a Maura, em um dialogo
registrado no diario:

“Para mim ndo faz diferenca o dia ou a noite. Se me colocarem de cabeca para
baixo sou capaz de permanecer imével. Mas vocé chegard aonde eu estou. Eles
vdo te amansar. Ainda vai chorar muito, e chegar onde estou — porque ja
comecgou a andar. Ainda vai chorar muito, mas ja comecou” (Cancado, 1992,
p.140).

Nesta fala, o que se encontra é o ponto final de um processo: “quando tudo
se tornou mais grave e mais penoso”; quando ja nao é mais possivel combater as
punicBes impostas pelo “hospicio-deus” e se torna obrigatério adentrar no
hospicio de carne e 0sso - de onde a idéia de voltar para 0 mundo dos “normais”,
de recuperar uma imagem estilhacada, colando os caquinhos remanescentes do
espelho é uma quimera irrealizavel.

Para fugir deste carcere, que é tanto mais claustrofobico, quanto menos
concreto, ndo basta encontrar maneiras de sair do manicémio (seja através de uma

possivel “reabilitacdo” ou mesmo da devolucdo desta identidade).

2% No capitulo 1 vimos a formac#o desta idéia moderna de individuo como uma unidade autbnoma.
Este ideal de autonomia é completamente desacreditado por Foucault que concebe a idéia “de
homem” como extremamente dependente de um ideal normativo.
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Seria este entdo o “Hospicio-Deus”? Esta sensacdo onipresente de
claustrofobia gerada pela impossibilidade de criacdo de saidas em um mundo
onde a existéncia € dependente de um reconhecimento identitario, que ndo se
constréi em um movimento de singularizacdo, mas de dependéncia a rigidos
padrdes de pertencimento?

O empreendimento de evasdo se torna ainda mais complicado. Como
ultrapassar este muro invisivel? Sem conseguir se enquadrar neste processo
excludente e paralisante de criacdo de identidade, ndo havera outra saida a ndo ser
vestir o uniforme cinza que despersonaliza?

No hospicio, Maura reconhece, no entanto, a existéncia de seres que ndo
parecem estar mais presos a esta impossibilidade de estabelecer um lugar no
mundo dos chamados normais. Sdo os verdadeiros loucos: “seres que se movem
em outra espécie de vibracdo” e que parecem ter escapado da ameaca da morte
iminente no manicomio. “Diante da morte ndo sabia para onde voltar-me:
inelutavel, decisiva. Hoje, junto do loucos, sinto certo descaso pela morte”
(Cancado, 1992, p.26)

Talvez nestes seres, cuja humanidade é questionavel, pois passaram,
segundo Maura, a outro estado que prefere chamar de santidade, esteja a chave da
porta que levara pra fora do “hospicio-deus”. Uma vez que este carcere nao tem os
limites concretos das paredes de um hospital psiquiatrico, evadi-lo necessitara da
experimentacdo de outros tipos de vibragdo que possibilitem o transporte para
outra freqiiéncia. Quem sdo estes seres? Como fugiram? Fugiram de fato? Travar
contato com a sua linguagem que ndo é mais a linguagem dos homens, mas uma
outra, incompreensivel a primeira vista, € o proximo passo do leitor que comegou
a jornada como visitante do hospicio e esta agora “nesta cidade triste” com o

uniforme azul-desbotado, “que mais parece um saco” dos internos do manicémio.
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Rio, 12 de janeiro de 2008

Pensamento que surge enquanto dou voltas pelo
meu quarto: Quem sabe ao refazer o caminhar
incessante da personagem do conto “No quadrado
de Joana” também ndo me seja oferecida uma
nova linguagem?

Para dizer a verdade ndo peco tanto: tenho
trés desejos: Queria apenas um meio de
expressao que ndo transforme a escrita de
Maura Lopes Cancado em um caso clinico, um
modo de escrever que ndo subjugue a literatura
a teoria, e uma analise literaria que nado cala
na armadilha da arte pela arte. Falta-me um
génio da lampada.

Escrevendo sobre a época em que conheci a
escrita da Maura ful inundada por uma torrente
de lembrancas. Mas desta vez ndo deixo que me
leve de novo pra alto mar, ou pelo menos,
nesta praia eu ja sei nadar.

Depois de ter lido o livro sobre as mentes
perturbadas no Shopping, devo ter adquirido um
ar tao palido, que o meu bom chefe perguntou o
que acontecia comigo. “Tenho disturbio de
déficit de atencdo”. Ele levou as maos a
cabeca, eu achando que em solidariedade ao meu
drama. “Nao venha vocé com essa historia
também pelo amor de Deus”. Acontecia que 0 meu
colega, o outro assistente, também tinha lido
o mesmo livro e no mesmo dia correu para um
psiquiatra que imediatamente lhe deu a tal
ritalina. Desde entdo eu sei que pelos menos
metade dos meus amigos, parentes e conhecidos
tomam ou j& tomaram remédios psiquidtricos, na
sua maioria anti-depressivos. Nao existe mais
lugar pra tristeza nem pra desconcentracao?

Ja sei o0 que anda fazendo a minha dissertacao
se arrastar com um ritmo modorrento e sem
vida. Me levanto todos os dias pensando no
nimero de paginas que vou escrever e quando o
sono me leva, nao preenchi mais do que dois
pedacos de tela em branco! Mas pra que 1sso0?
Ando tédo preocupada com o meu TFfuturo
individual, em arranjar dinheiro pra sair da
casa da minha mae, i1maginando os pratos e
copos das Lojas Americanas que Vvou comprar
para o meu ficticio quarto e sala no Horto, e
ao mesmo tempo tao afastada de tudo aqui
trancada, que me esqueci do que me levou a
escrever este treco.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610454/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610454/CA

82

Tinha, sobretudo, vontade de pensar em saidas
para uma certa normalidade branquela e clean
da minha geracao, cujo maior objetivo na vida
“é ter estabilidade”. Ter estabilidade quer
dizer arranjar um bom emprego, (por bom
entenda-se decente), um bom relacionamento, e
atualmente, no Rio de Janeiro, voltar pra casa
cedo pra nao ser assaltado. Eu nunca fTui
nenhuma beatnik e o sonho dourado de entrar na
igreja e ter muitos Tilhinhos me persegue
desde sempre. Mas o que mais me incomoda néao
sdo os costumes e as formas de conjugalidade,
ndo sou da comunidade do orkut, “nasci na
época errada”. Eu sinto falta de uma certa
poesia pelo simples fato de estar vivo que O
capitalismo destroi e transforma em comercial
de cartdo de crédito. Mas o que quer dizer
este estar vivo, foi 0 que me perguntou a Ana
Kiffer, eu ndo soube responder. Com certeza
alguma coisa para além do ciclo bioldgico -
nascer, crescer, se reproduzir e morrer ao
qual estou presa agora.

“Enquanto houver burguesia, nédo vai haver
poesia”? Mas ndo acredito mais na maxima do
Cazuza, que diz “eu sou burgués, mas eu sou
artista”. Nao é sentimentalismo barato esta
ternura, ou talvez seja, eu talvez seja
bastante piegas. Quero entdo o direito a ser
piegas sem me sentir participando de um
comercial do Itad.

Ou talvez ndo seja poesia, mas Imaginacao.
Viver em um mundo menos aristotélico onde seja
possivel pensar em cavalos que voam sem um
certo ar blazé que invade todo mundo, mesmo na
universidade, mesmo ali onde eu ainda
acredito. Menos muxoxo, diante de tudo. Tanta
virtualidade tecnolégica e a 1Imaginacao
chapada, entediada, um certo nojinho da
diferenca,

Ou ao invés de imaginacdo, brincadeira, menos
sisudez, nao sei, eu quero fugir como a Maura.
Ja me confundo. ..

Pra ja eu quero nao ter medo de enfiar o meu
desejo nesta escrita para nao esquecer o0 que
me mobilizou em primeiro lugar a fTazé-la
enquanto me perco no devaneio de copos de
plastico das lojas americanas.

Se eu casasse na igreja talvez ganhasse pratos
da Tok&Stok. ..
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