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O balanço da língua (do) apátrida 

 

 

Eis a minha máquina de mel 

    Sylvia Plath 

 

 

Normalmente, utiliza-se a expressão língua apátrida para referir-se aos 

projetos de criação de línguas artificiais auxiliares, mas de algumas décadas para 

cá, a expressão passou a ser usada para designar o Esperanto64. Entretanto, aqui a 

idéia aponta para uma outra direção: não se trata de promover a idéia de uma 

língua artificial anti-babélica com pretensões universalizantes, mas de assinalar 

alguns dos traços significativos da linguagem de Ghérasim Luca e da relação que 

trava com o idioma francês. Os parênteses em a língua (do) apátrida se justificam, 

porque, como veremos, trata-se antes de criar um novo uso lingüístico do que a 

utopia de uma língua propriamente nova. Aquilo que os seus porta-vozes poéticos 

anunciavam como busca de uma nova posição subjetiva, a partir de Héros-Limite 

(1953), torna-se questão de explosão sintática: trata-se agora de inventar 

procedimentos capazes de lançar a língua numa nova oscilação.  

Como já afirmei anteriormente, foi durante os anos 40, ainda em 

Bucareste, que Luca abandonou o romeno e adotou o francês como língua 

literária. Mas é a partir do livro Héros-limite (1953) que sua relação com o idioma 

francês se intensifica de tal modo que já não é possível falar de sua poesia sem 

levar em conta o esgarçamento ao qual submete a língua adotada. Em Héros-

Limite, Luca não só retoma vários de seus textos da década anterior com um 

tratamento de linguagem mais radical, mas traz para primeiro plano o caráter 

performático65 da linguagem. A partir de então, pensar a produção de Luca exige, 

                                                 
64 Sobre a criação do Esperanto ver o ensaio “Como se faz uma língua” de Paulo Rónai. Em : 
Babel e Anti-Babel. São Paulo: Perspectiva, 1970, p.57-63. 
65 Quando me refiro a uma linguagem performática, estou evocando tanto a noção de enunciados 
perfomativos tal como os descreveu Austin (How to do things with words, 1962), isto é, atos de 
linguagem – em oposição aos enunciados constativos – que realizam algo no próprio dizer, quanto 
como uma linguagem da imanência – em oposição à transcendência – que irrompe naquilo que 
Deleuze denomina “plano de imanência” um plano que não precede a experiência, mas que se 
constrói nela e com ela, revelando suas virtualidades. Em Mille plateaux, Deleuze afirma : “A 
linguagem não se contenta em ir de (...) alguém que viu a alguém que não viu, mas vai 
necessariamente de um segundo a um terceiro, nem um nem outro viram. É nesse sentido que a 
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necessariamente, uma reflexão sobre a relação entre língua e escrita poética, bem 

como sobre as pressões que uma exerce sobre a outra. 

 

6.1 
Uma outra espessura  
 

Aquilo que lhe parecia um abismo, torna-se o próprio espaço da sua espessura. 

Ghérasim Luca  

 

Há um trecho de Forgeries, love and other matters (2005), da performer 

Meg Stuart, em que ela própria e o bailarino canadense Benoît Lachambre – não 

se sabe bem se as duas figuras em cena são vagabundos, amigos ou um casal de 

amantes acampando na selva - deitam-se no chão de carpete e se embaraçam na 

tentativa desengonçada de uma transa. O desacordo entre os corpos provoca uma 

sequência de gestos e de ações propositalmente toscas e incongruentes. De 

repente, Meg Stuart se levanta, ajeita a saia e, virando-se para Lachambre, diz 

“Agora tenta sem mim”. Ele, de fato, tenta. E então a cena é tão risível quanto 

instigante. Algo semelhante acontece na poesia de Luca na virada que representa o 

livro Héros-limite em relação aos textos anteriores. Nele, é como se os corpos da 

mulher não-nascida e de Não-Édipo saíssem de cena e a voz que enuncia então 

tivesse que se virar só com a linguagem. O que estou sugerindo aqui é que a 

violência do erotismo, que antes incidia sobre determinadas figuras, teria sido 

transferida, a partir de Héros-limite, para a fisicalidade das palavras. Trata-se, 

então, de exercer a crueldade nesse outro corpo, constituído por significantes e 

fonemas. Um exemplo desse enfrentamento mais direto da língua é o próprio 

poema que dá titulo ao livro, no qual Luca começa sua prática de serrar, cortar e 

embaralhar os significantes e os fonemas:  

 
A morte, a morte-folia, a morfologia da meta, da metamorte, da metamorfose ou a 
vida, a vida vil, a vida-vício, a vivissecção da vida espanta, espanta e e e é um 
nome, um nome de diesel, um nome de 16 orbes-dejetos, de 16 objetos contra, 
contra a, contra a morte ou, para dizer melhor, para a morte da morte ou para 
contra, contra, controle-a, sim é meu aviso, contra a, contra a vida sete, ou seja, 
ou seja para, para uma vida no indo esvaindo, esvaindo, indo esvaindo vazio e 
esvaído, a vida na, na, por uma vida na vida.  

                                                                                                                                      
linguagem é transmissão da palavra funcionando como palavra de ordem, e não comunicação de 
um signo como informação” (Deleuze, 1980, 97). 
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(…) 

E quando digo vida, vida na vida, o digo como se diz ele está, ela tem ânsia, ela é 
a estância na estância, esteja, ou seja o tear, o termo, o seio, teus seios como tear, 
como tese, o termo síntese do ano, do anti, do antinome, da antinomia sobre um 
prato de compota de porco, sobre o plano do compor, do comportamento de dois 
três, sete três, do terceiro termo entre duas cidades, de duas ceguidades plásticas, 
de duas elasti elasticidades contra, contra contrato de dois três, de duas 
elasticidades contraditórias como o ímpar, como a impermeabilidade par e o 
pesar de nascer, de nascer durante uma tração do eu, durante uma contração 
ímpar de meu eu e de seu ela-mesma, os dois ela-mesma do eu pares e capazes, as 
duas elasticidades contraditórias como a impermeabilidade e a, e a penetração 
par, perfeita, perfeitamente reconcil cílios reconciliadas.  

(...) 
Mulher goela, gorjeio, mulher cortada pão, como um pão, em dois, cortada em 
dois com uma, ela viveu em paz, em dois, cortada em dois com uma serra, ser ser 
com uma serra fina, serra  infinita no belo meio de sua, dessa sua, nascida, ela 
nasceu no ano mil, no ano nada, alba ao belo meio dos sons, de seu corpo, da, 
d’além ano, do anti-ano, além da aniquilação concreta, crista de seu corpo 
infinito, sobre a, para, para a tique tique tique tique, sobre, sobre língua sobre o 
grande verde vertical que liga seu grande nariz clave, clave de Cleópatra ab abs 
abst abstr abstrato à sua boca situada, finada entre suas duas coxas recon, recon 
cílios reconciliadoras e an, amadas, te amo, te tique tique tito e meteorito. (…) 

 

La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la 
métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie" étonne, 
étonne et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets, 
de 16 objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort de 
la mort ou pour contre, contre, contrôlez-là, oui c'est mon avis, contre la, out 
contre la vie sept, c'est à, c'est à dire pour, pour une vie dans vidant, vidant, dans 
le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie dans la vie.  

(...) 

Et quand je dis vie, vie dans la vie, je le dis comme on dit il est, elle a, ell est 
l’état dans l’état, c’est à, c’est à, c’est à dire le thé, le terme, le sein, tes seins 
comme thé, comme thèse, le terme synthèse de l’an, de l’anti, de l’anti-nom et 
momie, de l’antinomie sur un plat de compote de porc, sur le plan du compor, du 
comportement de deux trois, sept trois, du troisième terme de deux cités, de deux 
cécités plastiques, de deux elasti élasticités contre, contre contracte, de deux trois, 
de deux élasticités contradictoires comme l’impair, comme l’imperméabilité paire 
et la peine de naître, de naître pendant une traction du moi, pendant une 
contraction impaire de mon moi et de son elle-même, les deux elle-même du moi 
paires et habiles, les deux élasticités contradictoires comme l’imperméabilité et 
la, et la pénétration par, parfait, parfaitement réconcil cils réconciliées.  

(...) 

Femme cou, coucou, femme coupé pain, comme un pain, en deux, coupée en 
deux avec une, elle a vécu en paix, en deux, coupée en deux avec une scie, si si 
avec une scie fine, scie infinie au beau millieu de sa, en deçà, née, elle est née 
l’an mille, l’an néant, aube au beau millieu des sos, de son corps, de la, au delà de 
l’année, de  l’anti-année,  au  delà  de  l’anéantissement concret, crête de son 
corps infini, sur la, vers, vers la tic tic tic tic, sur la, sur la langue, sur la langue 
verte  verticale  qui  relie  son  grand  nez  clef, clef de Cléopâtre ab  abs  abs 
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abstr abstraite à sa bouche située, tuée entre ses deux cuisses récon, récon, 
réconcil cil réconciliatrices et mé, aimées, je t’aime, té tic tic et météroqiues. (…) 
(HL,15-16)66. 

 

Esse tensionamento com a linguagem traz, inevitavelmente, a consciência 

de que a matéria sensível de que a poesia é feita implica uma série de questões as 

quais se poderia designar, utilizando a expressão de Jacques Rancière, (1995) de 

políticas da escrita. Na esteira da leitura anti-hegeliana do lirismo, Rancière 

afirma que a experiência lírica moderna é, sobretudo, um modo específico de 

enunciação que impõe o reconhecimento do espaço sensível da escrita. “A 

revolução lírica moderna não é uma maneira de experimentar a si mesmo, de 

sentir a profundidade de sua vida interior ou, ao contrário, de afundá-la na 

profundidade da natureza.” (Rancière, 1995, 108). Segundo Rancière, essa nova 

experiência do lirismo assinala “uma nova experiência política do sensível, ou 

uma nova experiência sensível do político” (Rancière, 1995, 108): 

 
O eixo fundamental da relação poético-política já não é mais, então, aquele que 
liga a “verdade” da enunciação à qualidade de um representado. Ele se situa no 
modo da apresentação, na maneira como a enunciação se faz apresentação, impõe 
o reconhecimento de uma significância imediata no sensível. (...) A revolução 
poética moderna experimenta seu parentesco com o transporte político e sente a 
tensão de um desvio necessário. Experimenta a necessidade de recortar, de 
retraçar a linha de passagem que separa e reúne as palavras e as coisas. (...) A 
revolução lírica é o esforço para desfazer um parentesco necessário e insuportável 
com as marchas de canhão da política revolucionária e contra-revolucionária 
(Rancière, 1995, 109-110). 
 
 
É nesse plano político do sensível que se inscreve a questão da língua, ou 

melhor, é aí que a língua emerge como questão na poesia de Luca. Sempre que 

determinadas formas e normas do fazer poético foram abandonadas, rompidas ou 

transformadas, foi também um certo contrato político com a língua que se desfez. 

Assim, também, a racionalização dos saberes sobre a língua, que teve seu auge no 

Romantismo, foi abalada pelas práticas literárias modernas que produziram sobre 

ela novos saberes, menos doutrinários, judicativos e mais positivamente criativos, 

ou até ficcionais. 

É também nesse sentido que o poema, trabalhado como matéria sensível, 

desvia a linguagem poética de todo um repertório que serve às interpretações de 
                                                 
66 A tradução para o português do poema “Héros-Limite” foi feita por Márcio-André. As demais 
traduções dos textos de Luca foram feitas pela autora, com a colaboração de Piero Erber. 
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conteúdo, ao esmiuçamento dos segredos e do comércio de sentido camuflado nas 

entrelinhas. Todo um equipamento de leitura e de escritura que tentava captar o 

inefável dos afetos então tomados como projeção cifrada da intimidade deixa de 

ser adequado à experiência da leitura. Liberada dessa função a poesia se vê 

novamente confrontada à língua, à sua concretude bruta, à sua sonoridade e às 

suas forças plásticas latentes. Não que a poesia clássica não se preocupasse com a 

língua, mas lidava com ela através de codificações, ou seja, a língua era 

trabalhada em função de paradigmas estéticos e estilísticos pré-estabelecidos, mas 

não era atingida em sua “carnalidade”, como aliás ocorria na poesia anterior à 

instituição das línguas vulgares que geraram as línguas nacionais modernas. Em 

“Le rêve de la langue” Agamben (2002) analisa as implicações da língua ao 

mesmo tempo como objeto do desejo, como tema e como substância do 

Hypnerotomachia, um texto do século XV, que põe em cena de forma peculiar o 

amor à língua, mas à uma língua morta. A língua com que o texto foi escrito é 

indefinível – Latim, língua vulgar ou um terceiro idioma. Um século depois, seria 

definida parodicamente como língua poliphylesca, já que o narrador do texto 

chama-se Polyphile e o obejto obsedante do seu amor chama-se Polia, que 

significa “a grisalha, a velha”.Como mostra Agamben o texto todo se constrói 

num gesto de auto-referencialidade vertiginosa, Polia não é simplesmente uma 

mulher, mas a própria língua latina agonizante. Agamben lembra que o  

Hypnerotomachia data da época em que surge a idéia do Latim como língua 

morta, exacerbando as polêmicas entre os defensores do Humanismo vulgar e do 

Humanismo latino, momento em que a língua vulgar tornava-se uma lingua 

gramatical. No entanto, entre a guerra das línguas - o bilingüismo assumiu 

diferentes versões ao longo dos século XV e XVI – surge um intervalo lingüístico, 

intervalo no qual Polyphile sonha – escrevendo –  a sua língua morta-viva:  

 
Essa língua  - Polia, a velha – não é (...) nem o latim, nem a lingua vulgar, nem 
uma lingua viva, nem uma língua morta, mas – se o livro era um sonho – uma 
língua sonhada, o sonho de uma língua desconhecida e nova, que só existe 
enquanto dura a sua realidade textual. (Agamben, 2002, 75). �  

 

A poesia de Ghérasim, realizada no intervalo possível entre a língua do 

outro e a singularidade da linguagem poética já não coloca para si a questão de 
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uma prótese de origem67, mas afirma o seu rumor obsceno, trabalho da máquina 

de gozo. O seu savoir faire com a língua talvez possa ser entendido como um 

desses novos saberes.  

 

6.2 
Pátria, língua, sujeito 

 

Se não existisse a Polônia, não haveria polacos! 

     Pai Ubu 

 
Schiller, poeta romântico, pedia ao poeta que se colocasse diante da língua 

tal como os amantes diante do corpo desejado: “Que a língua seja para ti o que o 

corpo é para os amantes.” (Varga, 1977, 26). Pois Ghérasim Luca trabalha 

diretamente no corpo da língua, só que não mais inspirado pela tática metafórica 

do “como se” dos românticos. Intervindo concretamente na sua materialidade, a 

língua torna-se de fato o corpo, uma espessura que a escrita poética penetra 

ultrajando. Entretanto, longe de conduzi-la à entrega cega à musicalidade do 

                                                 
67Refiro-me, evidentemente, ao texto de Jacques Derrida Le monolinguisme de l’autre: ou la 
prothèse de l’origine (1998). Embora Derrida encontre na experiência da língua uma alteridade 
irredutível, sendo a experiência da alteridade e da “estrangeireidade” inerente a toda língua e a 
todo discurso, a sua reflexão gira em torno da idéia de língua como uma experiência de interdição. 
Segundo Derrida, a língua age sobre o sujeito provocando uma “divisão ativa”, poderosa e 
impossível, que adquire valor de interdito. O incômodo que surge entre o sujeito e o corpo da 
língua provoca o que Derrida irá designar por “fúria apropriativa”, essa noção, por sua vez, 
levando-o a renomear o seu conceito de “escritura” em termos de uma paixão delirante, de uma 
apropriação desesperada da língua. Ainda que Luca e Derrida estejam situados nas margens do 
francês, -embora Luca tivesse uma outra língua original - o percurso da reflexão de cada um deles 
sobre as relações sujeito-língua é bastante diferente : Derrida está interessado no caráter faltoso da 
língua, na forma dupla e disjuntiva da Lei que rege o monolinguismo do outro, e como a Lei afeta 
o desejo de escrever, o sujeito que escreve; o segundo trabalha para produzir uma língua “fora da 
lei”, de uma língua de ninguém, de terra nenhuma, uma língua que não coloca para si mesma a 
questão da prótese de origem, pelo contrário, quer que a língua se organize na lacuna, ou, para usar 
a sua terminologia, na não-ferida (non-blessure). Em Derrida, é a Lei e o trauma  que instigam a 
língua a produzir (a sua revanche, dirá Derrida), enquanto em Luca, o apatridismo linguístico da 
NO MAN’S LANGUE designa precisamente a insistência no desguarnecimento radical – não 
havendo carência não há prótese - experimentado em sua positividade criativa. Em Le 
monolinguisme de l’autre, ao refletir sobre as consequências nefastas do colonialismo linguístico, 
Derrida comenta sua aversão às “impurezas” no francês, incômodo que teria resultado dessa 
relação traumática, criando nele uma aversão ao seu próprio sotaque pied-noir. O que, por outro 
lado, não o impediu de gravar sua própria leitura de alguns de seus textos. Há, por exemplo, uma 
bela leitura feita por ele e Caorole Boquet do texto Feu la cendre. Essa aversão ao sotaque 
confessada no ensaio é de fato relevante quando se leva em conta que a cena da leitura e tudo 
aquilo que se refere à voz ocupa um lugar central na crítica aos privilégios da oralidade (A 
farmácia de Platão) em torno do qual gira o seu projeto de desconstrução do fonocentrismo e do 
logocentrismo. 
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sentido, a língua torna-se, como sugere Dominique Carlat (1998), o lugar de um 

“pensamento insaciável” (Carlat, 1998, 11). A língua apátrida seria uma língua 

que já não fala “a partir de” uma origem, uma língua para a qual já pouco importa 

onde as palavras começam ou onde devem terminar.   

Enquanto a literatura romântica sustentou o pacto de tripla identificação 

entre literatura, pátria e sujeito, a literatura moderna voltou-se para os mesmos 

três termos através de uma abordagem oposta, ou seja, desvinculando-os, 

desvencilhando-os, fazendo com que se tornassem estranhos entre si. Ao notar a 

importância das assimetrias que surgiram desse novo jogo de forças em tensão, a 

crítica literária desenvolveu conceitos capazes de abordar a literatura moderna 

pelo viés do estranhamento, da estrangeiridade e da ipseidade. Deleuze comentou 

seus autores prediletos a partir do ritornello “ser estrangeiro na própria língua”, 

valorizando autores que abdicaram da língua materna e passaram a escrever numa 

outra língua, ou ainda, escritores que teriam agido como “estrangeiros na própria 

língua”. Autores como Ricardo Piglia, endossando tal perspectiva, propôs uma 

leitura da literatura moderna Latino-Americana enfocando as tensões entre 

escritor e língua natal. Nessa perspectiva, Borges teria sido o escritor que 

conseguiu levar à perfeição um estilo construído a partir de uma relação deslocada 

com a língua materna – Piglia comenta a abordagem que Borges fez de Don 

Quixote, lido primeiramente em inglês e só mais tarde em espanhol, tomando o 

original como um derivado secundário da tradução – acirrando a tensão entre o 

idioma de leitura e o idioma no qual se escreve. Tanto Piglia quanto Deleuze se 

interessaram pela relação entre língua e literatura porque sua compreensão do 

literário capta a emergência de um novo estilo que reconfigura a trama 

genealógica literária. Ao comentar a importância da singularíssima empreitada de 

tradução para o castellano do livro Ferdydurke, de Witold Gombrowicz, Piglia 

observa: “Na versão argentina de Ferdydurke o espanhol está forçado quase até a 

ruptura, crispado e artificial, parece uma língua futura.” (Piglia, 2004, 68 )  

Deleuze interessou-se pela literatura sempre que o escritor arrastava a 

linguagem aos seus limites agramaticais. Na perspectiva aberta por ele, a 

literatura está sempre engajada, porque aquilo que se produz na linguagem  já é 

um modo de agir. Portanto, o engajamento não depende da construção de 

conteúdos politicamente empenhados, mas sim da capacidade de fazer a língua 

produzir forças de resistência. A literatura é vista por ele como um fato crucial e 
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elementar: o trabalho literário, quando funciona, torna-se uma “máquina que faz 

algo acontecer” (Bogue, 2003, 187).  

Dentre as muitas abordagens que fez Deleuze da linguagem literária há 

três procedimentos em torno dos quais giram suas ultimas reflexões sobre 

literatura. São eles: a decomposição da língua materna, a invenção de uma nova 

língua na língua e o tensionamento radical da língua. Nessa perspectiva, o 

trabalho do escritor consistirá sobretudo no abrir-se às forças de variação que 

afetam os comportamentos não-linguísticos (paixões, ações, gestos etc). Por esse 

motivo as intervenções do escritor na vida e no mundo são inseparáveis das 

intervenções da linguagem. Assumida como uma forma de ação, a experiência da 

linguagem ganha um caráter performático. A distinção entre a mutação lingüística 

e a mutação das forças torna-se indefinível, e Deleuze justamente vai privilegiar 

poéticas da deformação, escritas que se abrem radicalmente às forças de variação 

rumo às bordas do inarticulado:  

 

(...) Luca e Beckett empurram a língua até os limites do inarticulado, Céline com 
sua proliferação de interjeições exclamativas, cummings com seus amálgamas de 
estruturas sintáticas incompatíveis, Luca com suas reiterações trêmulas de uma 
frase em fragmentos múltiplos, Beckett com suas repetições obsessivas, 
acréscimos, apagamentos e permutações de termos (BOGUE, p.191). 
 
 
Para Deleuze, essa nova relação com a língua é uma forma de resistência, 

e essa resistência é uma minoração do idioma que atua desmontando os sistemas 

majoritários e normativos. Vale observar que nas reflexões de Deleuze, tanto a 

noção de minoritário quanto a de minoração surgem do esforço de 

desestigmatizar a noção de minoria. Para isso, é preciso extrair do termo menor a 

retórica do sofrimento e tudo aquilo que faz apelo a identificação cega do leitor 

com os conteúdos dolorosos. Como escreveu Henry Miller, “basta começar a 

chorar que encontrarás um milhão de crocodilos dispostos a chorar contigo. O 

mundo está sempre em prantos. O mundo esta encharcado de lágrimas” (Miller, 

2004, 38-39). Arnaud Bouaniche (2007)68 observou que em Milles plateaux, 

Deleuze e Guattari descartam a noção empírica e descritiva do minoritário e 

oferecem uma nova leitura, o menor converte-se em potencial criativo. O menor 

passa a ser valorizado por seu poder de resistência à normatização e à captura 

                                                 
68BOUANICHE, Arnaud. Gilles Deleuze, une introduction, Pocket, Paris, 2007. p.187 (186-193). 
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exercida pelos sistemas majoritários, sejam eles literários, sociais ou políticos. Se 

o majoritário se apóia em modelos abstratos de construção teórica – aos quais 

nada ou ninguém corresponderia de fato  –  Deleuze e Guattari voltam-se para a 

imanência da linguagem percebendo nela potências criativas e tudo aquilo que 

desarma os discursos cristalizados sob a noção de “sujeito universal”.  

A partir das colocações de Deleuze, pode-se pensar o investimento 

romântico69 da língua, como um projeto de sistema majoritário - embora em 

muitos casos esse projeto sustentasse o combate aos colonialismos e aos valores e 

cânones literários impostos. O romantismo aliou um forte sentimento nacional aos 

valores universais de liberdade, fraternidade e justiça vislumbrando um homem 

novo e enérgico. Vinculado a esse projeto surge a necessidade de afirmação de 

uma língua forte e corpulenta, que se voltaria para o corpo oficial da nação num 

movimento de tropismo quase inevitável, ora apegando-se aos valores 

paisagísticos, ora exaltando as qualidades essenciais do povo. Em seu famoso 

estudo sobre o Romantismo Brasileiro, Antônio Cândido (1997), já evocava a 

“fome de espaço” e a “ânsia topográfica de apalpar todo o país” (Cândido, 1997, 

101) que marca o romance romântico brasileiro, tributário que era do 

nacionalismo e da “afirmação do próprio contra o imposto” (Cândido, 1997, 102). 

O abandono das formas e temas tradicionais, o abandono de um certo espírito 

universalista pré-romântico dava lugar ao desejo de fusão entre o sujeito e a pátria 

recém-independente. 

A partir do modernismo, o escritor passa a ser aquele que experimenta o 

revés desse amalgama, isto é, deixa de aspirar a uma língua expressiva e 

representativa do espírito de uma nação e torna-se aquele que trabalha nos limites 

de tensão da língua. A língua deixará de ser o meio de transporte do imaginário 

para ser uma espécie de transporte de risco, no qual a produção de sentido se 

arrisca, abrindo caminho a uma expriência de ritmo e de lapsos. Como afirmou 

Deleuze, a língua irá buscar a sua própria cintilância, aquilo que brilha acima das 

intenções que antes ela pretendia expressar, “não a espada, mas o brilho da 

                                                 
69É claro que essa é uma divisão esquemática e embora ela sirva aqui para colocar em evidência 
aspectos importantes da escrita de Luca, é preciso notar que no interior do próprio romantismo há 
uma zona escura, seduzida pelo apelo da loucura que, em certos autores, lançou a língua numa 
intensidade exasperante. O crítico John E. Jackson analisou brilhantemente as implicações da 
língua francesa nas relações entre memória e subjetividade romântica nos escritos de Nerval, 
talvez um dos melhores exemplos dessa zona sombria. Ver : JACKSON, John E. Mémoire et 
subjectivité romantiques. Paris: José Corti, 1999. 168p. 
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espada, o brilho da espada sem espada como o sorriso sem gato.” (Deleuze, 1997, 

32). Finalmente o escrever volta a jogar com as ficções lingüísticas que a 

literatura cria. 

 

6.3 
O francês rebolando 

 

 

Quanto ao francês, ele me adoece 

ele é o grande doente 

de uma doença, a fatiga, 

que faz crer que somos franceses 

isto é acabados, 

o acabado. 

 

Antonin Artaud  

 

A língua apátrida enquanto minoração da língua supõe um certo rebolado: 

a sua força de resistência só pode ser uma força elástica, uma malemolência. A 

sua atividade transgride ou refuta as noções fixadas pela etimologia e pela 

gramática, pelo bom tom, pelos bons costumes e hábitos e instaura uma energia 

vibratória. O corpo da língua torna-se sedutor ali onde se mostra inacabado, 

quando rateia, tropeça e cria novos encadeamentos sintáticos, semânticos e 

sonoros. Trata-se de abrir os sentidos do próprio escrever, e de escrever com 

outros sentidos: “ESCREVO COM OS OUVIDOS. Para atores pneumáticos” 

(Novarina, 2005,7), assim se abre a Carta aos atores70, de Valère Novarina. E 

prossegue:   

 
Nada de cortar tudo em fatias inteligentes, em fatias inteligíveis - como manda a 
boa dicção francesa de hoje em dia, na qual o trabalho do ator consiste em 
recortar seu texto qual salame, acentuar certas palavras, carrega-las de intenções, 
reproduzindo em suma o exercício de segmentação da palavra que se aprende na 
escola: frase recortada em sujeito-verbo-predicado, o jogo consistindo apenas em 
encontrar a palavra-chave, em sublinhar um membro da frase pra se mostrar que 
se é um ótimo aluno inteligente (…) (Novarina, 1974, 8). 
 

                                                 
70NOVARINA,Valère. Carta aos atores e Para Louis de Funes. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005. 
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De modo semelhante, o uso apátrida da língua não pretende tornar o 

mundo mais inteligível, digerível ou interpretável. Pelo contrário, esse uso poético 

desmonta a platitude do signo e abole a funcionalidade semântica dos morfemas, 

impedindo que os significados se fechem. O humor e o ritmo driblam a 

melancolia. Os buracos e os silêncios tornam-se princípios dinâmicos, driblam a 

aporia e fazem com que o poema escape à terrível dicotomia entre o querer dizer 

tudo e a tentação do mutismo. O silêncio muda de sentido, deixa de ser 

identificado à mudez: “Em oposição ao mutismo, o silêncio é o prolongamento 

convulsivo da palavra” (Carlat, 1998, 231), afirmaria Luca em 1958. Também o 

zero será, para Luca, um “objeto lubrificante” (HL,23), é sobre ele que trata o 

poema “Héros-limite”. O zero é o que resulta da conquista da abstração pelo 

deslizamento da língua: Héros, Eros, Zero > Z’éros-Limite. O que está em jogo 

nessa linguagem é um duplo combate: desfazer a univocidade do sentido e, ao 

mesmo tempo, não se entregar de mãos beijadas ao “prestígio do absurdo” (Carlat, 

1998, 224). Ao retomar, em Héros-Limite, seus textos anteriores, reformulando as 

questões que apareciam neles a partir de um corpo-a-corpo mais radical com a 

linguagem, Luca confere à atividade não-edipiana uma nova materialidade e uma 

nova realidade lingüística. 

O que interessa a Luca no uso esquivo da língua francesa é a ativação de 

suas virtualidades pragmáticas. Trata-se de afastá-la o quanto for possível de todo 

um imaginário que a mantêm atrelada a idéia de terreno estável de acumulações 

histórico-culturais. Ora, é claro que uma concepção de língua desposssuída –  

apátrida – corre o risco de naufragar na ausência de crenças da qual ela depende 

para se realizar. Ou pior, essa concepção pode lançar o escritor num cinismo ainda 

mais bloqueador. Ao colocar a questão da possibilidade de uma língua sobreviver 

à ausência de crenças, Dominique Carlat afirma que “a poesia é para Ghérasim 

Luca a via empregada para tentar afirmar loucamente essa possibilidade” (Carlat, 

1998, 253). A língua do Z’éros/ Héros-Limite não emeger da memória cultural, é 

preciso vê-la sair do orifício, “não é uma escrita com caneta, mas uma escrita com 

buraco” (Novarina, 2005, 17). 
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6.4 
Gagueira poética 

 
Sente-se que o autor não dispõe profusamente, espontaneamente do vocabulário e da frase. 
Vê-se que ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos órgãos da 
palavra. Sente-se o esforço, a luta. « Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem 
outros na palavra falada. », disse-me certa vez não sei que desabusado num momento de 
expansão, sem reparar que talvez dava-me destarte uma verdadeira e admirável notação 
crítica. 

 
                      Sílvio Romero 
 

 

O trecho acima comenta o estilo de Machado de Assis. Curioso destino o 

da gagueira na fortuna crítica do último século… primeiramente tomada como 

defeito e manejada por críticos conservadores contra a escrita realista quem diria 

que a gagueira se tornaria ponta de lança na valorização da potência da linguagem 

elíptica da poesia modernista. Foi em torno do fragmento de Romero que Haroldo 

de Campos (1992) desenvolveu o ensaio “Arte pobre, tempo de pobreza, poesia 

menos” no qual aborda as linguagens de Machado de Assis, Oswald de Andrade e 

Graciliano Ramos. É verdade que, no auge do entusiasmo, Haroldo de Campos 

chega a falar de uma linha rastreável de evolução71 da literatura brasileira que, 

passando por Machado, chegaria ao estilo cubista e telegráfico de Oswald. Não é 

preciso ir tão longe, nem é necessário (ou desejável) associar esse procedimento a 

uma linhagem de gagos fabulosos, mas é certo que as falhas no livre fluir da 

língua constituíram um dos temas mais inquietantes aos olhos da crítica literária e 

da pesquisa lingüística do século XX. 

Lingüisticamente falando, a gagueira é uma afasia, um distúrbio que afeta 

o fluxo da fala e da enunciação, é uma incompetência  que perturba o desempenho 

do falante. Nas afasias – excetuando aquelas decorrentes de deficiências 

mecânicas da articulação –, é sempre a funcionalidade lingüística dos fonemas 

que é transgredida, isto é, o valor distintivo das unidades sonoras. Em clássico 

sobre o tema – Langage enfantin et aphasie - Jakobson reconhecia o mesmo tipo 

de transgressão nos distúrbios fonéticos normais, ou seja, aqueles distúrbios que 

qualquer falante experimenta em certos momentos do seu desempenho lingüístico: 

 

                                                 
71“Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos”. (Campos, 1992, 223). 
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Quando temos uma palavra na ponta da língua sem conseguir recordar sua 
composição fônica, experimentamos manifestações que lembram aquelas da 
afasia, deslizamos facilmente para palavras semelhantes, seja pela forma, seja 
pelo sentido, enquanto que as relações fonéticas são simplificadas e as distinções 
entre os fonemas são eliminadas, exatamente como nos distúrbios fonéticos da 
afasia. (Jakobson, 1980, 69).  
 

Portanto a afasia rompe os nexos e leis de conexão, quebrando aquilo que 

Jakobson nesse mesmo estudo denominava “lei de solidariedade irreversível”. Lei 

que determina tanto a ordem de sucessão fonética quanto o funcionamento normal 

das escolhas de palavras, em função dos traços distintivos dos fonemas. Embora  

considerando-a do ponto de vista científico como uma anomalia, Jakobson 

reconhecia que o processo de dissolução das superestruturas (e dos seus 

fundamentos) provocado pela afasia poderia ser altamente relevante para o estudo 

da linguagem expressiva. Isso porque, segundo ele, “a afasia pode levar a 

redistribuição das funções lingüísticas” (105). 

A gagueira produzida por Luca é poética e portanto não está contida nos 

limites conceituais que Jakobson delineia em seu estudo. Ela se diferencia da 

afasia sobretudo pelo fato de que a situação que produz não é a de um falante  

buscando dizer algo que não consegue dizer. Trata-se precisamente do contrário: 

em Luca, é o gaguejar da linguagem que propicia a produção dos enunciados 

poéticos, ou seja, a gagueira aqui é o contrário do bloqueio. Nessa gagueira a 

repetição não equivale a um fracasso do fluxo normal da articulação, ela se 

pronuncia como força plástica da linguagem. Essa repetição não se orienta por um 

princípio serial, ela é um acontecimento que põe em crise a progressão linear da 

linguagem na busca de um ritmo, e não de um novo parâmetro estrutural. 

Em L’homme sans contenu (1996), Agamben apontou o caráter temporal 

da experiência rítmica, confrontando-a com a experiência estrutural do nome. 

Segundo Agamben, o ritmo introduz no fluir temporal uma pausa, um furo no 

tempo, uma presença atemporal:  

 
Como numa obra musical, onde, ainda que ela se realize no tempo, percebemos o 
ritmo como (...) a presença do atemporal no tempo (Agamben, 1996, 161). 
 
 
Nessa perspectiva, a gagueira poética seria um outro nome possível para o 

atemporal agindo no fluxo linguagem. O rompimento do círculo mágico do “eu” e 

das imagens que projeta - analisado no capitulo anterior - implica, no nível da 
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linguagem, quebra dos paradigmas de ritmo e de rima. Quando a língua é posta 

em estado de deriva, a linguagem é afetada e, com ela, todas as constantes do 

poema, incluindo aquelas constantes que, tradicionalmente, fazem a distinção 

entre prosa e poesia. E, evidentemente, não estou reivindicando aqui o 

pioneirismo de Luca na subversão da métrica ou da rima, apenas procurarei 

apontar, rapidamente, de que modo a prática da gagueira subverte também noções 

bastante caras à identidade poética do verso. 

A gagueira é a reiteração de palavras e/ou partes delas em que fonemas 

sonoramente idênticos são repetidos de modo a ativar todos os seus sentidos 

possíveis. A repetição, tradicionalmente vinculada a questões de ritmo e de rima, 

deveria contribuir na configuração da voz própria de um poeta e de suas 

tonalidades. A convenções antigas do fazer poético tentaram dar conta da 

repetição funcionalizando-a, ou seja, atribuindo-lhe funções expressivas no poema 

e determinando os modos corretos de exercê-las. Entendia-se que a poesia era 

feita fundamentalmente de repetição, retomadas e ritmo. Este último, liberado do 

automatismo dos esquemas métricos das antigas formas greco-latinas (ode, elegia, 

hino, écloga, epigrama, ditirambo, etc) passou a se configurar pela orquestração 

dos retornos e repetições mais ou menos regulares de certos fonemas. Já na poesia 

clássica, predominava um tipo de acordo tácito entre leitor e obra que impedia o 

poeta de decolar em ritmos e rimas que pudessem ameaçar a harmonia idealizada 

pelas convenções de versificação. A escrita era então balizada por modelos cuja 

finalidade era assegurar a boa transmissão de conteúdos poéticos, sempre tendo 

em vista a formação sensível do público-leitor. A convenção clássica conferia à 

rima um lugar idealizado, de equilíbrio entre a espera e a surpresa, esperava-se do 

“bom poeta” uma rima que não caísse na monotonia, mas que tampouco 

provocasse uma surpresa excessiva que quebrasse a harmonia do todo. 

Até o Romantismo72, foi essa noção de rima que prevaleceu - dentro das 

regras do jogo de uma poesia socialmente agradável, a rima deveria compor uma 

poesia destinada ao prazer dos ouvidos de leitores cultos e sensíveis, evitando as 

associações fonéticas muito brutas e incômodas. Entretanto, essa poesia pretendia, 

à sua maneira comedida, criar estranhamentos sonoros. Mas mesmo a exigência 

do estranhamento poético – lembrando que a poesia aspirava sempre a uma 
                                                 
72 Na França, até Lamartine foi esse o princípio regulador da rima, Victor Hugo é tido como o 
primeiro poeta a ter extrapolado efetivamente o manejo convencional da rima. 
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linguagem diversa e mais prodigiosa do que aquela de uso cotidiano – não 

permitia que o poeta se atrevesse a ultrapassar os limites de uma surpresa 

demasiado forte, a ponto de espatifar o todo do poema. Embora seja impossível, 

mesmo na análise do poema clássico, reduzir o efeito de estranhamento a um 

padrão estilístico a priori, pode-se dizer que predominava, então, uma 

domesticação do estranhamento por meio de uma dialética entre o familiar e o 

surpreendente. Nada disso acontece na poesia de Luca. Nela, a repetição é a busca 

eufórica de uma escritura que opera por associações sonoras. A gagueira, 

certamente constitui um estranhamento, mas não no sentido clássico, delimitado 

por uma estilística, ou como um artifício para tornar mais assimilável a 

transmissão de conteúdos afetivos. A gagueira não é um ornamento poético, não é 

algo que se agrega à linguagem, ela a própria força que impulsiona a linguagem. 

A gagueira não produz simples diferenciações dentro de um campo mais ou 

menos estável; enquanto processo de escritura e movimento inventivo, a gagueira 

já não pode ser situada entre fatos lingüísticos ditos normais e anomalias.  

 

6.5 
Passionnément: o ritmo do gago apaixonado73  
 

Porém parece que há golpes de pê, de pé, de pão  
 

Caetano Veloso 

 

Em Héros-Limite surgia um uso intensivo da repetição, uma repetição que 

perturba o andamento do poema e desfaz o sentido exclusivamente progressivo de 

cada verso. Tem-se a impressão de que a escrita faz zigue-zagues, traça diagonais 

e só avança retrocedendo, tortuosamente. É o que ocorre no poema “Le rêve en 

action” (o sonho em ação): 

 

 

 
                                                 
73 “Gago apaixonado” é o título do famoso samba de Noel Rosa, no seu melhor estilo « dor-de-
cotovelo », só que gaguejante. Numa entrevista, Noel afirmou que essa era sua música predileta, 
porque nem os seus vizinhos nem os seus papagaios conseguiam cantá-la. A gravação de 1931, 
feita pela Colúmbia, traz, além da interpretação de Noel, Luiz Barbosa fazendo o ritmo batendo o 
lápis nos dentes. A expressão foi utilizada por Augusto de Campos ao comentar o estilo de Luca 
em seu ensaio “Ghérasim Luca Dessurrealista” (2007). 
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a beleza do teu sorriso teu sorriso 

em cristais os cristais de veludo 

o veludo da tua voz tua voz e 

teu silêncio teu silêncio absorvente 

absorvente como a neve a neve 

quente e lenta lento é o 

o seu caminho seu caminho diagonal 

diagonal sede cedo seda flutuante 

flutuante como os prantos as plantas 

na tua pele sua pele 

os despenteia ela despenteia o teu perfume 

teu perfume na minha boca tua boca 

é uma coxa uma coxa que decola 

ela decola rumo aos meus dentes meus dentes 

te devoram eu devoro a tua ausência 

tua ausência é uma coxa coxa ou 

sapato sapato que eu beijo 

beijo esse sapato eu o beijo na 

tua boca pois tua boca é uma boca 

ela não é um sapato espelho que eu beijo 

assim como tuas pernas assim como 

tuas pernas assim como tuas pernas assim 

como tuas pernas tuas pernas 

pernas de suspiro suspiro 

da vertigem vertigem do teu rosto 

(...)  

 

la beauté de ton sourire ton sourire 

en cristaux les cristaux de velours 

le velours de ta voix ta voix et 

ton silence ton silence absorbant 

absorbant comme la neige la neige 

chaude et lente lente est 

ta démarche diagonale  

diagonale soif soir soie et flottante 

flottante comme les plaintes les plantes 

sont dans ta peau les 
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décoiffe elle décoiffe ton parfum 

ton parfum est dans ma bouche ta bouche 

est une cuisse une cuisse qui s’envole 

elle s’envole vers mês dents mês dents 

te dévorent je dévorent ton absence 

ton absence est une cuisse cuisse ou 

soulier soulier que j’embrasse 

j’embrasse ce soulier je l’embrasse sur 

ta bouche car ta bouche est une bouche 

elle n’est pas un soulier miroir que j’embrasse 

de même que tes jambes de même que  

tes jambes de même que tes jambes de 

même que tes jambes tes jambes 

jambes du soupir soupir 

du vertige vertige de ton visage 

(...) (HL,48-49). 

 

Mas é com o poema “Passionnément”74, incluído no livro Le chant de la 

carpe (Le Soleil Noir, 1973) que Luca vai levar ao extremo o uso de tensores75 da 

língua. Se em “Le rêve en action” as repetições ainda respeitavam a integridade de 

cada palavra, isso já não irá acontecer em “Passionnément”. 

 

pas pas paspaspas pas 

pasppas ppas pás paspas 

le pas pas le faux pas le pas 

paspaspas le pas 

paspaspas le pas le mau 

le mauve le mauvais pas 

paspas pas le pas le papa 

le mauvais papa le mauve le pas 

paspas passe paspaspasse 

passe passe il passe il pas pas 
                                                 
74Uma primeira versão do poema aparece no livro Anphitrite, de 1947.  
75Tensor , chamado também de intensivo, é uma noção criada por Deleuze para referir-se aos 
mecanismos sutis que põem a língua em estado de variação contínua, fazendo com que ela « saia 
de seus próprios sulcos ». (Deleuze, 1997, 15). Como esclarece Júlia Almeida (2003), o tensor não 
coincide com nenhuma categoria linguística e é possível que qualquer elemento da língua, através 
de um tratamento intensivo, possa desempenhar a função de tensor. 
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il passe le pas du pas du pape 

du pape du pas du passe 

passepasse passi le sur le 

le pas le passi passi passi pissez sur 

le pape sur papa sur le sur la sur 

la pipe du papa du pape pissez en masse 

passe passe passi passepassi la passe 

la basse passi passepassi la 

passio passiobasson le bas 

le pas passion le basson et 

et pas le basso do pas 

paspas do passe passiopassion do 

ne do ne domi ne passi ne dominez pas 

ne dominez pas vos passions passives 

(…) (CC,170) 

 

Aqui o gesto se torna mais complexo, a retomada de elementos já não 

mantêm ilesa a fisionomia das palavras. O poema encena a própria formação da 

palavra “passionnément” e do espasmo final “je t’aime passio passionément”, que 

mantendo ainda a repetição indica que o movimento pode continuar 

indefinidamente. Cada vez que uma palavra se compõe, ou que atinge a sua forma 

usual, Luca a desmonta, recombinando-a e relançando-a novamente no fluxo 

metamórfico. Trata-se de impedir que se mantenham ilesas as  unidades mínimas 

das palavras (fonemas e morfemas). A repetição, nesse poema, revela, de fato, que 

a própria linguagem entrou em estado de desequilíbrio, e por isso a língua só 

consegue avançar tateando os fragmentos sonoros e suas possibilidades 

combinatórias, criando uma constelação de sentido, que nunca se fecha ou se 

pacifica. Mesmo quando o poema termina, tem-se a impressão de que, 

virtualmente, ele continua. Em “Passionnément”, o procedimento da repetição do 

fonema “pa”, que Luca explora como sendo uma sílaba de papa/papai e de seus 

homófonos “pas” (não) e “pas” (passo),  desfazem o sentido unívoco da leitura. 

Além disso, as seqüências de sons parecem produzir uma outra genealogia das 

palavras, um outro modo de gerá-las. Ao subverter a etimologia filológica Luca 

inventa um outro modo de engendrar na língua, um modo que não deixa de evocar 

a experiência lúdica das crianças com as palavras que começam a articular: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610452/CA



 

 

 
135 

 
graphie phie de phie 

phiephie phéna phénakiki 

phénakisti coco 

phénakisticope phiephie 

phopho phiphie photo do do   

(CC,172-173). 

 

Ao comentar a gagueira no poema “Passionnément” de Luca, o escritor e diretor 

de teatro Pierre-Anoitne Villemaine refere-se a esse tremor gago como algo 

decrépito e ao mesmo tempo embrionário, como se o poeta tentasse recolocar a 

língua de pé: 

 

(…) essa gagueira, para a qual o canto foi perdido, é um pouco como tentar 
ressuscitar uma língua, colocá-la de pé, uma língua inerte que se despedaçou 
completamente, que se pulverizou e que se vai tentar levantar, encontrar um 
ritmo. (Villemaine, 2007, Anexo76) 

 

O comentário de Villemaine chama atenção para essa articulação entre o corpo 

petrificado e o corpo em convulsão, como se essa poesia fizesse surgir das ruínas 

da língua algo estranhamente vital. Referindo-se à fisicalidade da poesia de Luca, 

Villemaine fala ainda de uma energia que não encontra pouso, que extravasa e 

rompe os contornos da língua:  

 

Há provavelmente uma relação entre essa palavra que surge do corpo e a dicção 
de Artaud, é realmente quase um grito. Há uma tensão que faz pensar também em 
algumas esculturas de Rodin que são muito concentradas. Rodin fez uma 
escultura minúscula de Nijinski onde se vê um corpo completamente amassado 
sobre si mesmo e é uma espécie de bola de energia que não sabe onde se colocar. 
É essa grande concentração de energia que a gente encontra nesse poema de Luca 
e é terrível por isso mesmo, essa alegria excessiva, ele é arrastado pelo 
entusiasmo e a gente sente alguém que quer se liberar de alguma coisa, que quer 
se abrir (…) ele quer dançar com a língua mas a dança é impossível. (…) 
(Villemaine, 2007, Anexo). 
 
 

É importante não confundir essa gagueira poética com o mimetismo do verdadeiro 

gago – o que significaria permanecer no campo das representações. E esse talvez 

seja o maior fascínio que o poema “Passionnément” exerce sobre o leitor, numa 

                                                 
76 Os trechos citados de Pierre-Anoitne Villemaine foram retirados de uma entrevista realizada por 
mim em 2007. A íntegra da entrevista foi incluída na parte final de documentos e materiais 
anexados à dissertação. 
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coreografia que de fato sacode tanto a maneira de escrever como a de perceber o 

poema. “As palavras são como pulgas coreográficas” diz um dos versos do 

poema: 

 

eu gosto muito disso, pensar e viver com as palavras como coisas que saltam por 
toda parte, uma espécie de destruição da língua. E é coreográfico porque continua 
a se mexer (…) são partículas, restos de palavras de uma língua e esse resto é a 
tonicidade da língua phie phie pho pho do do é uma língua muito infantil 
também, a insistência na vogal é muito importante nele [em Luca] e também tudo 
aquilo que está em relação com as pulgas, os ratos, o ragu e tudo aquilo que é 
subterrâneo… isso fala também de um lado anarquista muito forte. O que me 
parece que nos toca ainda hoje nesse poema é a sua grande liberdade (…) 
(Villemaine, 2007, Anexo). 
 

 
Nesse uso incomum da língua no poema “Passionnément”, Deleuze viu a irrupção 

de uma inclusão disjuntiva (Deleuze, 1997, 125), isto é, a possibilidade de colocar 

as variáveis da língua em variação. Na perspectiva de Deleuze, autores como Luca 

estariam afirmando a língua como um conjunto heterogêneo, longe do equilíbrio; 

algo que não pára de crescer e não cessa de se bifurcar. O que interessa Deleuze 

na gagueira de Luca é o fato de que ela rompe com a lógica sucessiva, progressiva 

e excludente da língua: 

 
Enquanto a língua for considerada um sistema em equilíbrio, as disjunções são 
necessariamente exclusivas (não se diz ao mesmo tempo “paixão”, “ração”, 
“nação”, é preciso escolher), e as conexões, progressivas (não se combina uma 
palavra com seus elementos, numa espécie de parada ou de movimento para 
frente e para trás). Mas eis que longe do equilíbrio, as disjunções tornam-se 
inclusas, inclusivas, e as conexões, reflexivas, segundo um andamento irregular 
que concerne ao processo da língua e não mais ao curso da fala. Cada palavra se 
divide, mas em si mesma (pas-passe-passion). É como se a língua inteira se 
pusesse em movimento, à direita e à esquerda, e balouçasse, para trás e para 
frente: as duas gagueiras. Se a fala de Ghérasim Luca é tão eminentemente 
poética, é porque faz da gagueira um afeto da língua, não uma afecção da fala. A 
língua inteira desliza e varia a fim de desprender um bloco sonoro último, um 
único sopro no limite do grito JE T’AIME PASSIONNÉMENT. (Deleuze, 1997, 
125). 

 

Em  « Gaguejou » Deleuze (1993) apontava dois modos de que o escritor 

dispõe para indicar a entonação no texto. Um deles é simplesmente “fazer”, como 

Balzac faz o Père Goriot gaguejar enquanto negocia, ou quando Nucingen fala em 

dialeto deformado. O outro modo é “dizer sem fazer”, isto é, contentar-se com as 

indicações, à maneira de uma rubrica que transfere ao leitor a tarefa de efetuar 

mentalmente as entonações. Aqui os exemplos que Deleuze oferece são os 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610452/CA



 

 

 
137 

 
murmúrios dos heróis de Masoch e de Isabelle de Melville, a fala gaga de Billy 

Bud e os pios de Gregor Samsa.  Mas há ainda um terceiro modo, em que o dizer 

e o fazer coincidem: é esse precisamente o estilo gago, quando a gagueira introduz 

no texto as palavras que ela mesma afeta, palavras que já não podem existir sem 

que haja o gaguejar. Não é mais o gaguejar dos personagens, é a própria língua 

que seqüestra o escritor e faz com que ele tartamudeie: “é o escritor que se torna 

gago da língua” (Deleuze, 1997, 122). Trata-se, portanto, de uma operação 

poética (um tratamento sintático original) que Deleuze difere dos casos 

precedentes, mais próximos de estratégias narrativas. Ou seja, o gaguejar coloca a 

questão de como um escritor pode afetar não apenas as palavras, mas toda a língua 

e escrever a partir dessa nova intensidade.  

A gagueira serve a Deleuze como afirmação, no plano da linguagem, da 

potência inventiva impessoal que sua filosofia persegue. Para que a linguagem se 

articule fora de formas orgânicas estabelecidas, é necessária uma outra 

compreensão da língua. Não uma compreensão formal ou científica, mas uma 

noção de língua para a qual o estatuto das variações já não se defina como o 

tremor anômalo no sistema. Ao longo do ensaio, Deleuze distingue, inspirado 

livremente nos conceitos de Hjelmslev, dois modos divergentes de lidar com a 

língua: uma operação narrativa, “forma de conteúdo”, e uma operação poética ou 

“forma de expressão”. No primeiro, a língua é tomada como um sistema estável, 

ou que tende a estabilidade. Essa noção de estabilidade ou de regularidade é 

também o que o leva a opor-se à lingüística estruturalista, e a saussurreana de 

forma mais particular, que teria criado uma oposição entre lingüística e literatura. 

A divisão entre langue (língua) e parole (fala) teria relegado as variações para o 

lado da fala, concebendo a língua como um sistema em equilíbrio e, portanto, 

passível de se transformar em objeto científico. Já o segundo modo de entender a 

língua a compreende como um sistema em variação constante. Assim, língua e 

palavra estariam amalgamadas de modo a afetar uma a outra indefinidamente. Na 

linguagem poética, a língua e a palavra se atravessam, e torna-se possível, para o 

escritor, colocar as variantes em variação, como pretende Deleuze.  

Em suas reflexões Deleuze pergunta-se de onde e como pode surgir algo 

novo. Segundo ele, a novidade irrompe em regiões que as predições e cálculos 

lingüísticos não alcançam, pois supõem a fixidez da língua como um conjunto 

estabelecido. A idéia de língua com a qual Deleuze trabalha em “Gaguejou”, visa 
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diretamente o caráter abstrato da concepção de sistema lingüístico de Saussure, 

isto é, à idéia de que a língua é uma forma e não  substância. A noção de forma de 

expressão vem propor justamente um novo entendimento da relação entre forma e 

substância, o que implica, por sua vez, um duplo combate: à representação dual do 

signo e à idéia de língua como um sistema estruturado em dois níveis, relações 

paradigmáticas (substitutivas) e sintagmáticas. Na perspectiva de Deleuze, as 

diferenças de nível entre língua e fala deixariam de fazer sentido, pois a língua é 

feita de correntes heterogêneas em desequilíbrio umas com as outras. Desse 

modo, a criatividade lingüística só poderá existir numa região instável, “pode-se 

progredir se não se entra em regiões distantes do equilíbrio ?” é a pergunta 

provocante que aparece em Crítica e clínica (Deleuze, 1997,137, grifo do autor).   

O ensaio “Gaguejou” traz uma concepção de língua subjacente ao 

pensamento sobre a linguagem, é nessa concepção de língua que se baseia para 

propor as suas listas de escritores prodígios. Deleuze sentia-se atraído por 

escritores cuja língua opera agenciamentos complexos, combinando fluxos, 

matéria formada e amorfa, constantes lingüísticas, forças agramaticais e 

descodificantes. É nessa mesma clave que Deleuze comenta a “gagueira-

apaixonada” de Luca, pois gaguejar seria uma pragmática da matéria sem forma, a 

gagueira testemunha as razões internas que a língua tem para não se trancar em si 

mesma. Quando Deleuze comenta a gagueira de “Passionnémment”, o que está 

jogo não é a defesa de um determinado procedimento estilístico, mas a defesa de 

um modo de conceber as relações entre mundo e linguagem. Isso porque, como 

observa Julia Almeida (2003), para Deleuze, representar e significar não podem 

explicar a relação entre o que é dito/escrito e a realidade das coisas. É nesse ponto 

que os agenciamentos propostos por Deleuze se revelam mais claramente, pois 

permitem que não mais se entenda essa relação em termos de falar sobre as 

coisas, pois o que se deseja é que os signos interfiram nas coisas tanto quanto as 

coisas nos signos. Nesse elo que já não depende do imaginário pessoal para  fazer 

a vida penetrar a linguagem, é que os enunciados encontram sua máxima força 

subversiva. Do mesmo modo o trabalho com a camada sonora será atravessada 

pela respiração viva da voz. A gagueira poética de Luca será então um 

procedimento que engaja as palavras num movimento de liberação, ao mesmo 

tempo impedindo a fixidez do signo e desfazendo o absoluto do significante.  
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6.6 
Pas de deux: Luca com Brisset 
 

Em que língua francesa Luca escreve? Quer dizer, se não é possível 

escrever inteiramente fora de uma língua, de que maneira Luca transforma o 

francês numa no man’s langue? E quais seriam seus pares, seus companheiros 

nessa língua desguarnecida?  

A língua francesa em que Luca move-se está bastante próxima do idioma 

francês tal como ele aparece nas aventuras teóricas de Jean-Pierre Brisset, o 

sétimo anjo das profecias lingüísticas. Jean-Pierre Brisset (1837-1919), gramático 

autodidata, celebrado pelos dadaístas, admirado por Duchamp e generosamente 

incluído no dicionário do Surrealismo, desloca a questão da origem das línguas, 

tão em voga em sua época, para um teatro de proliferações que subverte o sentido 

da genealogia lingüística. Num artigo de 1962, Foucault apresentava Brisset como 

representante de um pensamento “empoleirado no ponto extremo do delírio 

lingüístico” (FOUCAULT, 1999, 185)77, isso porque Brisset não estava 

interessado na reconstituição de um protótipo indo-europeu, nem desejava 

encontrar um princípio de formação da língua na História. Para ele, o francês não 

teria sua origem em algo que lhe fosse anterior, numa língua-matriz (o Latim) 

suprema e elementar, ao contrário, a origem do francês deveria ser buscada no 

próprio francês. É esse o argumento que guia Foucault num outro ensaio, “Sete 

proposições sobre o sétimo anjo”, publicado em 1970, como prefácio da reedição 

da Grammaire logique de Brisset pelas edições Tchou:  

 
Buscar a origem das línguas para Brisset, não é encontrar para elas um princípio 
de formação na história, um jogo de elementos explicitáveis que asseguram a sua 
construção, uma rede de comunicação universal entre elas. É antes abrir cada uma 
a uma multiplicidade ilimitada; definir uma unidade estável numa proliferação de 
enunciados; voltar a organização do sistema para a exterioridade das coisas ditas 
(Foucault, 1986, 24-25). 
 
 
Desse modo, Brisset salta de uma palavra à outra numa velocidade que só 

a ficção científica da língua consegue acompanhar. Por exemplo, da diferença 

entre duas letras, Brisset produzirá toda uma ficção vertiginosa, liberando a 
                                                 
77FOUCAULT, Michel. Problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanálise. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, trad. Vera Lúcia Avellar Ribeiro; org. Manoel Barros da Motta, 
1999. 
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critividade sonora que fica aprisionada sob as leis da etimologia convencional e 

sob as definições que o dicionário fixa. Mas não pára por aí, o desenvolvimento 

da língua francesa para Brisset é inseparável do desenvolvimento sexual das rãs. 

Sim, porque antes de existir a língua francesa as rãs já falavam francês. Toda a 

Ciência de Brisset se organiza em torno das rãs, segundo ele, seres tão sublimes 

quanto primordiais. Mas sobretudo, seres altamente erotizados e portanto, 

falantes: 

 
Enquanto a rã era somente rã, sua linguagem não se desenvolvera 
significativamente, mas logo que os sexos começaram a se pronunciar, sensações 
estranhas, imperiosas, obrigaram o animal a gritar pedindo socorro, pois ele não 
podia se satisfazer sozinho, nem apaziguar o fogo que o consumia. A razão para 
isso é que a rã não tem os braços longos e tem o pescoço afundado entre os 
ombros.  
 
Tant que la grenouille ne fit qu’être grenouille, son language ne se développa pas 
considérablement, mais aussitôt que les sexes commencèrent à s’annoncer, des 
sensations étranges, impérieuses, obligègerent l’animal à crier à l’aide et au 
secours, car il ne pouvait se satisfaire lui-même, ni amortir les feux qui le 
consumait. La raison en est que la grenouille n’a pas le bras long et tient son coue 
engoncé dans les épaules. (Brisset, 2001, 525). 
 
 
É com a chegada do sexo que surgem as primeiras palavras, e é assim que 

Brisset revela o momento em que, tomados pelo furor sexual e pelas sensações 

surpreendentes que as comoções eróticas produzia, as rãs começaram a falar, 

exclamando e interrogando freneticamente: 

 
Eh! qu’ai ce? exe. Sais qu’ ai ce? sais que ce? ce ex-ce, c’est un sexe. Sais que 
c’est? Ce exe c’est, sexe est, ce excès. Le sexe fut le premier excès; il causa et 
cause tous les excès.  
 
On ce exe y t’ai, on sexe y t’ai, on s’excitait; l’exe ai air, sice; l’ exercice. On ce 
exe, peux au z’ai ; on sexe pose ai, on s’ exposait. Exe sé d’ai, c’ est de roi; 
exceder ses droits. C’est un exe, y tend ; c’est un excitant (Brisset, 2001, 1189). 
 
 
Recusando a existência das línguas-mães, Brisset se lançou num projeto de 

ficção-científica da língua em que a etimologia das palavras era dada através 

desses infinitos jogos de homofonia. O primitivo deixava assim de ser o que é 

anterior e passava a ser algo que reaparece sem cessar no interior da língua viva, 

dessa língua “em estado de jogo” (Foucault, 1986, 14). Aparece uma língua que, 

jogando consigo mesma, engendra suas formas:  
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Nada de lenta gênese, ou de aquisição de uma forma e de um conteúdo estável, 
mas aparição e desvanecimento, piscar da palavra, eclipse e retorno periódico, 
surgimento descontínuo, fragmentação e recomposição (Foucault, 1986, 29-30). 
 
 
Enquanto Brisset inventa suas próprias leis de formação por fora do 

princípio histórico de formação, a Lingüística histórica estava toda marcada pela 

classificação genealógica das línguas em famílias, subfamílias, língua ancestral, 

língua-mãe, língua-filha, parentesco. Essa terminologia – hoje utilizada pelos 

lingüistas de forma apenas metafórica – foi fortemente influenciada pelo avanço 

das descobertas biológicas do século XIX. Dentro desse paradigma de 

compreensão, as mudanças lingüísticas eram entendidas a partir das noções de 

progresso ou degeneração, ou seja, ora a mudança era encarada como um 

empobrecimento, ora era encarada como um aprimoramento, como uma 

simplificação natural que tornaria a língua mais prática e mais eficiente nos 

processos de comunicação. O Romantismo alemão e a onda geneticista que o 

sucedeu foram importantes difusores na Europa da idéia de que a História da 

língua seria um processo de degenerescência. Na metade do século XIX, tal como 

observa Carlos Alberto Faraco (2005), o lingüista alemão August Schleicher 

(1821-1868) utilizava seus estudos em ciências biológicas na teorização da língua 

como um organismo vivo, que experimentava um processo de nascimento, 

desenvolvimento, maturidade e declínio. Em 1894, o lingüista dinamarquês Otto 

Jespersen publicou Progress in language. Certamente influenciado pelas teorias 

darwinistas e pelas teses da sociologia evolucionista de pensadores como Herbert 

Spencer (1820-1903),78, Jespersen defendia exatamente a tese oposta àquela de 

Schleicher. Segundo ele, a história da língua revelava um processo progressivo de 

aperfeiçoamento, um caminho na direção de formas mais perfeitas através de 

sucessivos ganhos qualitativos.  

Tanto na poesia apátrida de Ghérasim quanto na paragramática de Brisset, 

a língua subverte o sentido de uma genealogia histórica, seja ela progressiva ou 

regressiva. Brisset porque lança a língua às alturas alucinantes da profecia, e 

porque a sonoridade das palavras explica a sua gênese e a gênese daquilo que ela 

designa; Luca porque retira a língua francesa da placidez do seu patrimônio 

lingüístico-literário, lançando-a numa deriva em que cada palavra é encarada 
                                                 
78JESPERSEN, Otto. Progress in language, with special reference to english. London: Swan 
Sonnenschein Citado por Carlos Alberto Faraco (2005) em: A gramática histórica.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610452/CA



 

 

 
142 

 
como a cristalização provisória de um processo vocal que está sempre sujeito a 

novas reconfigurações. É que, em ambos os casos, a demissão de uma origem 

unívoca, da qual o Não-Édipo, como vimos, seria apenas um dos arcanos, é 

também suspensão das leis de fixação de sentido na língua. Pela repetição 

burlesca, Ghérasim e Brisset quebram as palavras e desfazem a função orientadora 

do eixo sintagmático. Trata-se de perturbar o pensamento perturbando a relação 

que o une ao signo. Não se trata de abolir a idéia de que há na língua um princípio 

formador, mas de transformar os sentidos desse principio. Daí surge a 

superabundância de conexões, conexões não mais lingüísticas, nem estruturais, 

fundamentalmente sonoras, fônicas, sensíveis. A gagueira de Luca se definiria, 

então, não pela impossibilidade de conectar, ou de fluir – como na gagueira real 

considerada como anomalia –, mas por um tipo de conexão que não se inscreve 

nas leis de construção e de coordenação gramaticais. Ao mesmo tempo, mais do 

que conexões, trata-se de irrupções, como se uma palavra emergisse de dentro da 

outra, retornando cada vez de forma diferente: “Em cada uma de suas aparições, a 

palavra ganha uma nova forma, uma significação diferente, designa uma outra 

realidade. Sua unidade não é, portanto, nem morfológica, nem semântica, nem 

referencial” (Foucault, 1986, 29-30).  

 

6.7 
Outros balanços: Michel Leiris 

 
 

(…) que não se duvide de minha linguagem, onde os 
jogos fônicos tem como papel essencial  - água, sal, 

sangue, céu - não o de acrescentar ao teor do texto uma 
forma de tralálá alegre ou de tralilá derrisório, mas de 

introduzir - doping para mim e despertador para o 
outro - uma dissonância que desvia o discurso de seu 

curso que, demasiado líquido e desenhado reto demais, 
não seria senão um retardador ou desfibrador de 

idéias.  
 

Michel Leiris 
 

 
A Luca e Brisset, vem juntar-se Michel Leiris. Se Brisset inventa 

definições da palavra por “homofonia cênica”, Leiris oferece em Tangage langage 

où Ce que les mots disent (1981) um modo de percorrer o vocabulário da língua 

francesa de modo que as palavras se expliquem umas às outras por afinidade 
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sonora, para além do seu sentido habitualmente admitido. Como Brisset, porém de 

forma mais contida, Michel Leiris chegou a atribuir valor oracular aos jogos 

homofônicos79. O admirador incondicional de Brisset, Jean Sucher, pediu certa 

vez a Leiris que falasse das afinidades entre suas operações cirúrgicas na 

linguagem e as escritas de Roussel, Brisset e Duchamp, ao que Leiris respondeu: 

“Não sou muito fanático por Brisset (...) falta-lhe lucidez, ele é um pouco naïf”80. 

Apesar do tom blasé, em Langage tangage sentimos a liberdade bufona (naïf 

talvez) que caracteriza a relação hiper-produtiva de Brisset com a língua.  

Tanto em A Idade viril, escrito entre 1930 e 1935, quanto no ensaio Da 

literatura como tauromaquia, de 1945, Leiris revela um forte apego à camada 

sonoras das palavras que determina sua relação com a produção de sentido. Uma 

das mais interessantes reflexões a esse respeito surge associada à palavra 

“suicídio” na descrição de uma cena vista por Leiris ainda na infância no 

suplemento ilustrado de um jornal. A ilustração mostrava o suicídio de um rajá 

que, em meio a um incêndio e depois de ter matado ou mandado matar suas 

mulheres, enfiava em seu próprio peito um longo kris, uma espécie de punhal com 

lâmina longa e ondulada: 

 
Eu não compreendia exatamente em que consistia o suicídio, e sobretudo em que 
medida a vontade intervinha nesse ato; perguntava-me, por exemplo, se as 
mulheres que o raja havia matado ou mandado matar eram ou não suicidas, até 
que ponto haviam consentido, ate que ponto haviam sido forçadas. A única coisa 
clara que percebera era a própria palavra “suicídio”, cuja sonoridade eu associava 
com a idéia de incêndio e a forma serpentina do kris, e essa associação está tão 
enraizada em meu espírito que ainda hoje não posso escrever a palavra 
SUICÍDIO sem rever o raja em seu cenário em chamas: há o s cuja forma e o 
sibilar me lembram não apenas a torção do corpo prestes a cair, mas a 
sinuosidade da lamina; ui, que vibra curiosamente e se insinua, se assim se pode 
dizê-lo, como a fusão do fogo ou os ângulos obtusos de um raio congelado; cídio, 
que intervêm enfim para tudo concluir, com seu gosto ácido que implica algo de 
incisivo e de afiado (Leiris, 2003, 32). 
 
 

O trecho acima é revelador do procedimento que Leiris utilizaria mais tarde 

no seu glossário, ou seja, abdicar da compreensão (no caso, a palavra “suicídio”) 

através do mergulho interpretativo, e deixar que imagens, sensações e sons se 

                                                 
79 Em A idade viril, apos desdobrar a palavra “fada” numa corrente de associações sonoras Leiris 
confessava : “na época ainda recente em que eu atribuia  um valor de oráculo a esse tipo de jogos 
de palavras” In: LEIRIS, Michel. A idade viril. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 130. 
80 Em : DÉCIMO, Marc. Jean-Pierre Brisset, Prince des penseurs, grammairien et prophète, 
Paris : Les presses du réel, 2001, p.199  
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interpenetrem para colocar em movimento a estranheza do sentido que a palavra e 

os sons de “suicídio” produziam no pequeno leitor. Décadas mais tarde, no ensaio 

“Musique en texte et musique antitexte”, Michel Leiris tornou explícito o seu 

desejo de uma escrita que levasse seriamente em conta as conexões orgânicas 

entre as palavras, conexões estas que contradizem o seu parentesco etimológico 

usual. Mais do que um glossário pessoal, Leiris sonhou com um dicionário 

infinitesimal construído por um procedimento de cruzamentos múltiplos, ou de 

carrefours. O carrefour seria, assim, um ponto de convergência e de passagem, 

um núcleo ao mesmo tempo catalizador e dispersivo, capaz de produzir uma 

infinita trama vocabular na qual todas as palavras da língua francesa se 

entrecruzariam em algum ponto. A trama imaginada por Leiris, da qual Tangage 

language seria apenas um exemplo reduzido, seria tecida por ressonâncias 

fonéticas (ou sonoras), que nos permitiriam literalmente atravessar o vocabulário 

de uma ponta a outra:  

 
Uma rede de relações tais como as mais naturais do mudo – como numa melodia 
uma nota parece convocar uma outra nota, o arbitrário dos signos cedendo lugar 
aparentemente a um sistema coerente de modo que cada uma de suas partes 
agarra-se a uma outra. (...) (Leiris, 1985, 100). 

 

Leiris insiste no caráter musical das relações sígnicas. De fato, seu 

interesse pela música – e pela ópera em particular – influenciou sensivelmente sua 

percepção da linguagem. Mas Leiris faz questão de afirmar que seu propósito não 

é puramente musical, ressaltando que o que está em jogo não é “oralidade”, nem 

“musicalidade”, mas a “vocalidade” da língua, que permite viagens e 

combinações aventurosas entre som e sentido. A essa escrita que se deixar guiar 

pelas ressonâncias, aliterações e insistências sonoras, Leiris se refere como um 

gesto de “abracadabra”, e aqui vale lembrar que no poema “Le tangage de ma 

langue”, Luca se dizia um “mágico por ondas rítmicas, hordas”, inventor de uma 

ética fonética: 

 

Para o ritual da morte das palavras 
Escrevo meus gritos 
Meus risos mais que fulos: falsos 
E minha ética fonética 
Eu a lanço como uma sorte sobre a linguagem 
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Aquém daqui 
Alem de lá 
 
Fora fora de mim  
 
 
Pour le rite de la mort des mots 
j’écris me cris 
mes rires pire que fous: faux 
et mon étique phonétique 
je la jette comme un sort 
sur le langage 
 
En deçà de ceci 
et au delà de cela 
 
Hors hors de moi (Espólio, pasta GHL ms78). 
 
 

Ou como formula nesse trecho do livro Théâtre de bouche:  

 

Os sons são apenas um 

      modo de ver 

   Um ponto ambulante 

que o éter lança na terra  

 

Les sons ne sont qu’une 

         Façon de voir 

     Un point ambulant 

Que l’éther jette vers la terre (TB, 87). 

 

As afinidades entre Luca e Leiris não estão apenas no ouvido excitado e no 

gosto pela orgia fonética, mas em todo um movimento lúdico que procura liberar 

as palavras de seu núcleo fixo de significação. Entre Luca, Brisset e Leiris passa 

uma linha que reconfigura os parentescos e as definições entre as palavras tais 

como foram fixadas no Dicionário. Em As palavras e as coisas, Foucault já 

observava que “o Dicionário é feito para controlar o jogo das derivações a partir 

da designação primeira das palavras”81, funcionando como um instrumento que 

ajuda a domesticar as imperfeições e a instabilidade da língua. Na experiência de 

Brisset e no caminho que ela abre, as palavras deixam de funcionar como prisão 

                                                 
81As palavras e as coisas. (Foucault, 1987, 219). 
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de sentidos, mas pelo contrário, como uma materialidade na qual se oferece a 

possibilidade de sua abertura: “essa língua em estado de jogo, no momento em 

que os dados são lançados, quando os sons rolam ainda, deixando revelar suas 

faces sucessivas” (Foucault, 1986, 14-15). Já não é a raiz comum entre as palavras 

que conta para se traçar o parentesco de sentido, é a sua realidade sonora que dá o 

diapasão. A fragilidade da associação por ressonâncias garante que a língua não se 

cristalizará mais numa nova composição, o que só diferiria da composição 

anterior por ser mais irreverente. É isso que Foucault admira em Brisset, pois para 

este não se tratava apenas de propor um princípio de destruição da língua, mas de 

criar condições para que ela se decomponha e se prolifere ao mesmo tempo. Em 

Brisset, no percurso que vai de uma palavra a outra se abre um mundo de ficções, 

aventuras e fábulas, em Leiris e em Luca é a “vocalidade” – e não a soberania da 

forma gráfica – que dita os fluxos de sentido e os agrupamentos de palavras no 

glossário:  

 

A linguagem poética de nossa época, pelo menos tal qual a sonho e conforme a 
tradição que forjei para mim: uma linguagem que não é nem grito nem discurso 
eloqüente mas que se quer livremente criadora (…) (Leiris, 1985, 92). 
 

 
6.8 
Os signos malévolos e a destruição amorosa 
 

É curioso notar que, na França, reaparece com uma certa insistência o 

interesse por procedimentos que retiram a língua de sua transparência e que 

reforçam a opacidade e a ambigüidade do sentido. Homofonia, homografia, 

homonímia tornam os sentidos mais indetermináveis e abrem a possibilidade de se 

pensar diferenças não excludentes no interior da linguagem. Nesse contexto, cabe 

convocar o nome de Jacques Lacan. Em sua teorização sobre o sujeito, Lacan se 

interessou pela convergência entre língua e desejo, voltando-se para as redes 

associativas de formas verbais que se atraem não pelo conteúdo ou pelo 

significado, mas por sua superfície material, isto é, conectam-se por atração 

homofônica e homonímica, e em certos casos também homográfica. Esse 

interesse, que não era puramente teórico, pode ser flagrado em seus próprios 

textos, cuja opacidade exige do leitor um esforço considerável. O “método” 
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lacaniano se colocava portanto contra uma certa mania de profundidade que 

forçosamente fazia da interpretação a busca dos códigos de acesso ao sentido 

daquilo que o inconsciente movimenta. Ao comentar a importância do trabalho 

freudiano de interpretação dos sonhos, Lacan afirmava: 

 

Um sonho em Freud não é uma natureza que sonha, um arquétipo que se agita, 
uma matriz do mundo, um sonho divino, o coração da alma. Freud fala dele como 
de um certo nó, uma rede associativa de formas verbais analisadas e se recortando 
como tais não pelo que significam, mas por uma espécie de homonímia. É quando 
uma mesma palavra encontra-se em três cruzamentos das idéias que ocorrem ao 
sujeito que vocês podem perceber que o que é importante é aquela palavra, e não 
outra coisa. É quando vocês encontram a palavra que concentra em torno de si o 
maior número de filamentos desse micélio que vocês sabem que é ali o centro de 
gravidade oculto do desejo (...) é o ponto-núcleo onde o discurso faz furo (Lacan, 
2006, 37). 
 
 
No mesmo texto, ao explicar o aspecto “científico” da psicanálise tal como 

ele a concebe, diz:  

 
Para fazer nossa ciência, não foi na pulsação da natureza que entramos, não. 
Fizemos dançar pequenas letras e pequenos algarismos, e foi com isso que 
construímos máquinas que andam, que voam, que se deslocam no mundo e que 
vão até bem longe (Lacan, 2006, 39).  

 

Interessa aqui o fato de que exista uma paixão comum por uma certa 

“dança” da linguagem na qual a afinidade sonora teria um lugar de destaque. Em 

Héros-limite, Luca falava de uma “corrida maluca / dançada em pleno vazio” (HL, 

153) e tanto em Lacan quanto em Brisset, observamos o interesse pela linguagem 

enquanto rede associativa. O que há em comum entre todos eles é aquilo que 

Foucault assinalou com muita argúcia, que a partir de Freud, Nietzsche e Marx já 

não era mais possível ver o signo como o ponto de partida para a interpretação, 

pois o signo é antes aquilo que recobre, que mascara (Nietzsche) a interpretação: 

“Não há nada a interpretar, pois cada signo é nele mesmo não a coisa que se oferta 

à interpretação, mas interpretação de outros signos” (Foucault, 2005, 47). Já não 

se acredita mais no caráter fixo e absoluto dos signos – como acontece numa 

semiologia cega – o signo agora é malévolo: “quero dizer que há no signo uma 

maneira ambígua e um pouco equivocada de malquerer e de <<malevolência>>” 

(Foucault, 2005, 48). 
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Entretanto, há diferenças fundamentais na abordagem e nos usos que a 

Psicanálise, a Lingüística e as práticas poéticas fazem dessa malevolência sígnica. 

Assim como grande parte da Lingüística, a Psicanálise se interessou por aquilo 

que falha no funcionamento da linguagem. Ambas foram buscar nas falhas da 

estrutura e nas patologias da linguagem os seus objetos privilegiados de reflexão. 

Foi à linguagem infantil e à “incompetência” lingüística produzida na afasia que 

Jakobson82 recorreu para tentar entender os mistérios criativos da função poética. 

Foi nos atos falhos de linguagem que Freud descobriu um modo de intervir no 

inconsciente, foi numa língua perfurada que Lacan procurou escutar o ponto de 

equívoco em que língua e desejo se encontram (la langue/a língua). Mas é no 

modo como elas situam o sujeito em relação à sua própria língua, à sua produção 

verbal que as diferenças tornam-se mais evidentes. Como observou Michel 

Pierssens em La langue de Babil (1976), tanto a Psicanálise quanto a Lingüística 

trabalham sobre estruturas, normais ou patológicas, em que o sujeito permanece 

numa certa passividade com relação ao saber sobre a língua, ou seja, os mesmos 

sujeitos que manifestam para Psicanálise e para a Lingüística uma verdade sobre a 

linguagem, não chegam a refletir por si mesmos sobre a língua através da qual 

essa verdade ganha corpo. Segundo Pierssens, nesses dois casos a língua 

permanece num “reino prático-inerte” (Piersens, 1976, 8), isto é, numa 

transparente opacidade que o desejo precisa ao mesmo tempo manter inerte e 

fazer trabalhar. Para Pierssens, existiriam outros casos, mais enigmáticos e 

instigantes, em que as perturbações não deixariam a linguagem em estado 

incógnito. É nessa vertente que Pierssens situa o delírio profético de Brisset, a 

loucura de Mallarmé, os anagramas de Saussure, a esquizofrenia de Wolfson, as 

experiências de Leiris, Ponge e Desnos. Em todos esses autores – apesar das 

diferenças enormes que os separam –, há uma curiosidade insaciável em relação à 

língua que os lança a todos numa experiência quase sempre indefinível entre 

ciência, loucura, filosofia e literatura, aventura na qual o signo que falha deixa de 

ser sintoma e torna-se o objeto de um novo gesto criativo. 

                                                 
82JAKOBSON, Roman. Langage enfantin e aphasie. Paris: Éd. de Minuit, 1969. Nesse livro, 
Jakobson sustenta que entre o processo de aquisição da linguagem pela criança e o processo do seu 
desmantelamento, provocado pelas síndromes afásicas, nem sempre existe uma simetria perfeita 
como se supôs durante um certo tempo. Os estudos aprofundados do sistema fonológico em seu 
estágio de constituiçao e em sua ruína mostram que essa simetria se restringe a certos casos, pois 
normalmente enquanto a iniciação infantil na linguagem acontece de forma bastante uniforme, o 
desmoronamento do sistema fonético ocorre de forma caótica e específica. 
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É nesse ponto que se distinguem as paixões pelo signo, essa diferença  

separa, por exemplo, o real significante da Psicanálise e o real agramatical 

proposto por Deleuze. Como bem faz notar Julia Almeida (2003) na parte final de 

seu estudo sobre Deleuze, é preciso levar em conta que a Psicanálise alça o 

significante a uma positividade que serve, no processo psicanalítico, para revelar 

algo do sujeito, algo da função do seu desejo. Já Deleuze busca na linguagem, e 

mais precisamente na literatura, os movimentos de uma força que já não remete a 

nenhum sujeito e que escapa à lógica sujeito-objeto. Se existe uma paixão sígnica 

em Luca – e acredito que ela existe – é uma paixão tão malévola quanto o próprio 

signo. Seu gesto amoroso não será uma reverência, mas uma violência que se abre 

para o infinito do texto. O que se descobre nessa abertura? Talvez pouco, ou nada, 

o nada vezes nada, – que, segundo a linha de fuga de cada desejo, poderá levar à 

ciência, à loucura ou à poesia. Ao poeta caberá fazer dele um nada dinâmico, 

como no lance de “nadas” de Grande sertão: veredas: “Sou a coisinha nenhuma, 

o senhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma de nada (...) O Senhor sabe? 

De nada... De nada... De nada...” (Rosa, 1979, 331).  

Se a Lingüística tende a levar os deslizamentos para um campo objetivo, a 

Psicanálise os toma em sua dimensão subjetiva e sintomática. Num outro pólo 

Deleuze pensa o desejo como aquilo que supõe precisamente o seu despojamento 

subjetivo, o desejo é imanente a um plano no qual não preexistem sujeitos. Daí 

que os agramaticais captem o impessoal, a intensidade que escapa aos 

mecanismos do significante levando a gramática ao esgotamento. A radicalidade 

do gesto criativo com o qual lidamos ao longo deste estudo torna impossível o 

rastreamento, a criptologia, a reflexão dedutiva, pois promove um desejo que já 

não é interior a um sujeito: 

 
 
Como eu gostaria de ser o dente podre de minha espécie, o órgão atrofiado, preto 
e secreto a partir do qual nenhum poder seja capaz de reconstituir o homem de 
apêndice, o homem de bigode, o homem de sapato...Aliás, como seria possível 
que a foto da noiva e mesmo uma mancha de sangue possam descrever as 
circunstâncias de um drama, a má consciência da vítima e o álibi do assassino? 
Esse exibicionismo pestilencial da feiúra da tolice e da fadiga humanas, só uma 
lixeira enterrada por alguns milhares de anos poderia eventualmente reconstituí-la 
 num museu do futuro, não eu, não o lobo que corre ao longo de minhas artérias 
como um cão esfomeado, nem minha cabeça que se rompe de encontro ao estupor 
de ser, nem o joelho que me estrangula, nem a melancolia que me sufoca, nem os 
dedos com os quais procuro um botão na escuridão, (...) como é que este osso 
mais cortante que o furor poderia servir para recompor o esqueleto de um 
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controlador de metrô, com o boné afundado na cabeça, ou de um banqueiro com 
os rins tão moles quanto o leite?  
 
Que j´aimerais être la dent pourrie de mon espèce, l’organe atrophié, noir et 
secret à partir duquel aucune puissance ne soit capable de reconstituer l'homme à 
appendice, l’homme à moustache, l´homme à soulier... (...)D’ailleurs comment 
serait-il possible que la photo de la mariée et même une tache de sang puissent 
décrire les circonstances d'un drame, la mauvaise conscience de la victime et 
l'alibi de l'assassin? Cet exhibitionnisme pestilentiel de la laideur, de la bêtise et 
de la fatigue humaines, seule une poubelle enterré pour quelques milliers 
d´années pourrait éventuellement le reconstituer dans un musée de l'avenir, pas 
moi, pas le loup qui court le long des mes artères comme un chien affamé, ni ma 
tête qui se brise contre la stupeur d'être, ni le genou qui m'étrangle, ni la 
mélancolie qui m'étouffe, ni les doigts avec lesquels je cherche un bouton dans le 
noir (...) comment cet os plus tranchant que la fureur pourrait-il servir a 
recomposer le squelette d'un poiçonneur de métro, la casquette enfoncée sur la 
tête, ou d'un banquier aux reins aussi mous que le lait? (LL, 55-56).   

 

A crueldade da criação reside no fato de ela já não admite servir à 

reconstituição de uma matriz emissora ou de uma estrutura significante que possa 

valer como o traço de um sintoma que nos conduziria de volta ao sujeito. Aqui a 

desfiguração torna-se o próprio devir-imperceptível. Mas em Luca isso se dá 

numa linguagem nada tímida, e, antes, até vociferante, ruidosa, como revela o 

trecho acima. O que interessava a Luca era a criação de uma plasticidade do 

pensamento e da linguagem que se conjugassem à plasticidade do ser. Passa-se do 

diálogo ao “démonologue” (demoniólogo), uma poesia que se projeta para fora 

dos limites do sistema lingüístico, combatendo a idéia de linguagem como um 

sistema forte e seguro de trocas. A força intempestiva da poesia de Luca estaria 

nessa paixão demolidora, naquilo que surge do estranhamento íntimo com a 

língua francesa. Nem confidente, nem confidencial, mas hermeticamente aberta, 

de tal modo que o leitor já não é solicitado a interpretar, mas a participar da sua 

dança. E, a partir deste ponto, j á não é possível abordar a experiência poética de 

Luca sem abordar diretamente a prática performática da palavra, os seus recitais e 

a estranha presença de sua voz. 
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