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As primeiras explicacdes

1.1.
Da dificuldade inicial

Como um longo e antigo pergaminho que se
desenrolasse diante de seu rosto, passavam por
seus olhos visdes apagadas, truncadas que se
juntavam como pedacos de um jogo, e que
adquiriam forma e composicdo. O texto que
explicava as iluminuras, ja de s téo claras, era
sussurrado aos seus ouvidos por vozes velhas de
agumas centenas de anos, que contavam
histérias cruéis, porque ndo tinham fim, de
inexoravel duraco, de inelutavel fugacidade.

Cornédlio Penna’.

E como em certos livros velhos que reproduzem,
a0 lado da pagina de rosto, o retrato ou a
fotografia do autor, nés tentamos, em vao,
decifrar nessas fei¢des enigméticas as razbes e 0
sentido da obra, também o gesto do autor hesita
no unbra da obra com o exergo arrogante que
pretende, ironicamente  possuir O  Seu
inconfessavel segredo.

Giorgio Agambert.

Vejo suafotografia: impecéavel terno branco, parecendo linho, como os que

se vestiam em outro tempo. Oculos finos colocados sobre feigBes finas, olhos

guase transparentes. Aparenta tranguiila amabilidade a posar em frente ao retrato.

Uma das méos colocada displicentemente em um dos bolsos. A outra estd em

cima da cadeira, em frente ao piano. O piano estd aberto, mostrando um contraste

lustroso entre teclas brancas e fundo negro. Em cima dele, dois casticais dourados

sustentam velas brancas, finissmas. Por fim, acima de tudo, paira o retrato da

menina. A moldura dourada, o fundo vermelho pdido. Uma pequena amofada

sustenta-lhe a cabeca, coroada com pequenas rosas brancas. Nao sei se por isso, 0

resto de seu corpo parece flutuar, de modo que o vestido de brocado n&o se dobra

L PENNA, Cornélio. Repouso. Rio de Janeiro: A Noite, 1951, p.280.
2 AGAMBEN, Giorgio. Profanagdes. Lishoa: Livros Cotovia, 2004, p. 32.
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na parte traseira, indicando ali, 0 movimento do corpo pousado na cama. A saia
esta intacta, sem dobras e 0s pés parecem também ligeiramente levantados, ndo
pousam. A avura esvoacante do vestido de brocado, os cabelos dourados da
peguena senhora, morta em idade imprecisa e por razdes desconhecidas, ndo deixa
duvidas em quem acompanha o homem que se faz fotografar diante dela: parece
mesmo um minusculo fantasma. Presa ao retrato, como a perpetuar o costume de
outros tempos, seu movimento parece ir além. Observado com redobrada atencéo,
seu minusculo corpinho ndo parece inerte. Nem a tranquilidade de suas fei¢oes,
nem as alvas méozinhas cruzadas sobre o ventre, indicam o bafejo inexorével da
morte. Ela quer sair, mas estd quieta. Assm, mais de perto, a morte pode até
parecer amigavel. Tavez este movimento sugestivo, mistura de impressdo
assombrada e imobilidade nortal tenha impressionado tanto o dono do quadro. A
ponto de organizar expedic¢es dos amigos, tentando convencé-los de sua beleza,
de sua paradoxa vivacidade. Olhada assm, bem de perto, essa fantasmagoria
parece convidativa, uma guia, uma parceira a leva-lo por caminhos que
ressuscitam outros mortos, suas casas, seus pertences postos em desuso. A
menina, em sua vivacidade mérbida, parece ndo estar contente com visitas e
conversas, ela quer sempre mais, a confirmar sua curiosidade infantil. Quer falar,
fazer jorrar seu testemunho de outra época, quer convencer a todos, quer contar

aos outros sua histéria abreviada pelo segredo que ouviu da boca de sua mée...

Como a corroborar seu estatuto enigmatico que depois se confirmaria, a
obra me chega de maneira desconexa como se cada passo do conhecimento dos
romances também se revelasse dificil, precario, tanto quanto se mostra a
desconcertante imagem do autor. O que primeiro cait-me nas maos foi A menina
morta, seu dltimo livro, romance grandiloquente, considerado como “sua obra
mais bem acabada’ nas poucas criticas que o autor recebeu, informagdo de que,
mais tarde e de posse e conhecimento dos outros romances, descordel
veementemente. A obra esgotada, a quase auséncia de critica, alguns poucos
objetos doados a uma institui¢céo de pesquisa— nada mais se oferece a curiosidade
do estudioso.

O contato com a obra desse escritor esquivo, que atendia pelo nome de
Cornélio Penna parece estar sujeito a uma espécie de encantamento. Cada nova

descoberta ameaca destruir a impressdo primeira, para, em seguida, acrescentar-
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lhe alguns dados afins. Cria-se certa correspondéncia entre fatos e dados
romanescos, sugeremse elementos que logo em seguida se perdem. Nesse
sentido, néo seria possivel definir satisfatoriamente os modos interpretativos a
serem utilizados. Pareceu-me, todo o tempo, que a propria obra em seu conjunto
heterogéneo e fantasmagorico insurgia-se contra qualquer raciocinio que o
acomodasse num sentido definitivo, assim como se deslocaria para muito além de
gualquer ponto de comparacdo, qualquer classificacdo tematica ndo sd6 com
referéncia ao periodo em que esta sendo produzida, mas também diante de uma
critica futura

E impossivel, assim, deixar de comunicar o imenso desconforto que a obra
do senhor Cornélio Penna suscita ndo sd pelo desenvolvimento das questdes
controvertidas, mas principalmente por sua rebeldia diante dos parametros de
avaliacdo estética exigidos, para que se penetre em seus dominios arruinados e
pertencentes a outro momento historico. E como se o autor nos espreitasse
zombateiramente tentando nos desencorgjar a presumir nexos, onde ele mesmo
n&o os teria encontrado.

SO mais tarde, reunindo informacfes e estabelecendo um contato maior
com 0s objetos que compuseram a decoragdo de sua casa, objetos que compdem
uma parte de seu arquivo pessoal, as coisas comegariam a fazer algum sentido.
Mas, ainda assim, ndo me foi possivel, apds longos quatro anos, estabelecer um
esboco satisfatorio de sua caracterizacdo, capaz de identificalo e localiza& 1o ndo
apenas como escritor que permaneceu e permanece destacado, mas principal mente
de sua figura idiossincréatica que me escapa completamente, a cada tentativa
espuria e frustrada de recomposi¢éo.

Via que por mais gque tentasse, meus esforcos dariam em nada e tudo o que pude
fazer foi empenhar-me em registrar uma experiéncia marcante permeada por
angustia e satisfagdes temporérias, produzidas pelo contato com o assombro, a
grandeza desregrada e irredutivel que obra me comunicou. Confesso que a
afasia e a busca de palavras que calibrassem satisfatoriamente o que precisava ser
dito, em sua medida justa, “aguma coeréncid’ foram desde sempre um alto preco
a ser pago, mas também um convite a refletir sobre os modos de representacdo
ficcional, nos quais a propria palavra que deveria ser o alento, o meio pelo qua

nos foi dada a competéncia de nos exprimir, se converteria num entrave da
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comunicacdo de componentes dos quals, Como Seres racionais, deveriamos nos
manter afastados.

Para finalizar esta pequena introducédo, para me lancar a aventura de tal
empreitada, esclarego que ndo escolhi essa obra. Ela me exigiu um
posicionamento, sabatinando-me violentamente, convocando-me para esse
desafio. Eu, que sempre tentel falar para compreender, agora deveria calar-me. E
fazer da eloguiéncia de meu siléncio, a chave para entrar nesse dominio. Durante o
longo processo, precisei recuperar 0 siléncio como postura condizente com a
construcéo de certo tipo de feminilidade contida e cruel em conformidade com os
caminhos gque a obra teria me exigido.

Foi preciso encontrar o Mal, uma espécie de melancolia solar, toda uma
gama de sensagdes e sentidos escondidos, guardados em caixas mofadas, em
objetos rotos e situar o foco de observagdo ali, naquele local preciso, de atrito com
0 corpo, onde este se fere, debatendo-se no exiguo espaco entre a forma mais
arredondada e um severo espartilho negro.

A primeira dificuldade de se sistematizar um conhecimento sobre a
trejetdria artistico-intelectual desse autor, que ira aos poucos se constituindo como
mais uma de suas personagens, se da no sentido de recuperar sua origem,
indiscernivel na predilecdo voluntéria que ele parece desenvolver em se auto-
definir de acordo com um conjunto de caracteristicas herdadas, relativas a uma
filiagdo interiorana, seguindo as indicagdes de suas familias paterna e materna.

Desse modo, Cornélio ir4 abrir mdo voluntariamente do cosmopolitismo
carioca, para mergulhar no universo do interior das cidades de S&o Paulo e Minas
Gerais. Essa predilecdo se consolida no conjunto de sua obra como mote para a
elaboragdo de sua atividade criativa, como a redirecionar uma relacdo mal-
resolvida com o passado de seus parentes. Mas, ndo nos deixemos enganar. Longe
de se configurar como um interiorano, o autor freqiientou intensamente as rodas
intelectuais da entdo capital federal. Durante a década de 40, participou desses
encontros mantendo ndo so didogo, como correspondéncia com alguns dos que
viriam a se tornar os mais renomados escritores de nossas Letras. Uma das
referéncias a esses encontros situa-se justamente numa apresentacdo biogréfica de
Clarice Lispector: “(Clarice Lispector) com Lucio Cardoso (...) Otavio de Faria e

Adonias Filho, passa a freglientar o bar Recreio, na Cinelandia, ponto de encontro
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de autores como Vinicius de Moraes, Cornélio Penna® e Raguel de Queiroz.
(Cadernos: 2004,13). Destaca-se, no caso, a presenca dos companheiros com oS
guais o autor vira a formar “o grupo dos catélicos’, com Lucio Cardoso, Murilo
Mendes, Otavio de Faria entre outros. Diga-se de passagem, que
caracterizacdo incluida em todas as histérias da literatura brasileira, merece
discussdo, uma vez que, o envolvimento de Cornélio (tanto quanto o de Lucio e
Murilo) com a Igreja Catdlica € antes o de um pensador torturado pelas dividas
do que de um crente em paz com 0s preceitos e dogmas. A religido é para o autor
um ponto delicado, um vinculo paradoxal, que precisa ser considerado com
cautela

A presenca constante de Cornélio nessas rodas, nas quais obviamente se
discutiam os rumos da literatura nacional, ndo o influenciaram “positivamente’,
nem no sentido de converté-lo*, nem no de torn&-lo um auténtico exemplar do
“espirito de sua época moderna’. Sua postura foi a de manter uma posi¢ao sempre
distanciada das adesdes convencionais a credos e destacada do movimento
moderno, pelo qual nutria uma espécie de desconfianca, que, no fim de sua vida,

se permitiu declarar:

Mas a gente acha sempre uma explicagdo para 0 Seu egoismo, e encontrei para 0 meu,
ade que no Brasil, a arte é, sobretudo um caso pessoal, e nds precisamos primeiro da
formacdo de artistas, mesmo que sgam cegos e surdos em nosso pais, téo ruidoso e
t&o claro, para depois descobrir-se um nexo entre eles e nascer uma vaga e confusa
personalidade coletiva, que podera ser estudada. Foi compreendendo melhor isso, que
outros, mais felizes, comecaram do principio, e foram buscar a nossa infancia
selvagem aceitando com alegria o ponto de partida®. Surgem dai as minhas
primeiras duvidas e perplexidades, e parece-me que muitos outros estdo no mesmo
beco sem saida, €, como eu, ndo encontram um pouco de verdade, nem uma
inteligéncia diferente e smpética, que nos esclareca, aconselhando-nos outros
caminhos, para que, espreitando 0 que se passa mais longe, ao lado e para traz,

possamos seguir onosso para frente, teimosamente, sem a invgja e sem curiosidade
inGtil®.(Penna: 1958,1349).

No trecho retirado de sua polémica “Declaracdo de insolvéncia’’ encontram

se reunidas, as principais resisténcias do autor: a dificuldade de encontrar um

ponto de partida que centralizasse sua producdo artistica e arecusa a inserir-se em

3 Grifo nosso.

* Movimento empreendido pela fé catélica, mas mesmo assim, executado de maneira
controvertida, como teremos a oportunidade de demonstrar.

® Grifo nosso.

® Grifo nosso.

" PENNA, Cornélio. Obras Completas Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958, p.1349.
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uma tradic3o coletiva, caracterizada como confusa e vaga. E nitida a referéncia
aos modernistas que, felizes, podem evocar uma infancia selvagem e encontrar ai
a origem de seu movimento, uma filiacdo garantida, um alento. Mas Cornélio ja
ndo pode. Como tentaremos demonstrar, ha na obra do autor uma impossibilidade
de participar dos apel os especificos de seu tempo seja pela temética desenvolvida,
sga pela escolha linglistica empreendida pelo mesmo, aparentemente mais
identificada com uma tradi¢&o que naquele momento deveria ser abolida.

Como se pode ver, a problemética suscitada pela declaracéo ja esboca a
complexidade da figura do escritor e pode até localizar a encruzilhada na qual ele
coloca sua escrita, postura que, em parte, explica 0 esquecimento a que sua obra
serarelegada.

A inadequacdo de Cornélio Penna as tendéncias modernas aponta um
problema mal enfrentado pela critica. A insisténcia do autor em se colocar “mais
longe, ao lado e paratraz” para que pudesse atingir o “seu” préprio caminho “para
frente” ndo deixa de indicar uma perspectiva de analise, perspectiva que so viriaa
confirmar os tramites de seu processo criativo, mais identificado com aresisténcia
as novidades. Por outro lado, tributario da inversdo e ligado indiscutivelmente a
transgressdo. Mas a adesdo a uma suposta atitude corrosiva ndo se vincula aos
procedimentos parodisticos, amplamente alardeados por uma literatura de cunho
moderno. O estatuto de sua transgressao o empurra para a solidéo dos que tocaram
em assuntos dificels, aqueles ndo ditos ou sO confessados a boca miuda, que
mobilizam extensa carga afetiva e nos colocam frente a frente com o desconforto,
0 mal-estar e a angustia. O mundo perturbador comunicado por Penna encontra
nos lugares esquivos e remotos seu cenario mais adequado, onde, cedo ou tarde, 0
crime serd cometido. Nesse sentido, o autor parece descortinar os componentes de
uma brasilidade obscura, até entdo pouco conhecida pelos entusiagas do
“matriarcado de Pindorama’. Sua prosa pode ser lida a contrapelo, na contra-méao
da forca solar evocada pelo modernismo. Talvez, por esta razdo, o autor tenha
permanecido inassimildvel pelo movimento que tratou de manté-lo afastado como
auténtico exemplar de um tempo perdido. Sua figura melancdlica, no entanto,
parecer reivindicar seu espaco nas letras nacionais, desafiando os parémetros do
canone vigente tdo empenhados em homogeneizar e catalogar as producdes

artisticas.
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1.2.

A construcdo de uma brasilidade obscura

Os caminhos criativos percorridos por Cornélio Penna parecem afastélo
completamente das produgdes nacionais, ja que sua prosa ndo encontra pares entre
seus contemporaneos. Mas, ao contrario, 0s questionamentos suscitados por €la,
parecem se dirigir para um ponto distante, arcaico, muito além da luminosidade
exigida pelos processos de transformagdo modernos. A0 evocar uma
temporalidade distante, assumindo um papel solitario e destacado, ele se identifica
com as legendas antigas, com um tipo de reflexdo e redlizagdo artistica
completamente disparatado das exigéncias de seu tempo. Sua producdo artistica
evoca uma intensa melancolia a permear a maior parte dos desenhos compostos
no inicio de sua carreira de ilustrador e pintor e principalmente relativa a sua obra
literaria, divulgada a partir da década de 30.

O desenvolvimento de uma temética melancdlica na obra do autor, mais do
gue se configurar como uma alternativa estética, passa a audir também a uma
certa atitude critica tomada por ele ndo so dentro do movimento moderno, no qual
sempre ocupou posicdo lateral, mas também a partir dhs escolhas do autor em
rlacdo a sua figura publica, engendrada a partir do desenvolvimento de um
personagem, como teremos a oportunidade de mencionar.

A melancolia na obra de Cornélio Penna cumpre, assim, um duplo papel,
espraiando-se da atmosfera de seus livros para suas atitudes pessoais, em uma
espécie de “encenacdo publica’, praticada sistematicamente por ele. Sua
aproximagdo a linhagem dos melancdlicos vincula-se ao desenvolvimento de uma
temdtica do mal, segundo a apreensdo do filésofo francés Georges Bataille. A
vinculagdo melancdlica de sua obra, parte da deteccdo de uma espécie de
melancolia solar integrada ao polimorfismo inerente suscitado por ese estado.
Para entendermos a melancolia como amplo dominio criativo é necessario revistar
alguns aspectos sobre sua constituicdo, ligada a principio, ateoria do desequilibrio
dos humores e que vai alcancando, através dos tempos, variadissimas formas de

expressao estética.
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1.3.

Melancolia: A origem do termo

A origem da palavra melancolia remonta ao quarto século antes de Cristo.
Ela € um derivativo do vocabulo Melankholia encontrado no grego arcaico e é
composta pelos radicais das palavras melas que quer dizer negro e khéle que
significabile. A palavrasurge dentro de um contexto especifico para dar conta de
uma doenca identificada por Hipdcrates, o pai da medicina. Hipdcrates foi o
primeiro a estudar a melancolia como uma patologia proveniente de um
desequilibrio dos humores. Ele acreditava que a “bile negra” seria a fonte Unica do
comportamento melancdlico. “Ela pode ser quente ou fria, mas é instéavel por
exceléncia’ (Hersant: 2005,35).

Hipocrates nota que o estado melancélico evoca um polimorfismo
estrutural ligado a uma multiplicidade de estados abarcados pelo individuo
acometido. Essa multiplicidade € o que determina que o melancdlico percorra
durante a execucéo das mais simples tarefas, uma gama extensa de sensacOes e
intuicdes relativas a estados considerados paradoxais.

Ainda no século quarto no livro Problemata XXX, extenso trabalho sobre a
melancolia, Aristoteles (o autor presumido) retomard o assunto estudado por
Hipdcrates. O filosofo acredita que o desequilibrio causado pelo excesso da bile
nega € semelhante aos efeitos causados pelo vinho no processo da embriaguez.
Nesse processo, ambos os fatores, o vinho e a bile, funcionariam como
moduladores de caracteristicas pessoais € como tais seriam responsaveis por
gradacOes comportamentais diversas. Se a “embriaguez” causada pela bile negra
podia ser considerada como perigosa, e€la também oferecia ao individuo uma
espécie de “estalo prodigioso”, componente proprio da criatividade melancélica. E
justamente com Aristételes que surge uma interpretacdo inovadora do estado
melancadlico, interpretacdo essa que, sera aproveitada para sua compreensao como
um estado criativo, amplamente difundida a partir do século XVII. Com
Aristoteles, a melancolia vai aos poucos se revelando como um campo de
especulacdo filosofica e deixa de estar restrita a0 dominio medicinico e
exclusivamente fisiolégico. Essa desvinculagdo ndo ocorre por acaso. Ela € o
resultado de uma mudanga paradigmética que favoreceu a abordagem da

melancolia como um estado comum a varios criadores:
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Pour quelle raison tous ceux qui ont ée des hommes d exception, en ce qui,
regard la philosophie, la science de |'Etat, les poesie de les arts, sont — ils
manifestement mélancholiques? (Aristote: 2006,34)

De acordo com o trecho acima, algumas conclusdes sdo possiveis. Mais do
gue um comportamento de excegdo, a melancolia condicionaria um estado
psiquico comum as pessoas “excepcionais’, isto €, capazes de vivenciar
dimensdes existencialmente insuspeitadas ou extrair da chamada “vida comum”
uma lucidez perturbadora que os “retira’ do convivio coletivo.

Para o fil6sofo grego, a melancolia esta associada ao processo imaginativo
e é essa competéncia que diferencia os homens melancélicos dos demais. Ao se
dedicar a0 estudo do estado melancdlico, Aristoteles encontrara a presenca de
certa mobilidade que seria 0 elemento diferenciador entre a melancolia e a
tristeza. “La tristesse est monotone; la mélancholie, protéiforme” (Hersant: 2005,
12). A meancolia pressupde, portanto, um movimento de retirada, de saida, que
SO permite sua compreensdo como um estado vibrétl, dai as mudltiplas
manifestacBes artisticas abarcadas por ela. Mais do que uma mera patologia, a
melancolia seria um “estado animico” que conjura uma sofisticada acuidade
mental — proveniente de uma lucidez extrema — e uma espécie de paraisia fisica
Essa pardisia, comum aos estados melancolicos, advém quase sempre de uma
espécie de torpor, geralmente instaurado a partir de alguma experiéncia
contundente.

A melancolia sendo mais do que um estado animico evocaria uma zona de
instabilidade semantica e por essa razdo, detectase a dificuldade de engessa-la
em um conceito. O olhar sobre o estado melancolico através dos tempos
demonstra que a dificuldade de identificala como um estado uniforme se traduz,
inclusive, na profusdo de metaforas utilizadas para dar conta de seus principais
sintomas: doenca do corpo e da mente, cansaco de viver, mal de amor, descrenca
na existéncia, apatia diante da vida, entre outras. No que diz respeito a variedade
de metéforas percebe-se que todas elas seriam evocativas de um estado fugidio,
como se 0 homem acometido pela melancolia estivesse sempre procurando
colocar em palavras, um extremo desconforto existencial. Embora as descri¢cdes
do estado melancdlico variem de acordo acom a época a que se referem, pode-se

constatar que as descricOes relativas a esse estado s80 unanimes no que se refere
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aos elementos que o compdem. A andise mais detalhada desses componentes
favorece a conclusdo de que o estado melancélico conjuraria elementos
aparentemente contraditorios.

De um lado, a instabilidade, elemento herdado de um desguste do quadro
hormonal, de outro, a paralisia, responsavel por retirar o melancélico do convivio
coletivo. O que poderia apresentar um paradoxo revela, no entanto, a
possibilidade de uma conciliagdo. Essa conciliagdo, longe de apresentar um
paralelismo, revelaria a possibilidade de unido em um corpo que, embora
“doente”, se apresenta como portador de consciéncia. Quase vinte séculos depois
dessa primeira definicdo, o filosofo alemdo Friedrich Nietzsche, conhecido por
encontrar NOS Qgregos as matrizes de vérias vertentes do pensamento
contemporaneo, refere-se a periodo “entre doencas’, como potencializador de

uma acuidade mental semelhante aquela identificada por Aristételes:

No meu tempo de Basiléa, toda a minha dieta espiritual, a divisdo do dia
incluida, era um disperdicio sem sentido de forgas extraordinarias, sem cuidar de
uma provisdo para cobrir 0 consumo, sem mesmo refletir sobre o consumo e
compensaco. Feltava um sutil “cuidado de s” a tutela® de um instinto imperioso,
era um nivelar-se a qualguer um, uma “auséncia de 9", um esquecimento da
distancia propria— algo que jamais me perddo. (...) Foi adoenca’ que metrouxe &
razéo. (Nietzsche: 1999, 40)

A apropriacdo nietzscheana parece resguardar os aspectos de forca criativa
inerente ao estado melancdlico, de acordo com a primeira identificacdo sugerida
pelos gregos.

Mas € durante o século XIX, sob o impacto do texto freudiano Luto e
Melancolia, que o estudo de tal afeccdo ganhar4 um rumo insuspeitado sob a
apreensdo do pai da psicandlise, como teremos a oportunidade de explicitar mais
adiante. O olhar freudiano sobre a melancolia, mais do que definir uma nova
teoria sobre 0 assunto sera responsavel também pela incorporacéo de tal estado ao
discurso psicanalitico. Esse contato influenciard inclusive, a indexacéo da teoria
por tal discurso - a partir e depois de Freud — de modo a estreitar as relagcdes entre
0 discurso depressivo e o discurso melancolico. Ndo se pode negar que essa

aproximagdo contribui para uma perda sensivel da apreensdo daquela poténcia

8 Grifo do autor.
9 Grifo do autor.
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criativa, relatada pelos gregos. A equivaléncia entre 0s discursos seria responsavel
por um engessamento do segundo discurso que, como temos tentado demonstrar,
se apresenta como vibrétil e polimorfo, seguido de uma tentativa deliberada de
monopoliz&- 10, definindo-o exclusivamente como um sintoma da depressao .

Neste sentido, podemos utilizar a frase de Yves Hersant que parece
resolver qualquer impasse relativo ao assunto: “La mélancholie c'est elle méme
qui parle’ (Hersant:2005,37). A desvinculagdo entre o discurso melancolico e o
discurso depressivo se da na medida em que o primeiro deixa de estar ligado aum
individuo triste ou deprimido e passa a ser asociado a um individuo criativo.
Essa mudanca é definitiva no que diz respeito a aceitacdo da melancolia como um
estado de imaginacéo e reflexdo privilegiadas. Ela reatuaiza o insight grego,
retomando um interessante caminho para interpretar o estado melancélico como
um extenso dominio criativo, que ndo deixa de estar presente durante o
desenvolvimento cognitivo do homem ocidental.

O dilema psicandlitico estaria circunscrito, portanto, a uma decisdo que
envolve o controle da “doenca’ como mecanismo que Visa assegurar uma postura
ética, mas que tangencia questées relacionadas a uma inquestionavel producéo
estética. Distante do contexto em que nasce, a palavra melancolia passard, no
ambito da modernidade, a designar um variado espectro de sensacdes cada vez
mais distintas. Sendo assim, dguns resquicios da antiga definicdo se unirdo a
outros mais atuais. A insercdo da obra de Cornélio Penna nesse contexto evoca
ainda, uma multipla entrada, ja que em muitos aspectos ela poderia dialogar com o
conceito de melancolia que, como veremos, também se modifica muito desde o

seu surgimento na Antiguidade Classica. A obra de Penna, em seu conjunto

100 interesse atual pelo tema encontra na diversidade das fontes melancélicas, uma tentativa

plausivel de desvincula-las de um viés psicanalitico. Essa desvinculagdo teria como base uma
reflexdo a partir da melancolia e ndo mais sobre ela. Tal procedimento seria uma alternativa na
busca de todas as possibilidades criativas que o estado traz. Mas areflexéo sobre a melancoliatraz,
hoje, para o debate psicanalitico uma questéo que néo pode ser ignorada. Uma das mais freqlientes
davidas que acomete os especialistas diz respeito ao fato de se considerarem as questdes éticas
envolvidas na “permissdo” da doenca. Ou mais enfaticamente: pode-se permitir que um “doente”

sgja deixado sem tratamento adequado em nome de um possivel conteldo estético de sua
producdo? O tema € bastante polémico e tem dividido os especiaistas. Uns acham que esses
doentes deveriam ser devidamente medicados e consequentemente “controlados’, mas outros
acreditam que o uso da medicacéo tende a inibir o potencial criativo desses individuos. Como se
pode verificar, o debate colocaria em questdo, de que modo uma determinada produgdo estética
revelariaem seu cerne uma atitude ética. Se de fato o enfoque psicanalitico €, em certamedida, um
aspecto que deve ser levado em conta para uma melhor compreensdo de um estado melancdlico,
ndo se deve desconsiderar que tal discurso embora isento de uma caracterizacdo depressiva ja €,

por si sO, verdadeiramente expressivo.
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heterogéneo, composto tanto por seus romances quanto por sua producéo plastica,
poderia ser creditada a energia “criativa’ e um temperamento “melancélico”.
Desse modo, ndo sO a predilecdo do autor pelos componentes mais sombrios e
controvertidos, que justificariam seu distanciamento dos temas abordados na
literatura nacional moderna, mas também a propria construcdo das personagens
gue sugerem inUmeras vezes a circunscricd0 no ambito desse estado,
manifestando, ndo raro, a paralisia tipica que a afeccéo engendra.

Ha ainda um outro aspecto que poderia justificar a adesdo do autor a
energia melancélica e este aspecto refere-se justamente a criagdo de um
personagem “Cornélio Penna’, atitude intencional e, em certo sentido programada
pelo proprio autor, que vai aos poucos se retirando do convivio coletivo e
entricheirando-se em sua casa, como a tentar corroborar as especulacdes que
surgem sobre sua pessoa. A associagdo do autor a uma “atividade melancdlica”
pode ser sentida em diversos niveis. Ela se expande desde a escolha da temética a
ser abordada e vai até a construcdo intencional de uma postura apartada,
cuidadosamente construida pelo autor, sobretudo nos Ultimos anos de sua vida,
guando ele se retira definitivamente do convivio coletivo, como se este Ultimo
gesto |he servisse de legenda para a obra. A vinculagdo melancdlica aparece na
obra do referido autor ligada a uma expressdo mutavel, ja que abarca diferentes
dominios de sua atividade criativa

Para entendermos como se dard essa associagdo aos condicionamentos
melancolicos, € necessario que se tente seguir uma linha cronoldgica, que visa
investigar os parametros que vao se configurando no sentido da identificagdo de
uma espécie de melancolia adaptada aos componentes locais que ndo deixa de
estar ligada as relagbes encenadas nos espagos familiares com 0s quais o autor
escol he trabal har.
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14.
Uma melancolia solar? O medo e a sintomatologia do impasse

Por que vocé estd com medo? Ndo sd...-
respondeu em um cochicho, s6 sei que tenho
medo.

Cornélio Penna®*.

Essas visdes, audigdes ndo s&0 um assunto
privado, mas formam as figuras de uma histériae
de uma geografia incessantemente reinventadas.
E o ddirio que as inventa, como processo que
arrasta as palavras de um extremo a outro do
universo. S80 acontecimentos na fronteira da
linguagem. Porém quando o delirio reca no
estado clinico, as palavras ndo mais desembocam,
jA ndo se ouve nem se vé coisa alguma através
delas, exceto uma noite que se perdeu na sua
historia, suas cores, seus cantos. A literatura é
uma sauide.

Gilles Deleuze™.

Os contetidos melancdlicos na obra de Cornélio Penna dirigemse para o
desenvolvimento de uma espécie de sintomatologia do impasse, presente em suas
narrativas e apontam principalmente, para uma maneira especifica de abordar os
temas que lhes sdo caros. a afirmagdo religiosa, 0 universo feminino, a
aproximacao problemética com os espacos familiares. Tais temas, trabalhados sob
0 prisma da indiscernibilidade, surgem sempre como confrontados com
sentimentos controvertidos e desestabilizadores. E premente a necessidade do
autor de desvelar 0 que se passa nesses espagos intimos como a perverter o
dominio privado, tornando-o escancaradamente publico.

O ma-estar e 0 medo, bem como os estados suscitados por estes
sentimentos convertemse na prosa corngliana em uma chave interpretativa
irrefutavel. Trata-se de uma estratégia destinada a romper as comportas do que
ficou guardado no passado e, por razdes vérias, teria permanecido oculto. O que

sua obra nos revela é que € preciso revolver o ocorrido, é necessario enfrentar o

' PENNA, Cornélio. A menina morta. Rio de Janeiro: Artium, 2001, p. 246.
12 DELEUZE, Gilles. Prélogo. Critica e clinica. S3o Paulo: Ed. 34, 1997, p.9.
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medo que o passado gera. Voltar ao passado €, agui, um encontro que se pretende
libertador, salutar, em Udltima andlise. Mas, romper com 0 passado ndo € téo
simples assim. De fato, ndo se trata de joga- 1o para um lugar distanciado, e dessa
forma, “curar-se”. Ao contrario, é preciso conservar ainda alguma lembranca
assombrada, retomar o contato com as ruinas, pois € com elas que se construira
|aboriosamente o presente.

Cornélio parece dessa forma, tentar recompor incessantemente uma
espécie de percurso fantasmagoérico do qual ndo sO sua obra ficcional, mas
também sua producdo pléstica seriam tributarias. Suas lembrancas perfazem um
trgjeto assombrado e € dessa matéria que se constitui seu imaginario criativo.

A construcdo de tal imaginério na referida obra liga-se aos contelidos que
poderiam estar relacionados ao periodo que compreende a infancia, os instintos
gue se costumam chamar de primitivos, asimagens arcaicas. Vinculando-se a este
periodo especifico da vida do autor, tais lembrancas evocariam sentidos e
vivéncias familiares, residuos de experiéncias remotas, restos e heranca
memorialistica que lhe chegam através de fontes diversas. Tais narrativas
apresentam-se como histérias do passado de suas familias materna e paterna, as
quais o autor credita enorme interesse durante o periodo de sua formacéo.
Associados a inegavel curiosidade, precocemente demonstrada, surgem também
relatos que lhe impressionam particularmente, como as histérias assustadoras que
contavam as escravas, as lendas fantasticas e irreais, comuns nas cidades
peguenas, interioranas. Sao estas histérias que mobilizariam suas “primeiras
fobias existenciais’, que Ihe serviréo, mais tarde, para a potencializagéo do clima
opressivo, espectral, presente em suas narrativas. Nelas, a noite, a escuriddo, a
morte e os estados associados a estes dominios serdo intensamente retratados.

De algum modo, as teméticas desenvolvidas por Cornélio, - e ai incluem
Se, 0s quadros e as ilustragdes, aos quais se dedicou antes de comegar a escrever -
tramitam nesse dominio noturno, onde a luz penetra com pouca facilidade, onde
ndo é possivel discernir bem o que aconteceu. Ela reatualiza a premissa de que a
arte foi, desde sempre, uma maneira de se aproximar do assombro, daquilo que
ndo se pode ver claramente. Cornélio coloca-se dessa forma, lado a lado, dos que
fizeram do assombro, e de suas incontéveis afec¢bes, um mote para a criagdo de
suas obras. De Shakespeare a Edgar Alan Poe ndo nos faltariam exemplos. O
historiador da Escola dos Anais, Jean Delumeau encontrou nas tragédias
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shakespeareanas, inUmeras referéncias aos estados noturnos, e por extensdo ao
assombro:

A obra de Shakespeare tem pelo menos 25% de agdes noturnas em suas tragedias.
Macbeth evoca “a méo sangrenta e invisivel da noite’. “O olho da noite é negro
como uma oérbita vazia’ (Rei Lear). “ Sob suainfluéncia os cemitérios bocgam e o
inferno exala suas pedtiléncias’ (Hamlet). “A noite € o arauto da morte” (Julio
César). (Delumeau: 2004,2).

No ambito da literatura nacional, o clima noturno remonta aos poetas
simbolistas, eximios na arte de extrair do assombro as metaforas para seus dilemas
existenciais. Na prosa brasileira, alguns autores levaram esta temaética as Ultimas
consegiiéncias de sondagem psicoldgica, produzindo assim, o tecido sombrio de
suas obras. Dentre 0s que elegeram esta temédtica, destacamse as presencas de
Lucio Cardoso, Otavio de Faria, entre outros, responsaveis pela afirmacéo da
vertente mais introspectiva do romance brasileiro. Ndo s0 pela semelhanca da
teméatica, mas principamente pelo desenvolvimento de uma atmosfera mistica
muito peculiar, tais autores representaram a parte menos radiante da geracéo de
30, agrupados, como ja mencionado, sob a designagdo de romancistas catolicos.
Esta designacdo, no entanto, ndo se presta ao esclarecimento dos propositos a que
serviu a crenca na doutrina catélica, convertida agui, em matéria de investigacéo
artisticaa. A manifestacdo dos mistérios catdlicos nas obras dos autores
mencionados estaria vinculada a relagdo tortuosa travada com as instancias de
poder controlador e, neste sentido, revelaria os desenganos referentes ndo so a
afirmacdo da fé, mas também as maneiras de ressemantizar o contato com 0
sagrado. Em parte, esta aproximagao alternativa com a religido seria proveniente
do desgaste da fé do individuo que desgja desesperadamente crer. Este desgaste
indicaria ainda, a complexidade da experiéncia individua como uma etapa
intransponivel da experiéncia religiosa. Dai a semelhanca entre os autores que, no
Brasil, foram caracterizados como “catdlicos’. Sobre tais semelhangas Nelly

Novaes Coelho, aponta:

E a temos um dos elementos decisivos no novo enfoque de vaores que Lucio
Cardoso realiza em seus romances: as desgastadas tradices, sobre as quais o
homem contemporaneo et instalado. Na focalizagdo deste desgaste, 0 “espaco”
escolhido pelo romancista tem um papel importantissmo na atmosfera dos
dramas que ai se desenrolam. Um “espaco” que também € um elemento vital nos
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romances de outro romancista mineiro, Cornélio Penna, talento de ficcionista
alimentado também pelo assombrado misticismo da mesma regido mineira que
estd presente em Llcio Cardoso. A provincia mineira, nos elementos
congtitutivos elegidos por Cornélio, desde Fronteira (1935) (e que aprisionam
suas estranhas e misticas personagens...), € 0 “espaco” que sufocaas de LUcio: o
mesmo ambiente provinciano, corroido pelo tempo, cidades amortecidas pela
rotina esterilizadora, casardes antigos, objetos velhos, degraus empoeirados; e
envolvendo tudo, a pesada e sufocante atmosfera da estagnacéo e ruina que o dia-
a-dia rotineiro faz descer sobre as personagens, como um opaco manto cinza.
(Coelho: 2003,780).

Em Cornélio, interessa-nos identificar os pontos de ligacdo entre a
vivéncia religiosa e os assombros provocados pelas oscilacdes da fé. Pois € neste
embate que se teatralizam as relagcbes humanas, tendo como pano de fundo o
inexoravel desgaste causado pelo tempo, como se vé ndo sO em Fronteira, seu
romance de estréia, como também nos demais.

A trgetoria artistica de Penna ndo deixou, desta forma, de dar um
tratamento muito particular a elaboracdo - que repercute evidentemente em sua
obra -, sgja das tematicas de cunho biblico, seja dos estados sugeridos pelo medo.
Este tratamento estende-se dos questionamentos de ordem religiosa aos dilemas
referentes as exigéncias politicas de seu tempo. Se sua luta contra o
amortecimento da fé se manifesta através da ressemantizacdo dos dogmas
catdlicos, suafalta de engajamento no modernismo ou em qualquer outra corrente
estética, coloca-0 no lugar do criticamente inassimilavel.

Cornélio seria, ao longo da vida, refratario a qualquer engajamento, sgja
religioso, politico ou estético. A acuidade da andlise das circunstancias, sempre
presente em sua obra, pode ser entendida, talvez, como um tipo peculiar,
particularissimo, de lucidez que o impede de aderir a credos, partidos ou
movimentos. No que diz respeito a assimilagcéo do catolicismo ndo poderia ser
diferente. Para uma melhor compreensdo de como se manifesta a religiosidade do
autor € preciso recorrer a aguns episodios que explicitam melhor a relacéo
particular, “individualizada” que alguns individuos estabelecem com os dogmas

catoélicos.
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1.5.
Melancolia e Ascedia: da afeccédo patoldgica a “doenca” espiritual

O rétulo de escritor catdlico dado ao autor, em uma tentativa de impor-lhe
uma kgenda critica deve ser considerado mais de perto se quisermos observar
como a religiosidade se apresenta em sua obra. Pelas pistas que o0 autor deixa
escapar, seja nas obras ou mesmo em cartas e declaragdes dirigidas a seus pares
(isto é, aos autores também classificados por esse rétulo) esta atribuida “escolha’
religiosavai se estabelecendo de maneira cada vez mais vaga e hesitante. Também
neste aspecto, a “adesdo” do autor a uma doutrina € sempre problematizada, como
se ele mesmo escorregasse, recusando-se a compactuar com qualquer forma mais
elaborada de vinculagdo coletiva.

A inseguranca do autor em abordar estes temas, deve-se em parte a um
conflito entre a religiosidade recebida como heranca das tradicionais familias
mineiras e o questionamento dos dogmas catélicos com os quais 0 autor parece
sempre confrontar-se. O tratamento artistico (e romanesco) dos assuntos religiosos
se coloca como mais um dos pontos nos quais a familiaridade se torna
estranhamento, prolongando dessa maneira um mal-estar sempre ligado as coisas
de familia. Dessa relacdo culpada com a insténcia familiar surge um constante
climade angustia. A referéncia familiar envolvendo crenca, valores e afetos tem a
fungc@o ambigua de acolher o individuo, oferecendo- Ihe modos de identificacdo, e
a0 mesmo tempo, meios de sufocd 1o com um incémodo controle. Se areligido €,
nestes casos, um dos pontos mais importantes de congregacéo do cld, é evidente
gue se dirijam para ela 0s questionamentos mais contundentes, ja que, de algum
modo, em especial naobrade Penna, areligido € a familia.

A religido sera, entdo, uma questdo delicada e complexa através da qual
€ele se permite demonstrar, ainda que clandestinamente, todo o0 seu desconforto em
relacdo a mora e as préticas do dogma que, de alguma maneira, € o caracteriza a
religido como instancia col etiva. Esse desconforto corrobora a postura solitaria do
autor em sua desconfianga em comungar com os preceitos coletivos.

O mal-estar inseparavel do tratamento da religido permeia toda a obra do
autor. E essa matéria, intensamente impregnada pela divida, que ird aparecer em
sua obra plastica e, posteriormente, em seus romances. Todos eles encenam de

alguma forma os aspectos conturbados de afirmacdo da fé. Neles, é possivel sentir
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direta e intensamente, o atrito entre o dogma e a divida. Desse atrito advirg, ndo
raro, a violéncia. Da violéncia avultard o crime. Todos os romances de Penna
tramitam na esfera do crime, da transgressdo propriamente dita, ainda que esta
transgressdo se manifeste de maneira contida, e permaneca quase sempre
imperceptivel como convém ao segredo familiar.

Em seu segundo romance, Dois romances de Nico Horta, encontra-se uma
pista do vulto que a religido parece ter em sua obra. Em determinado momento,
lemos a seguinte sentenca: “(€ um drama ignorado, depressa esguecido o da
meninice sem Deus). (Penna: 1958,135)”. Colocado entre parénteses, o trecho ndo
deixa de demonstrar a dualidade expressa na sentenca. As expressoes- A meninice
sem Deus, um drama ignorado, depressa esquecido — aparecem como um detal he.
No entanto, essa lembranca persiste, como uma ameaca fantasmagorica que néo
pode ser apagada e cujo esquecimento devera permanecer ignorado.

A desconfianca diante da religido recebida parece perdurar para além dos
ensinamentos manifestos nos cddigos rigidos, introjetados em uma infancia
permeada pela austeridade.

E relacdo que permanece ma resolvida na infancia, que aparecera
mais tarde, quando Penna, ja devidamente consagrado como escritor catolico é
convidado por Alceu Amoroso Lima para escrever um artigo na revista A Ordem,
no qual deveria dar um testemunho sobre o ponto de vista catdlico na arte. Penna
recusara o convite recebido, explicitando porque ndo podera fazer um artigo no

qual deverd defender, sem reservas, as relactes entre a arte e areligido:

Meu bom amigo,

Sel que tenho sido grosseiro ndo agradecendo a distincdo que me fez, mas
atravesso uma grande coisa, grande para mim.Tentando aproximar-me de voces,
fi-lo por me sentir triste e sO; por ahi (sic) vocé vé com que desorientacdo recebi
0 convite, que recuso para fazer uma conferéncia sobre o ponto de vista catholico
(sic) em arte. Esse ponto de vista catholico &, para mim, todo um pegueno drama
miseravel e ingtintivo sem (?) menor vislumbre intellectual (sic), e vejo com
medo que tenho que resolvé-lo muito s e muito triste, porque as solugdes com as
quais tenho deparado sdo demasiado grandiosas para 0 seu amigo fervoroso e
muito muito (?) querido.

Corndlio Penna™.

13 Acervo do Arquivo Tristdo de Athayde. Respeitada a grafia do manuscrito.
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Cornélio parece duvidar das virtudes agregadoras e gpaziguadoras de uma
filiag8o religiosa. Sua atitude parece bastante cautelosa, encaminhando-se para as
oscilagbes e incertezas engendradas pela fé. Desse modo, mostrase mais
interessado em comunicar 0s aspectos solitarios e exclusivos que 0 processo
religioso, entendido como hesitante e dinamico, tende a sugerir.

De algum modo, esse tipo de postura em relacdo a afirmacéo religiosa
remonta aos primeiros martires catdlicos que, para apreender melhor o sentido da
crenca, afastavamse de suas comunidades buscando na soliddo, a possibilidade de
perscrutar as dimensdes insondévels da fé. A atitude de isolar-se era acima de
tudo, reveladora. A liberdade experimentada por esses martires aproximava-se de
uma espécie de transgressdo, justificada a partir de seu prévio afastamento dos
demais praticantes.

A possibilidade de adquirir um intenso aprendizado estava prevista ja
nestes remotos retiros medievais. Voltando a este contexto, verificase a
popularizagdo dos relatos que déo conta de elevado aprendizado espiritual relativo
as atividades intelectua e teoldgica, como se pode observar na histéria da vida de
aguns dos principais martires catélicos™®. O retiro configurava-se também num
momento preciso, no qual se testava através dos limites fisicos, os limites de
ordem espiritual. Da paralisia exigida nas préaticas reflexivas surge a idéia da

ascedia®®.

14 Os santos eram, para uma imagética catélica, exemplos desse retiro anacorético. Os martirios
aos quais eram submetidos, muitas vezes determinavam a finalizagdo dos processos que
comegavam a partir do retiro espiritual.

15 A palavra ascedia deriva do grego akédia, e significa, literalmente, negligéncia, indiferenca ou
pesar. Em um primeiro momento, a palavra encontra nessas defini¢des um sentido bastante eficaz.
Mas, em um momento posterior, observa-se que elatem seu sentido completamente transformado.
Ainda dentro de um contexto renascentista, a apropriacdo da palavra pelo canone catélico passa a
designar um dos sete pecados capitais. A melancolia passa, entdo, a ser uma das faces da ascedia
Palavra que, agora, relaciona-se ao sexto pecado capital. A preguica, entendida a partir de ent&o
como pecado capital, era extremamente perigosa para a Igreja Catdlica. O estado de torpor
contemplativo caracterizado por ela eraum dos fatores identificados pel os padres do periodo como
um entrave a plena aceitacdo dos dogmas catdlicos. Segundo eles, quanto mais os individuos se
abandonassem aos questionamentos da alma, mais a Igreja estaria ameacada e colocados em
cheque os seus preceitos. A preguica, assim como 0s outros pecados capitais (ira, gula, avareza,
vaidade, cobica e lascivia), era veementemente combatida a partir de um incentivo macico ao
trabalho e ao cumprimento efetivo dos compromissos religiosos. A ameaga causada pela preguica
era, ho entanto, um pouco mais perigosa do que as sugeridas pelos demais pecados, uma vez que
sob a aparentemente inofensiva face do preguigoso escondida-se a subversiva promessa do
questionamento. E por essa razdo que, na literatura do periodo permanece como no processo de
anacorese, uma tentativa de se vincular a preguica a um contato demoniaco. “O dembnio da
ascedia era também chamado de demdnio do meio-did’” PRIGENT, Héeéne. Meélancolie. Les
Métamor phoses de la dépression. Paris:Gallimard, 2006, p.31. Seguindo uma antiga tradicao,
presente principal mente nos paises ibéricos e latinos, durante o periodo do meio-dia quando o sol
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A insercdo da melancolia em um contexto religioso a partir desse
momento, se dava sempre no sentido de ressaltar os elementos negativos ou até
mesmo nocivos da mesma. I1sso se concretiza na medida em que o estado
melancdlico passa a ser combatido como desafio ao pleno cumprimento dos
preceitos cristaos.

Durante a Renascenca aparece na Itdlia uma interpretacdo particular sobre
0 que teria sido para os gregos o estado melancélico. Sob a influéncia de um
retorno ao neoplatonismo, surge na cidade italiana de Florenca uma corrente de
pensamento fortemente influenciada pelo que os italianos chamavam Melacholia
Generosa. Segundo os pensadores da época esta melancolia “nobre” seria a
encarnacdo de um ideal de dignidade do homem, segundo a expressdo de
Mirandole (Prigent: 2006, 23). Mas, mais do que isso, essa dignidade remeteria a
um retorno e uma assimilagdo do que Aristoteles tinha chamado “estado de
excecao”. Os italianos atualizaram esse estado de excegdo, mas, para eles, 0
mesmo estaria intimamente relacionado ao “furor divino” platénico. Neste
contexto, a palavra melancolia perde de novo seu sentido negativo, patoldgico,
para adquirir a conotacdo de imaginacdo inspirada. O homem excepcional seria
tocado por uma inspiracéo divina, dai advindo a sua realizaco artistica. E a partir
desse momento, que surge a nogcdo moderna de génio. Nela, congregam-se as
idéias de inspiracdo divina e imaginacdo. Dentro dessa visdo, 0 génio revelaria
uma atualizagdo positiva da melancolia e num sentido mais abrangente, uma
possibilidade anti-hierérquica de incorporagdo da divindade, uma vez que estar
embuido de um génio era, antes de tudo, estar em presenca de Deus. Mas aqui, 0
processo de incorporagdo da melancolia revelava que nem sempre essa
atualizacdo se estabelecia de uma forma tranqiila. No conturbado contexto
religioso italiano pré-renascentista era comum a préatica da anacorese. Ta

procedimento, muito difundido ndo sO entre os monges, mas também utilizado

atingiria o seu apogeu, era preciso resguardar-se da acdo mal éfica do demdnio. Neste momento, no
qual o calor seria mais intenso, os individuos estariam “amolecidos’ e por isso mais suscetiveis
aos questionamentos mais contundentes sobre a existéncia, a vida em comunidade e a
implementacdo dos dogmas religiosos. Por essa razado, instituiu-se nesses paises a “hora da sesta’ .
O incentivo ao descanso resguardava os interesses dos poderes locais geralmente representados
pelalgreja Catélica. A instituicdo da “sesta’ era, portanto, uma estratégia da empresa religiosa que
detinha, neste momento, uma grande influéncia sobre o cotidiano individual das pequenas cidades
européias. Era natural que o rigor religioso se manifestasse também sobre a irrup¢éo dos casos
melancdlicos ja que essas ocorréncias operavam diretamente na discussdo e na manutencéo do
poder da prépria lgreja, no que dizia respeito ndo so a implementacdo da lei catdlica, mas também
a perpetuacdo dos preceitos disseminados por tal insténcia.
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pelos individuos comuns consistia em retirar-se de uma sociedade que era
considerada agonica e corrompida. O retiro em locais isolados era uma maneira de
estar a sOs consigo, longe das ilusdes cotidianas das pequenas cidades. Uma vez
afastado, no entanto, era comum que 0S misantropos sofressem a tentagéo de
deménios ou de seres que teimavam em assombré-1os. A presenca dos demonios €
atestada em muitos relatos de vida de santos, como € o caso de Sto. Antdnio, S&o
Francisco e Jesus Cristo. De algum modo, a visita desses seres fantésticos era uma
maneira de relatar metaforicamente a recorréncia de certos pensamentos
considerados heréticos por colocarem permanentemente em duvida, a afirmagdo
da fé. Essas visitas perturbadoras, constantemente mencionadas eram apenas uma
das etapas decisivas do processo de anacorese. Nelas, era possivel estabelecer um
contato mais direto com aspectos imprevistos em uma assmilacdo religiosa
apaziguada. O processo de anacorese suscitava 0 contato com elementos
imprevistos, que ndo deixavam de ser pertinentes ao processo de afirmacgéo da
religiosidade por vias alternativas.

A melancolia sob a face da ascedia passa a audir a queda, um dos
movimentos principais nos quais se basearia a mistica catdlica. Dentro de um
panorama cristdo, a queda estaria associada ndo sO ao pecado, como também
evocaria 0 momento crucial no qual Adéo sucumbe a tentacdo. Hildegard de von
Bingen, religiosa que viveu durante a Idade Média, encontra nesse episodio um

forte apelo melancalico:

Au moment ou Adam a desobé a I'ordre divin, a cet instant méme, la
mélancholie ¢’ est coagulée dans son sang, de méme que la clarité s abolit, quand
la lumiere séaint tandis que I'éoupe encore chaude produit une fumée
malodorante (...) Em effet, lors de la chute d’ Adam, le diable a insufflé em lue la
melancolie que rend I’homme tied est incredul e (Prigent:2006,37) *°.

Dentro de uma imagética cristd, o primeiro homem, criado a imagem e
semelhanca de Deus, € também o primeiro a ter contato com a melancolia. O
embate travado nesse episddio aém de apresentar um desafio a ordem e a
hierarquia divina evoca um movimento de retirada, proprio do estado
melancdlico. Se tal encontro representa uma queda, ligada, como se sabe, ao

pecado original, ele também indica o impulso da conquista de um novo estagio de

16 Nesta citagéo e nas seguintes, manteve-se aforma antiga, conforme a fonte pesquisada.
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consciéncia. Expulso do paraiso, Addo tera de viver de acordo com um novo
estatuto. Embora decaido, €le conquistara a partir desse momento, a
responsabilidade sobre sua existéncia. N&o vivera mais sob a tutela de Deus, mas
terd que buscar sua subsisténcia. Trata-se, portanto, de um movimento em parte,
libertador. Correspondendo a uma tomada de consciéncia, a queda passa a ser
associada ao temperamento melancolico. O episddio encontrado no livro do
Génesis, inclui ainda, 0 momento da ira divina contra a sua mais perfeita criatura
pois esta teria sido concebida a imagem e semelhanca de Deus. Nessa passagem,
expde-se 0 violento castigo que se abaterd sobre o primeiro dos homens pela
ousadia de ter desobedecido aos conselhos divinos’.

Acompanhando esse panorama, conclui-se que a melancolia aém de se
caracterizar como um estado polimorfo, adquire através dos tempos conotacoes e
valores diversos. Ela se converte em melancolia generosa no periodo do
Renascimento tardio, depois de se ter caracterizado como produto da queda do
paraiso. A melancolia disfarca sua poténcia subversiva sob a designacdo da
ascedia. Ela varia de inspiragdo, génio, furor criativo a estado maldito, em um
periodo relativamente curto de tempo.

E preciso mercionar que lado alado com esta via mais institucionalizada e
proveniente de uma sistematizacdo greco-romana sobre 0 assunto, surge uma
outra via relativa a teoria astrolégica, segundo a qual o comportamento
melancalico estaria intimamente relacionado as influéncias do planeta Saturno. A
natureza saturniana era por definicdo reflexiva, sombria, contemplativa, fria e
triste. Essa interpretacéo revela uma aproximagdo com as teorias desenvolvidas
ainda no século IV a.C., pelos primeiros astrélogos arabes, estes, 0s primeiros a
estabelecer a filiagdo do estado melancdlico ao planeta Saturno. A corrente
astrologica, apesar de evidentemente diletante e pagd, teve enorme influéncia

durante todo o periodo renascentista e a Idade Média. Tanto que a difusdo dos

17 “E 20 homem disse: Porquanto deste ouvidos a voz de tua mulher, e comeste da &rvore de que

te ordenei dizendo: N&o comerés dela; maldita é a terra por tua causa; em fadiga comeras dela
todos os dias datuavida.

Elate produziré espinhos e abrolhos; comeras das ervas do campo.

Do suor do teu rosto comeras o teu pdo, até que tornes a terra, porque dela foste tomado;

porquanto és pé e ao po tornarés. (...) O Senhor Deus, pois, o lancou fora do jardim do Eden para
lavrar aterrade que foratomado” . Génesis, versiculos 17, 18, 19,23:1995.
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sistemas dos quatros temperamentos através dos compéndios de medicina do fim
da Idade Média sofreu a influéncia das teorias astrolOgicas arabes. Em tais
compéndios era possivel encontrar relatos que relacionavam os humores aos
comportamentos observaveis nas diferentes idades e também aos elementos da
natureza. Ou ainda, uma relacéo entre tais elementos e os residuos fisiol égicos

gue compunham o corpo humano:

II''y a I’'homme quatre humeurs, qui imitent les quatre ééments. elles
Saccroissent em des seisons diverses, elles régnent sur des ages différents.Le
sang imite |’ air, S accroit au printemps, régne sur I’ enfance. La bile imite le feu,
Saccroit été, régne sur I’ adolescence. La mélancolie imite la terre, S accroit en
automne, régne sur |’age mar. Le fleugme imite |’ eau, S accroit en hiver, régne
sur la vieillesse. Quand ces humeurs ne sortent ni pas excés ni par défaut de la
juste mesure, I"homme est en pleine vigueur (Prigent: 2006,42).

Segundo a definicdo da teoria dos humores, a idade madura € a idade
melancolica por exceléncia. De fato, ja em Aristételes aidéia da melancolia ligada
a um estado de maturacdo é bastante recorrente. O melancdélico é aquele que por
definicdo, é capaz de apresentar julgamentos equilibrados. A avaliacdo € justa na
medida em que o individuo movido pela melancolia pode lancar m&o de um fator
fundamental num diagndstico reflexivo: o tempo. A natureza reflexiva age dentro
de uma temporalidade bem construida. Valores, escolhas, idéias sdo estatutos
apreendidos na temporalidade. Tudo € pensado, refletido, maturado. Néo é por
acas0 que ainda na Grécia antiga, o estado melancdlico também estava
relacionado a Cronos, o Deus do tempo. Cronos € Saturno na tradicdo romana, e
para os arabes, os melancélicos sdo os filhos de Saturno. Do ponto de vista
astronémico, Saturno € um planeta distante do sol, cujo movimento de rotacéo é
lento. Sua posicdo distanciada faz com que ele sgja ma iluminado, frio. Os
antigos astrélogos relacionavam sua lentiddo as caracteristicas pessoais dos filhos
de Saturno. Indoléncia, desgosto de viver, apatia: esses sd0 0s principais atributos
do saturniano. Segundo os compéndios da Idade Média, responsaveis pela

popularizagéo de tal personalidade, 0 melancdlico era antes de tudo um solitario:

Le melancolique est froid et séc, comme la terre, et toujours a le coeur amer.
Demeure péle et maigre et parait anéanti, et il est tenace, cupide e avare: et il vit
em laplainte, peine, douleur et deuil, et a son infirmité il n'y a pas de reméde: il
et solitaire et semble um homme monastique, sans amitié et possede une
disposition d espirit imaginative. (Prigent:2006,38)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410449/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410449/CA

35

A soliddo atribuida aos filhos de Saturno®® adviria principamente da
sensacdo de deslocamento experimentada pelo homem melancolico através dos
tempos. Este sempre é caracterizado como um diletante, um ndo assimilado,
alguém que ndo encontra no mundo uma maneira concreta de expressdo. Dai a
mobilidade atribuida a expressdo melancolica. Ela se fragmenta em diversificados
canais de expressao. Esse diletantismo € uma caracteristica que ird anunciar mais
uma das referéncias relativas ao melancdlico.

As escolhas de Cornélio Penna associam- no ao tipo melancdlico manifesto
ndo apenas na oscilacdo entre producdo pléstica e redizacdo literéria, mas
principalmente na maneira pela qual ele prioriza o trabalho com as ruinas e os
objetos provenientes de sua colecdo familiar e particular, definindo, assim, os
rumos de sua expressio criativa. E melancolicamente portanto, que Cornélio
trabalhard o espdlio recebido da familia. Ao mangjar as ruinas recebidas de uma
outra época, ele imprimira sua marca peculiar sobre o periodo de sua producéo
criativa. Por causa desse trabalho ab mesmo tempo meticuloso e solitario, afasta
se completamente dos demais autores de sua época. Tal posicdo destacada,
resguardada e defendida até seus Ultimos dias, pode ser observada ndo so através
de sua reserva em relacdo a filiacdo ao Modernismo meas, acima de tudo, através
de uma postura retirada mantida em relacdo a sua vida pessoal. Segundo uma
visdo predominante no passado, o melancdlico se apresenta socialmente como um
maldito. Os filhos de Saturno serdo os que se colocam a margem da sociedade,

voluntéria ou involuntariamente. Sob a dupla tutela de Saturno e de Satanas, o

18 Do ponto de vista astrolégico, ha ainda uma mencéo que prediz que a influéncia do planeta
Saturno é quase sempre nefasta. Os astrologos &rabes falavam em uma fatalidade referente aos
homens que nasciam sob a conjunc¢éo de Saturno. Ao mesmo tempo em que atribuiam ao planeta
caracteristicas como a durabilidade e mencionavam a influéncia dele na agricultura: “Il est
méchant, masculin, durant le jour froid et sec, melancholique (...) il préside aux choses durables et
permanentes comme la terre, les travaux des champs (...) il a pouvoir sur les serviteurs des rois, les
pieux parmi les faibles, les esclaves, les tourmentés, les hommes de basse naissance, les gens
graves, les morts, les magiciens, les démons, les diables et les individus de mauvaise réputation —
cela, lorsque sa condition est bonne. Mais lorsqu’ elle est mauvaise, il a pouvoir sur la heine,
I’ obstination, I'iquiétude, le chagrin, (...) le soupgon entre les hommes; (...) |’avarice envers soi-
moi méme et les autres, (...) les métiers vulgaires comme ceux de tanneur, (...) de fossoyeur, de
vendeur de ferronnerie, d'objets en plomb et en os’. PRIGENT, Héléne. Mélancolie. Les
métamor phoses de la dépression. Paris; Gallimard, 2006, p.41. A agricultura é uma atividade que
depende essencialmente do tempo. E ele que modula os periodos de plantio e colheita, por isso, a
associagdo é perfeitamente pertinente.
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individuo saturniano se define como alguém que deve ser evitado sga pela
agudeza de seu raciocinio, seja pel os sortil égios que sua presenca engendra®®.
Conviveriam no individuo melancolico duas personalidades bem distintas
caracterizadas por estados diferentes. De um lado, a calma propiciada pelo intenso
trabalho reflexivo e representada pela aparente apatia propria do estado
contemplativo. De outro, uma explosdo que torna aparente um temperamento
agressivo e descontrolado. Mas, a ambivaéncia do temperamento saturniano
parece acomodar equilibradamente as duas facetas®®. Esta atitude atormentada,
oscilante e angustiada que pode chegar ao desregramento, as vias do informe,
permanece sendo relevante ja a partir do século XVI1. E a partir desse momento
gue ela passa a ser encarada como uma desordem espiritual, mas nem por i1Sso
menos favoravel para o afloramento dos dotes cognitivos. Em alguns escritores do
periodo ela se torna um elemento definitivo. O escritor Italo Calvino detecta esta
afeccdo no Hamlet de Shakespeare e acredita que essa matriz melancolica também

estgja presente “escondida’ em outros personagens do bardo:

Melancolia e humor mesclados e inseparaveis sdo a tbnica do Principe da
Dinamarca, que aprendemos a reconhecer em todos ou quase todos os dramas
shakespeareanos, nos |4bios dos numerosos avatares do personagem Hamlet. Um
deles, Jacques, em Asyou likeit (iv,1), assm define amelancolia .... mas é uma
melancolia muito particular, composta de varios elementos simples, extraida de
varios objetos, e de fato as inimeras lembrancas de minha viagem, com
freqiéncia ruminadas envolvemme numa tristeza resumada de gracga.(Calvino:
2004,32).

19 14 ainda uma referéncia importante se se quer compreender a melancolia como um estado
vinculado aos individuos malditos. Elarevela que, desde a Antiguidade tardia ocorriam relatos que
mencionavam as transformacfes de tais homens em seres irascivels, cuja fisionomia contrita e
raivosa podia ser aproximada de feras como por exemplo, os lobos. De acordo com tais relatos
esse tipo de monstruosidade poderia ser causada pelo excesso de bile negra. Nas Metamorfoses de
Ovidio encontramos uma referéncia que diz que Cronos a quem se atribui o poder de devorar seus
filhos assume de tempos em tempos, uma aparéncia monstruosa: “Ses vétements se muent em
poils, em pattes de ses bras; ils devient loup, mais il garde encore les vestiges de la forme
premiére: méme couleur grisdtre du poil, méme furie sur ses traits, mémes yeux, il reste I'image
vivante de la ferocité’. Idem, p.65. A transformacéo do homem em uma criatura animal esca pode
ser interpretada como uma tentativa de liberagcdo das caracteristicas mais primitivas em tais
homens do pensamento. A ferocidade dos animais seria utilizada por eles como um mecanismo de
%(travasamento de uma emoc&o contida, evidenciada mediante um estimulo definido.

Esse argumento esta na base da descricdo dos transtornos bi-polares. Segundo uma terminologia
psiquiétrica, os pacientes que sofrem desse tipo de distlrbio sdo comumente conhecidos pela sigla
PMD, que se refere a psicose maniaco-depressiva. E parece estar em consonancia com esse tipo de
definicdio melancdlica. De acordo com os tratados psiquidtricos, o individuo que tem esse
diagnéstico caracteriza-se pela intensa oscilagdo dos humores, e pode percorrer uma escala
comportamental que vai da euforia maisintensa a depressdo mais profunda.
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Contrariando as expectativas dos criticos que buscaram acomodéa- 1o sob o
rétulo de escritor catdlico, Cornélio vai justamente aderir a esses aspectos
considerados menos acessivels sgja da imagética cristd, nos quais a presenca
iminente do pecado equaliza as agdes dos homens, seja da vinculagéo paga, cuja
afericdo astrolégica aproxima os melancdlicos dos filhos de Saturno. Mas
recorrendo a este conturbado imaginario, o autor se distanciaria um pouco da
atitude do melancolico medieval, ja que, através da caracterizagdo angustiada de
seus personagens Cornélio prefere cair em tentacdo, perpetrar o crime, usando o
isolamento melancolico como ruptura com a opressao disseminada nos ambientes
de seus romances. Sendo assim, 0s proprios romances se configuram como
“quedas’ confessadas, e em Ultima insténcia, como denlncia da constante
presenca do controle socia. E a presenca ou a iminéncia do crime que empurra o
pensamento critico para a reflexdo sobre as leis e suplicios que dominam os
contextos de controle sobre os quais Cornélio escolhe se debrucar. Nesse sentido,
€ preciso destacar que todos os romances cornelianos tramitam sob a esfera do
crime. Este, é uma ameaga em todas as suas tramas. Em Fronteira, a violéncia
criminosa configura-se ndo sO ha encenacdo debochada do percurso religioso de
Maria Santa, mas também na suposta pratica de necrofilia; em Nico Horta
encontramos o suicidio, em Repouso, 0 assassinato e, em A menina morta, 0
infanticidio. A escolha do crime como eixo central sob o qual se constroem suas
narrativas da a ver o cenério que predispde, que quase condiciona as personagens
paratal acdo, enquanto um destino de que n&o se pode fugir.

Lado a lado com a possibilidade iminente da transgressdo subsiste uma
espécie de convite a reflexdo e ao aprendizado, observavel nos contextos
extremamente opressivos e intensamente vigiados. Nesses contextos, lucidez e
criminalidade convivem como dominios aproximaveis.

Também nesse sentido, poderiamos identificar o autor como um catdlico
atormentado, hesitante no que diz respeito a afirmacdo ilimitada dos preceitos
religiosos que suas personagens ensalam o tempo todo burlar, no ambiente do
interior do Brasil, extremamente marcado pela presenca da lgreja oitocentista.

Para continuarmos aproximando as tematicas cornelianas ao trago
melancolico € necessario recorrer a uma transicao importante relativa a vinculagéo

da melancolia ao desenvolvimento de uma interioridade.
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A partir do século XVI ha uma nova mudanca sobre a interpretacdo da
melancolia como um quadro patol6gico. Para isso, concorre um grande nimero de
publicacbes em diferentes pontos do continente europeu. Nessas novas
publicacBes, o estado melancolico € novamente associado a uma inteligéncia

destacada e a uma maneira peculiar de interagir com arealidade.

1.6.
A melancolia e o descobrimento de uma interioridade perturbada

Em 1580, com a publicacdo dos Ensaios de Montaigne surge uma nova
abordagem do criador melancolico. E nesse texto que o autor prefere se auto-
intitular “um pensador retirado” ao invés de apontar a melancolia como geradora
de um estado criativo.

Montaigne ir4 definir a imaginagdo como uma instancia proveniente de
uma separacao entre o corpo e aama. Segundo ele, esse isolamento permitiria um
mergulho nos caminhos escarpados da criagio. E nesse movimento que “I’ame se
rettire pour se mantenir elle méme dans une serenité eternelle’. (Montaigne:
1999,76).

A idéia de “retiro” desde a Antiguidade associada ao estado melancdlico,
passa a designar a existéncia de uma interioridade. Essa interioridade resultante da
desvinculagdo entre o corpo e a ama é um elemento fundamental para o novo
estatuto que a melancolia passa a apresentar?. A ideologia iluminista implementa
se aravés de um movimento de substituicdo empreendido em nome da
necessidade de rompimento com valores afirmados na obscuridade. Ela se
estabel ece através da ratificacdo de uma nova etapa do desenvolvimento humano
pautado pela clareza, pela certeza e principalmente, pela objetividade. Os vapores
da bile negra, cujos efeitos eram para 0s antigos gregos responsaveis pela
acuidade mental, passam a partir desse momento, a estar associados a fata de
Razéo e por extensdo a loucura. A separacdo entre a melancolia e a imaginacéo,

agora associada a Razdo sera uma tendéncia consolidada no século XVIII. Esse,

21 segundo essa nova abordagem, o movimento de criacdo ndo se realiza mais de fora para de
dentro, isto é, seguindo uma orientagdo divina. O processo criativo “brota’ de dentro para fora,
ressaltando a subjetividade como cerne do pensamento. Paralela a esta idéia, 0 processo
imaginativo passa a estar estreitamente vinculado a racionalidade. Mestra absoluta do periodo
iluminista, a Razdo sera definida como principal diretriz do pensamento durante o século XVIII.
Esse movimento acaba por substituir a melancolia, que passa a ser entendida como uma matriz
sensorial duvidosa.
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entre outros fatos, contribuira para uma marginalizacao da melancolia que passa a
partir desse momento, a estar ligada a desrazio e por isso, encarada novamente
como uma doenca. Mas, se por um lado, a melancolia se distancia pouco a pouco
da imaginacéo, Sseparacdo traz um elemento importante que precisa ser
destacado.

A propagacéo da idéias iluministas promove uma mudanca paradigmatica
no que diz respeito ao processo criativo. Esse, como vimos, deixa de ser entendido
como o produto de uma intervencdo divina para estar associado exclusivamente ao
cogito humano??. No pré-romantismo, o conceito de sublime ndo estd mais
circunscrito a uma relagcdo do individuo com tais instancias, como na Ildade
Cléssica. O espaco do sagrado se dedoca para o0 da interioridade, fonte da
verdadeira angustia e da perda do sentido existencial. Para Diderot, 0 mergulho na
“interioridade” possibilitaria um duplo movimento. O acesso ao que ha de mais
elevado em no6s — através de um contentamento que nasce em nds Mesmos - SO
pode ser experimentado depois de um contato com a confusdo das paixdes e das
emogOes vivas. Pode-se dizer que ha nesse movimento, uma certa “nostalgia’.
Nostalgia essa que, retoma 0 momento biblico fortemente marcado pelo tema da
perfeicdo. O paraiso € o lugar da perfeicdo, lugar que serd vetado a Adéo em
decorréncia de sua desobediéncia.

Como jé referido, o momento da queda de Ad&o € considerado dentro de

uma imagética aistd um ponto determinante. Nele, a0 mesmo tempo em que

22 g« génio” ndo é mais uma competéncia vinculada ao furor divino, masindica o trabalho de uma
subjetividade, isto €, da acdo de uma interioridade. Essa interioridade opera segundo a Raz&o e a
Sensibilidade, atributos do homem virtuoso, do homem de génio, do homem iluminista. Na
tentativa de definir melhor a Razéo, as enciclopédias do periodo irdo se especializar em distingui-
la. A umaimaginagdo ativa, propria do homem racional, elas iriam opor as idéias de embriaguez,
delirio e desregramento (furor) ligados a uma expressdo melancélica. Apesar da aparente eficacia
com a qual os chamados “homens de génio” do periodo diferenciavam ambos os estados,
encontram-se alguns relatos que demonstram que mesmo os filésofos iluministas tinham dividas
com relagdo aos limites entre ambos. Na Encyclopédie, Diderot faz uma alusdo ao que poderia ser
identificado como estado melancdlico, demonstrando sua incerteza com relagéo as fronteiras entre
0 processo criativo e a melancolia: “C'est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle se
opposée ala gaieté qui nait du contentement de nous-mémes: elle est les plus souvent I’ effet de la
faiblesse de |I’&me et des organes: elle I'est aussi des idées d’une certaine perfection, qu’on ne
trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objects de ses plaisirs, ni dans la nature; elle se plait
dans la méditation qui exerce assez les facultés de |I’ame pour lui donner un sentiment doux de son
existence, et en méme temps la dérobe au trouble des passions, aux sensations vives qui la
plongeraient dans |’ épuisement” .Idem, p.80.
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emerge a consciéncia de Adao mediante o crime cometido, revela-se também uma
tomada de posicdo do primeiro homem que adquire uma postura mais
independente diante da trargilidade anunciada pelo mundo divino. Romper com
os ditames impostos por um mundo perfeito pressupde um movimento de
libertacdo segundo o qual a subjetividade se apresenta como duplamente decaida.
Primeiro porque ele trai a confianca de Deus e segundo porque ao fazé-lo, apesar
de experimentar um certo nivel de consciéncia, essa sera sempre uma consciéncia
culpada. A culpa advém de uma certeza individual de que ndo sera possivel
recuperar aguele estado idedl.

Ao ensaiar o tempo todo uma espécie de confrorto indireto com o0s
ditames e codigos que gerem austeramente as familias tradicionais no Brasil, é
possivel verificar que Cornélio Penna experimenta de forma intensa, esse
movimento duplo no qua se encontra a real possibilidade da transgresséo. A
perspicéacia demonstrada pel o autor ao denunciar o que ocorre por tras das pesadas
portas de uma sociedade escravocrata, o coloca no lugar desconfortavel daquele
que encontra no seio familiar, o estranhamento. Mais do que isso, no lugar dificil
de quem opta pela comunicacdo de segredos que deveriam ser interditados, e, no
entanto, exigem uma consciéncia que pelo duplo caréter que lhe é atribuida, ndo
deixaria de ser uma consciéncia melancolica relativa ao trabalho dos homens de
excecao em qualquer tempo.

Para continuarmos associando a obra produzida por Cornélio com o campo
da melancolia é preciso entender que a significago da palavra melancolia vai aos
poucos se modificando, separando-se cada vez mais de sua referéncia primitiva
gue dava conta de um desequilibrio dos humores. Distante do contexto de sua
definicdo a melancolia passa a ser compreendida como uma doenca da vida
moderna e como tal tende a conceituar-se ndo sO segundo novas afericbes, mas
sobretudo, como parte de um discurso que tenta a todo custo encontrar
significados para os conflitos que se intensificam no ambito existencial. Interessa-
nos, particularmente agui, a manifestagdo discursiva da melancolia onde

instigantes caminhos interpretativos podem ser aventados.
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1.7.
A veiculacéao discursiva da melancolia: Benjamin e Freud

O filésofo ademdo Walter Benjamin ao refletir sobre as mudancgas que
advém da modernidade destaca a “visdo melancolica’ da existéncia como uma
forma patente de lidar com as perdas decorrentes desse processo. Segundo ele,
mediante as transformagdes observaveis nesse contexto histérico surgem novas
formas de subjetividade, aparelhadas para enfrentar o advento moderno. As novas
subjetividades modernas sdo responsaveis por um tipo de articulacdo que reunira o
passado — invariavelmente convertido em ruina — e o presente, este representado
pelo conjunto de mudancas vivenciadas via experiéncia do choque. A articulacéo
possivel entre tais dominios, aparentemente apartados, cabe ao que o filésofo
denomina como a nova “estirpe de construtores’. A eles pertencera a intrépida
tarefa de re-agrupar os fragmentos de uma determinada cultura em uma nova
concepcao de historia. No primeiro momento, Benjamin encontra na figura do
poeta francés Charles Baudelaire a personificacdo perfeita do alegorista®®, aquele
a quem é dada a competéncia de resignificar as ruinas resgatadas como parte de
um passado imediato. Para Benjamin, o papel desempenhado por Baudelaire na
Paris do Segundo Império estaria bem proximo daguele desenvolvido pelo

alegorista, personagem analisado por ele na configuragdo do drama barroco:

Para Benjamin, a visdo aegorica € propria das épocas de desvalorizacdo do
mundo dos fenbmenos, como no século XVII barroco. No século XIX, esta
desvalorizacdo tem causas e formas muito particulares. O sentimento de
catastrofe permanente, 0 spleen, encontra na melancolia heréica de Baudelaire
uma resposta: a sua poesia como “mimese da morte”. Se ressurgem as condi¢des
de articulacdo do efémero com o eterno, como no periodo barroco, ha uma nova
funcdo da visdo alegorica. A melancolia moderna ndo encontra a sua expressao
alegdrica corporificada no cadaver como na melancolia barroca, mas interiorizada
nalembranca (Muricy: 1999,206)

A disposicdo aegdrica do critico moderno, personificada na figura
emblematica de Baudelaire, encontra-se em uma espécie de habilidade manifesta
em lidar com os despojos de um mundo destruido, sendo capaz, ab mesmo tempo,

de demonstrar uma competéncia reflexiva tipica das épocas mais antigas. Do

%3 0 conceito de alegoria é mais bem descrito no trabalho A Origem do drama barroco alemao.
Sao Paulo: Brasiliense, 19809.
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embate entre 0 novo, que surge de maneira impetuosa, € 0 pensamento que
conserva seus elementos reflexivos produz-se a visao alegorica da existéncia.
Como apreensdo tipica das épocas de declinio, a critica alegoricaira se referir ndo
somente a modernidade, mas também ao barroco, bem @mo a outros periodos
histéricos. O olhar alegdrico explora novas possibilidades de criagéo ja que seria
capaz de congregar o fragmento a formas tipicas de conjunturas de perda da
experiéncia comunicavel, inaugurando uma forma inédita de vivéncia. O que
torna essa dinamica particularmente inovadora é que em sua estrutura permanece
certa dose de inventividade no que se refere a0 elemento temporal. Se na
modernidade, observa-se uma espécie de convivéncia de temporalidades distintas,
isto se deve principamente ao fato de que as ruinas das cidades convivem com as
inovagdes propostas pelo movimento reformador. Esse tipo de associagéo redefine
os limites da experiéncia humana sob a perspectiva da temporalidade, mediada
pela nova l6gica capitalista que se instaura nas cidades. Diante dela consolida-se
cada vez mais a tarefa dos individuos isolados que sera “articular as vivéncias
desgarradas da modernidade em uma auténtica experiéncia’. (Benjamin:1997, 36).
Se na Antiguidade Classica o deus Cronos devorava suas filhas, as Horas
modernamente, 0 mito encontra sua traduzibilidade na prépria vida citadina que
sofre os efeitos de um esgotamento implacavel sob uma temporalidade cada vez
mais complexa. Dessa complexificagdo, surgem categorias comportamentais e
existenciais como aquelas apontadas por Baudelaire e depois redimensionadas
pela critica benjaminiana. E o tempo da ingtituicdo da flanerie. Na diversificada
galeria de personagens encontrados nessa nova atividade, perfilam-se 0s que seréo
caracterizados como os novos “retirados’: o marginal, o flaneur, a prostituta. Tais
tipos oriundos das multiddes, além de terem em comum 0 anonimato, ocupam um

lugar diferente dentre os demais na economia ativa da sociedade que se consolida:

A “massa’ ou a “multiddo”, acontecimento moderno que corresponde ao
desaparecimento  histérico do individuo diferenciado, € um exemplo. A
compreensdo moderna de individuo resulta mais da atomizacdo da massa pelas
técnicas de controle: o individuo que se constitui ai € o nimero do documento de
identidade, na ordem do mesmo. (Muricy: 1999,203).

Dentro da nova ordem instaurada, 0 poeta continua a se apresentar como

exilado porque o estatuto de sua atividade o relega a margem da atividade
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capitalista que se desenvolve nas metrépoles modernas. Comeca a se delinear um
duplo movimento: embora 0 poeta se comporte como porta-voz ativo de seu
tempo, ele ndo estara mais imerso no imperativo evocado pela temporalidade
moderna uma vez que, de acordo com sua atividade reflexiva, ele participara do

pacto capitalista de maneira diversa dos demais individuos da sociedade:

O flaneur, que ndo é o consumidor, identifica-se com a mercadoria; nela se
encarna, “como estas almas errantes que procuram um corpo” de que faa
Baudelaire. N&o distinguindo o seu lugar na economia de mercado, néo
compreendendo a sua forga de trabalho como mercadoria, 0 artista “entra em
empatia” com a mercadoria, confunde-se com ela. Ao desconhecer esta “natureza
mercantil da sua forca de trabalho’, o artista protela a sua ida a0 mercado e faz
disso um prazer, mas no caminho vende-se como a prostituta: “Esta santa
progtituicdo da alma que se da inteiramente, toda a poesia e caridade, ao
imprevisto que se mostra, ao desconhecido que passa’.(Muricy: 1999,205).

Como dternativa a instituicdo da flanerie, surgem outras categorias
existenciais como reflexo do impacto da mudanca observada no tratamento do
estatuto temporal. Como contraponto principa a figura do flaneur, emblematica
no que diz respeito aos novos processos de subjetivacdo observados nas cidades,
surge a figura do burgués citadino que de alguma maneira também poderia estar
associada agueles observadores retirados das sociedades arcaicas. De maneira
diversa do flaneur que participa de forma diferenciada dos novos pactos
capitalistas que surgem, o burgués citadino também se destaca no panorama da
nova ordem imposta. Para ele € necessario encontrar meios de evadir do espaco
publico das cidades, de fazer da casa, do espaco afetivo do lar, 0 seu proprio
santuario, local onde se cria um pegueno universo referencial e cuja privacidade é
cultivada como um valor solitério einterior. A casa € agoratomada como pequeno
universo, construido mediante o esforgo constante e inequivoco de re-alocar 0s
elementos da colecdo. Nesse sentido, os itens escolhidos n&o deixam de referir-se
ao paciente trabalho com os despojos, com os objetos ja em “estado de ruina’,
pois 0s mesmos j& teriam sido privados de seu estatuto funcional. Como os sitios
arruinados, a colecéo ndo tem lugar no comeércio da mercadoria.

Ao colecionador é dada a tarefa de manejo dos objetos que ai, adquirem
uma nova ordenacdo dentro do espago privado. Dessa forma, ele perpetua a

atividade alegorica. Mas o trabalho com as ruinas é transferido para a comodidade
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do lar. Sua atividade agora cada vez mais distante da rua e destacada do processo
de demolicdo do espaco publico, experimenta novo meio de expressao.

Podemos nos vaer dessa conceituacdo para legitimar a posicdo de
Cornélio Penna no ambito da iniciativa modernizante que se generalizava no
Brasil em meados da década de 20. Isso se manifesta em sua obra segundo uma
dupla vertente, um duplo movimento que ora aponta para o exterior, referindo-se a
forma como o autor participa ainda que indiretamente, do movimento modernista,
e, por outro lado, aponta para a “adesdo” a uma via privada, configurando uma
escolha politica, claramente interior. Se por um lado, sua atividade o aproximaria
de uma espécie de flanerie no sentido de embaralhar a temporalidade |6gica
imperativa em seu momento histérico, tomando como matéria de sua arte, a
sociedade escravocrata, por outro lado, ela se adequa completamente ao trabalho
do colecionador, que reline os despojos da familia decadente em uma ordenagédo
prépria, particular, e nesse caso, assombrada.

O trabalho com esse material herdado gera também um mal, ndo sb porque
revolve experiéncias dramaticas das quais, por precaucdo, dever-se-ia manter
afastamento, mas também porque ai se pressente, ostensivamente, a forca e a
contundéncia da morte, também no sentido da impossibilidade de se recuperar a
historia familiar em sua totalidade.

E compreensivel que por essas razdes, o trabalho conduza a realizagio
estética, Unica mediacdo possivel para dar conta de uma experiéncia desse porte.
Em Cornélio, como eremos, a tentativa de acomodar melhor esse espdélio se
dirigira inicidmente a pintura e a ilustracdo, que surgem ja, neste momento,
carregadas por cores melancdlicas, desoladoras. Suas figuras, principalmente na
fase inicia, sdo caveiras que ostentam 0ssos alvissimos, esquel etos descarnados,
imagens indefectiveis da operacdo do tempo sobre a matéria. Posteriormente, e
contrariando mais uma vez as expectativas comuns®*, o autor se encaminha para o
romance e nesse desvio da rota prevista, ndo deixa de remontar a conceituacao
benjaminiana. Para Benjamin, aguela “impossibilidade de intercambiar
experiéncias’ que distinguiria as existéncias isoladas da Modernidade sera
também o lugar do surgimento de uma escrita documental, isto é, do espaco do

romance. Como ndo € mais possivel perpetuar a experiéncia oral da coletividade é

24 E amaxima que prediz que “umaimagem vale mais do que mil palavras’.
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preciso utilizar a escrita como uma maneira de registrar 0S impactos

experenciados por essas novas subjetividades

No romance, o tempo, tomado em seus matizes psicol gicos, € constitutivo. E um
tempo fragmentado e descontinuo que corresponde a experiéncia temporal da era
industrial. Essa temporalidade rompe com a memoéria— “amais épica de todas as
faculdades’ que esta vinculada a um tempo artesanal ou orgéanico, aquele em que
trabalhando em seus teares, os homens podiam junto ao fogo, ouvir e contar
histérias nas quais reconheciam a sua experiéncia (Muricy: 1999,188).

A perda da meméria como faculdade épica encontra no desenvolvimento
da atividade romanesca seu escape natural contraposto ao desenvolvimento da
atividade ora. Também neste sentido a obra corneliana ndo deixa de
problematizar esses condicionamentos. Ao encaminhar-se para o particular,
Cornélio desmistifica os limites entre 0 romance que se erige como tarefa
escritural e o substrato oral, que aqui, ndo deixa de se constituir como peca-chave.
E neste ponto que sua atividade encontra seu estatuto politico. O autor chega ao
coletivo pela via particular, mas atritando esses estégios, ndo deixa de refazer o
retrato de uma época passada que se constroi, inegavelmente, na confluéncia
“dolorosa” destas instancias - a escrita burguesa e a oral, popular com potencial
critico-questionador.

O que estd em jogo aqui € uma maneira propria de lidar com o componente
temporal, uma forma particularmente reflexiva de perceber ndo s6 uma dinamica
gue congrega muitas temporalidades mas, sobretudo, uma maneira critica de se

contrapor a temporalidade instituida:

Ha em toda a poética (...) uma discusséo latente sobre uma nova maneira de
relacionar-se com a temporaidade instituida. Como temos visto durante a
pesqguisa sobre a melancolia este seria um fator definitivo para compreender como
a personalidade melancdlica se engendra a partir de uma relacéo particular com
0s aspectos temporais. Essa nova tentativa de resgate ou mesmo de tentar
domesticar 0 tempo a seu favor poderia ser encarada como uma tentativa
melancolica? (Muricy: 1999,245)

A tentativa mencionada acima é, no mais das vezes, permeada por um
incontestavel fracasso. Fracasso este, que a atividade romanesca ndo deixa, 0
tempo todo, de referir. A impoténcia advém de uma percepcdo
“sobrenaturalmente agucada’, de uma incapacidade de compartilhar uma

experiéncia coletiva. O movimento é essencialmente saturniano ja que se reaiza
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mediante a paralisia reflexiva referente a melancolia. “Os minutos que cobrem o
homem como flocos de neve’, referidos por Benjamin podem paralisar seu corpo,
mas sua mente continua aerta e reflexiva preparada para amortecer “qualquer
choque’ que poderd acometé-lo. Isto revela a dicotomia do ato. Embora ndo o
aparente, o individuo retirado esta sempre mais adaptado a reflexéo,
correspondendo a um movimento ancestral. Ele se conecta a uma linha sucessoria,
afamilia dos saturnianos.

A melancolia reaparece associada a profusdo alegorica, como um sintoma
do fugaz e da perda, como sintese da sensacdo da morte. Em Baudelaire,
especificamente, isso se conectava a uma sensacdo proveniente do proprio

desmoronamento fisico das cidades:

A mimese da morte é a expressdo radica do sentimento de transitoriedade, pelo
gua o moderno € aproximado do antigo. Benjamin nos fornece a imagem
espacia dessa proximidade: a Paris destruida pelas reformas urbanas de
Haussmann, revelando nas ruinas a sua caducidade, (...) a edificacdo da moderna
Paris revelaa morte em seus escombros (Muricy: 1999, 206).

Mas como esse processo se ingtituiria em relacdo a outras categorias
identificadas por Benjamin? Como este impacto se traduz na reflexdo de um
colecionador? De certa forma, esse tipo de reflexdo também aparecera em
Cornélio que, ja residente na cidade do Rio de Janeiro e percorrendo 0s espacos
cosmopolitas, encontrara sempre um rastro arruinado, que, imediatamente, o
conecta com seu passado rural. E nessa atmosfera destruida presente nos

elementos corroidos pelo tempo, que ela busca um conforto quase utopico:

Prisioneiro das cidades, sempre a saudade da vida rural arde em mim, e sua
intensidade, as vezes, € t&o insuportéavel que me faz sair pelas ruas (...) Asarvores
cariocas, os jardins, uma casa velha, uma janela derreada que ficou aberta, muros
em inicio de destruicdo, portdes com suas tabuas carcomidas, criam para mim
momentos de consolo ilusorio. (Penna:1958,32).

Como é comum na reflexdo melancdlica, 0 que persiste € o componente
temporal, antigo, a0 qual se congrega um continuismo atual. O olhar para o
passado ndo é mais evocativo de uma tradicdo edificante, mas nostélgico em
relacdo a um estado ideal cuja inviabilidade se traduz nas ruinas que seriam os

proprios fragmentos da existéncia moderna. E essa dialética que ird permitir ndo
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SO uma agucada percepcdo da descontinuidade como também ressaltara a insercéo

desse tempo em um conjunto maior representado pela antiguidade:

N&o se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o
passado. Uma imagem, ao contrario, € onde o Antigo encontra 0 Agora em um
raio para formar uma constelagdo. Em outras palavras, a imagem € a diaética
parada. Porque, enquanto a relagdo do presente com o passado € puramente
temporal, continua, arelacdo do Antigo com o Agora € presente e diaética: ndo é
algo que se escoe, mas uma imagem descontinua. Somente as imagens dial éticas
s80 imagens auténticas (...) e o lugar onde sdo encontradas € a linguagem.
(Benjamin: 2003,45).

Como ja audido, a confluéncia dessas temporalidades se processa,
aglutinando-se de maneira dindmica na linguagem. O destaque que Benjamin d4d a
linguagem pode ser observado desde os seus primeiros textos, nos quais ele jaa
trabalha no sentido de enfatizar sua caracterizagdo mégica e até religiosa sempre
contraposta a seu uso trivia, tipico de uma utilizacdo burguesa. O filosofo
pretende recuperar uma vivéncia absoluta da linguagem, que se associaria ao
passado como condicdo de possibilidade das conversas. Em sua abordagem do
tema, persiste a presenca do componente nostalgico, ja que para ele, “as conversas
lamentam uma grandeza perdida’. Evocar o0 passado como o0 tempo dessa
grandeza perdida € recorrer a linguagem plena de um estado anterior, paradisiaco.
Dai a importancia de se recorrer aos estados ditos primitivos, como a infancia.
Esse retorno possibilitaria a recuperacéo do estatuto sagrado da linguagem. Néo
por acaso, Benjamin revisita o mito da Génese?® e encontra nele esse estado de
pureza perdida:

Ao evocar o mito da Génese, o filésofo ndo s6 recorre a um episodio
melancélico basilar, mas também transmite esse sentido para a esfera da

linguagem. O episodio recorre a imagem de que Deus teria criado Addo de um

25 £ na Biblia, nos capitulos iniciais do Génese, que Benjamin encontra uma concordancia sobre
suas idéias sobre a linguagem como “uma realidade Ultima, inexplicavel, mistica, que sb se pode
considerar em seu desenvolvimento”. Com a andlise do mito, Benjamin introduz na sua reflexéo
uma outra dimensdo que elucida o papel fundador que da a linguagem: a de conhecimento. Em
uma exegese do primeiro capitulo do Génese, Benjamin distingue trés planos hierarquicos da
linguagem. O primeiro plano € o da criagdo: a palavradivina simultanea as coisas. Neste estagio, 0
homem esté ausente e néo existe distingdo entre linguagem e realidade. O segundo estagio é o da
linguagem adamica, anterior a Queda. Neste momento, existe uma transparéncia entre linguagem e
realidade: o conhecimento das coisas € imediato e completo. A linguagem paradisiaca € a do puro
conhecimento pela doagéo, feita pelo homem, de nome as coisas. O terceiro plano, o da linguagem
degradada pela Queda, é aquele no qual a perda da imediatidade e transparéncia cognitiva, perde-
se na confusdo de sentidos de um mundo em que se romperam as palavras e as coisas, linguagem e
realidade. MURICY/, Katia. Alegorias da dialética. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999, p.105.
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sopro e ao insuflar-lhe as narinas com o Verbo, isto € com a capacidade de se
comunicar, estaria lhe transmitindo também a centelha de seu poder criador. A

identificacdo desses aspectos congtitutivos é alusiva a idéia de origem, ponto
importante da teorizacdo benjaminiana. Depois da cisdo ocorrida no momento do
Pecado Original ele acredita que ha uma distingdo bem definida de papéis no que
tange a perpetuacdo da linguagem entre homens e mulheres. Ele identifica
no ambito da expressdo livre das palavras ja depois da Queda, a existéncia de duas
culturas diferentes, dois dominios essencialmente antagénicos, discernidos como
masculino e feminino®.

O objetivo é demonstrar a superioridade do estatuto feminino, no nivel da
cultura. Ja que, enquanto os homens se dedicariam a0 uso mais prético da
linguagem, isto € ao combate dialdgico propriamente dito, as mulheres
resguardariam os conteldos arcaicos da paavra, onde sobressai o poder
transformador do siléncio. As mulheres permaneceram como guardids da
dimensdo sagrada da linguagem. As conversas nas quais siléncio e faa se
engendram mutuamente alternando-se, revelariam a prépria dindmica da relagdo
entre homens e mulheres na qual essas categorias se dividem na producdo do
sentido.

Esse tipo de abordagem pretende revelar que a linguagem ndo tem como
funcdo a mera comunicagdo de conteldos, mas visa reverenciar algo mais
abrangente. Desse modo, ela ndo pode ser rebaixada ao nivel de puro meio, mas,
alcada a um patamar quase politico. Para Benjamin ndo h4, pelo menos em seus
primeiros trabalhos sobre 0 assunto, uma cisdo entre a palavra e a acdo. Pois a
acdo ndo é sendo a propria linguagem em exercicio. A linguagem revela assim néo
SO 0 seu imediatismo mas principalmente, instauraase como dominio auto-

suficiente voltando-se para si propria e agindo em s mesma. E em um verdadeiro

26 A assimetria da dialética da conversa encontra suati pologia no homem e namulher. Estes p6los
definem duas maneiras opostas de relacdo com a linguagem e, conseglientemente, para um autor
que da & questdo da linguagem importancia decisiva, duas culturas radicalmente diversas. E um
tanto intrigante aqui o uso dos termos homem, mulher, para representar os tipos que definem
valores culturais diversos e antagnicos. (...) O uso € incontornéavel: “homem”, “mulher” sdo ai
personagens, como a prostituta, Safo, 0 génio. Se no ensaio, o0 papel das personagens femininas— o
génio é, nesta tipologia, certamente mulher — é valorizado em detrimento de um degradado mundo
masculino, ndo o é a partir de uma perspectiva estética. Ao contréario (...) Benjamin indica com
agudeza critica o caréter reificador da estetizagdo da mulher, especificamente da prostituta. E
denuncia como, sob a admirag@o de quem as respeita como obra de arte (...) esconde-se a negagédo
de sua dimensdo humana. |dem, p.85.
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processo de purificagdo da linguagem que emergem seus contetidos politicos
propriamente ditos onde ndo ha a distingdo entre a palavra proferida e a agdo
executada®’. Do processo que visa lapidar a linguagem subjaz o siléncio, aspecto
intensamente positivado. Ele serd sempre um ponto de partida reiterado, um lugar
onde as palavras “fracassam em sua intencdo comunicativa’. Benjamin relega ao
feminino o poder de silenciar e encontra nessa competéncia uma pausa hecessaria
para a continuidade do processo criativo.

A abordagem benjaminiana da linguagem revisita conteldos simbdlicos
gue poderiam ser aproximados de uma imageética melancolica. Pois é na dimensdo
da linguagem que se tenta representar o desaento, a fratura existencial que teria
separado os homens daguela experiéncia harmonica com as esferas sagradas. Ou,
mais precisamente, a0 evocar a Situacdo ideal na qual seus desgjos seriam
atendidos mediante a simples profericdo, os homens modernos estariam
condenados ao fracasso encontrando apenas uma linguagem destruida de sua
dimensdo primeira, criadora. Falar é para eles a apresentacdo da perda daquela
Situacdo idea que os condena a atualizar modernamente aquela matriz
melancolica presente no momento da criacéo.

Para Penna, é somente através da literatura e por extensdo, aos contelidos
lingliisticos mobilizados por tal atividade, que se pode acancar esse nivel de
intensidade, do qual Benjamin invariavelmente nos fala. Em entrevista concedida
aum jornal carioca em outubro de 195028, o romancista expde em poucas linhas,
uma opinido norteadora nesse sentido. Instigado pelo entrevistador, que lhe
perguntapara onde iria a literatura, o autor enfati za:

- Paraonde vai aliteratura? Ela ndo caminha, elavive, elaé a propria esséncia do

homem, pois representa justamente a sua vida interior, e sera sem divida o
melhor meio de ele se salvar da auto-destruicdo. (Penna: 1958, XL XIII).

27 A linguagem debrucada sobre si mesma faz aparecer, de maneira mais limpida, a sua dignidade
e a sua esséncia. Esta agdo no interior da linguagem, esta exposi¢do desdobrada e constante de si
propria, € o exercicio de expressdo que visa a “eliminar o indizivel da linguagem até torna-la pura
como cristal”. E nesta express3o retirada de si propria que a linguagem encontra a sua dimensio
politica e o escritor o seu estilo: “Minha nogao de estilo e de uma escrita altamente politica, é a
seguinte: conduzir ao que € recusado a palavra; |4 onde a esfera da faléncia da linguagem
explode como um poder que nenhuma palavra pode dizer, 1a somente pode brotar, entre a palavra
e o ato dinamizador, a fagulha magica que é a unidade de um e de outro, um e outro igualmente
efetivos. Idem, p.90.

%8 A entrevista ao Jornal das Letras intitulada: “Cornélio Penna faz uma série de confissdes’ esta
parcialmente reproduzida nas Obras Completas Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958.
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Como se pode atestar, mas do que mobilizar componentes préprios, o autor
compartilha da idéia de que a linguagem ou, mais precisamente, a literatura “se
basta’, configurando-se como um dominio quase estanque. O autor também
atribui a atividade literéria uma espécie de “poder curativo” capaz de livra-lo da
auto-destruigao.

Mas o poder da linguagem, convertida aqui em literatura, ndo se
restringiria a estas duas apropriagdes. Uma outra apreensdo recupera os caminhos

percorridos por Freud, no que diz respeito a expressao da “ doenca’.

1.8.

O discurso marcado pela melancolia: Freud

Se em Benjamin atribui-se a linguagem uma competéncia magica, relativa
a materializacdo de uma redidade perdida ou a materializacd do desgjo, em
Freud encontraremos nela, a mesma importancia fundamental, ja que a linguagem
é a propria expressdo do desgjo”. Em Freud, a linguagem é ponto de partida do
processo analitico e € através dela que se pode chegar aos diagnosticos. Com ele,
surge a possibilidade de associar os aspectos congtitutivos da linguagem e a
deteccdo dos quadros melancdlicos. Através desses aspectos constitutivos
presentes no chamado “discurso melancélico” seria possivel destacar os sintomas
do que ele acredita ser uma patologia.

A expressao melancdlica assume para Freud, aquele polimorfismo que
esteve sempre presente na caracterizagdo do estado°. No processo de degradacéo
do ego, comum na sintomatologia melancdlica, avulta todo um mecanismo de
auto-acusacdo, na qual persiste uma arguta visdo penetrante, mais destacada, em

relacdo as pessoas que ndo receberiam tal diagndstico. A observacdo nos

29 Em Cornélio, ndo s6 a expressio do desejo, mas também um reafirmado desejo de expressio se
traduz na referéncia constante ao siléncio ou ao segredo, estruturas que se alternam em seus
romances.

30 A melancolia surge no discurso freudiano vinculada a idéia de luto. Segundo Freud, o luto é o
processo sal utar pelo qual passa o individuo a partir da perda do objeto amado, podendo este variar
indefinidamente, (um amor, um ente querido, o exilio em um pais distante). O processo lutuoso
refere-se ao tempo que a subjetividade percorre para superar a perda do objeto. O luto caracterizar-
se-ia pela tomada de consciéncia dessa perda, pelo processo de despedida consciente, do adeus ao
objeto amado. A melancolia se manifesta ao contrdrio como uma disposicdo patoldgica
proveniente da incapacidade de lidar com esta perda. FREUD, Sigmund In: Luto e Melancolia.
Edicdo Standart Brasileiras das Obras Psicoldgicas. Completas. Volume XV. Rio de Janeiro:

Imago, 1989.
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pacientes, durante os anos, da progressao desse tipo de sintoma, teria levado Freud
a indagar: “Por que um homem precisa adoecer para ter acesso a uma verdade
dessas?’ (Freud: 1997, 56). De certa forma, a pergunta de Freud parece corroborar
a perspicacia incomum “infalivel” do “doente’” melancdlico como temos visto,
desde sempre, tomado como porta-voz privilegiado em diversos periodos
histéricos™?.

Por sua vez, no aludido mecanismo de auto-julgamento, o que sobressai
além da latente inadequacdo de uma subjetividade a uma determinada realidade €
uma espécie de radiografia de um universo que se torna cada vez menos viavel, do
ponto de vista existencial. Desse modo, a destruicdo do ego melancdlico sublinha
ndo SO essa circunscricdo, mas, principalmente, a critica dos cada vez mais
exiguos espacos de existir. A censura aparentemente relacionada ao ego revelaum
verdadeiro e constante teste da realidade que parece estar fregiientemente posta
em cheque por esses individuos™.

As contribuicdes de Freud sobre o assunto podem ainda ser associadas a
temas ja trabalhados por ele em outros textos. Torna-se necessario estabelecer 0s
pontos de conexdo de seu texto Luto e Melancolia, do qual tiramos essas nocoes,

com pelo menos mais trés ensaios importantes para a complementaridade do

31 bentro da perspectiva psicanalitica, a gradativa perda do amor préprio, a insatisfagdo consigo e
a consequente instalagdo da doenca afirma um estdgio de consciéncia destacado. A petologia
refere-se a apresentacdo de uma consciéncia subjetiva profundamente atingida pelo contexto que a
circunda.

A necessidade que o melancdlico manifesta de propagar 0 seu discurso tornando-o evidente
converte-se ndo s6 em um desmascaramento de si mesno, mas em um alerta para 0 que acontece
em uma esfera maior. Se no processo melancélico o que ocorre é uma indistingéo entre 0 ego e 0
objeto, através daintrojecdo da exterioridade, pode-se dizer que havera dificuldade em distinguir o
que é dominio privado e o que se refere ao dominio publico. Aqui, Freud parece detectar a

importéncia do discurso melancdélico na dentincia dos fatos vivenciados na coletividade, na qual a
suposta confusdo entre ego/mundo, ao contrério do que possa parecer anuncia uma realidade
tangivel. Assim: “Se o individuo perdeu o seu amor-proprio € porque deve ter boas razfes para
tanto”.ldem, p.54. O que poderia ser interpretado como uma possivel contradicdo configura-se
como uma das possiveis chaves de entendimento para a sintomatol ogia descrita por Freud.

32 A auto-recriminago traduz-se pela atestada capacidade de realizar um deslocamento do ego
para 0 objeto. Através da descriminagdo desse processo no qual a auto-punicdo alude a uma
realidade cadtica, surge ainda um movimento curioso, invariavelmente detectado por Freud, ao se
dedicar aos casos de melancolia: “Além disso (0s melancdlicos) estéo longe de demonstrar perante
aqueles que os cercam uma atitude de humildade e submissdo, Unica que caberia a pessoas tédo
despreziveis’. Idem, p.57. Através da observacgdo dos pacientes, Freud ressalta que os sintomas
gue definem a melancolia se agregam constantemente aos tipos predominantemente narcisistas.

Uma outra caracteristica € a oscilagdo comportamental comum aos casos. Ao aparente desanimo
podem contrapor-se momentos de célera e euforia. Apesar das notaveis contribuicées que o estudo
freudiano fornece a teoria sobre a melancolia, esta parece conservar os aspectos polimérficos
relativos a sua expressao.
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enfoque da questédo da melancolia. Sao0 eles. O Mal-estar na civilizacéo, Para
além do principio do prazer e Angustia.

Em primeiro lugar, reportar-nos-emos as consideracdes desenvolvidas em
O Mal-estar na civilizacdo texto de 1917, para tragarmos 0s aspectos de relagéo
com os demais.

Se naguele ano, o criador da Psicandlise ocupou-se em elencar 0s
sintomas da subjetividade melancdlica, reconhecendo-a como uma patologia
referente ao processo lutuoso, dez anos depois ele ira se deter aos mecanismos
sociais que contribuiriam para a manifestagdo de tais sintomas.

Freud partira da idéia de que ha um antagonismo entre as exigéncias do
instinto humano e as restrigdes impostas pelo processo civilizatorio. Tais
restricdes estariam sempre se contrapondo a busca da felicidade que € o principal
programa do principio do prazer. Esse programa, que dominaria o funcionamento
do aparelho psiquico desde o inicio da vida humana, seria permanentemente
abalado pela sucesséo de perdas pelas quais passamos ao longo de nossas vidas.

Freud acredita que a felicidade, ou o que entendemos por da, é episddica
durante a existéncia e se caracterizaria, principalmente, pela competéncia que
iremos desenvolvendo para evitar o sofrimento proveniente das perdas. O objetivo
principal do processo civilizatério seria proteger os individuos ajustando os
tramites de seus relacioramentos. Para tal, as exigéncias desse processo seriam a
lel, a justica e o limite. Mas é nessa dindmica que surgem as contradicoes
referentes & afirmac&o do desgjo individual e & vontade do grupo. E da tentativa de
acomodag&o entre esses dominios que surgirdo as patologias modernas®>. Para“o
pai da psicandlise’, o papel do que ele chama “angustia rea” no processo

adaptativo pelo qual passaria a subjetividade € determinante:

Ora, a angustia rea surge como algo muito racional e compreensivel. Diremos
que é uma reacd0 a percepcdo de um perigo exterior, isto € de uma lesdo
esperada, prevista, que é associada ao reflexo de fuga e que, por conseguinte,

B o gue Freud defende é que a0 mesmo tempo em que a civilizagdo promove mudancas
significativas no que se refere a instauracdo da ordem, esse esforgco acarretaria também uma
espécie de frustragdo generalizada, ja que o processo civilizatério é constituido por uma rendincia
aos instintos mais primitivos. O mecanismo de rendncia constantemente desenvolvido como uma
imposicéo da civilidade estaria relacionado ao recalcamento das emog6es, bem como estaria na
base de estimulos como a angUstia, o sofrimento e 0 medo. Esses estimulos provém do esforco de
adaptar a construgdo psiquica individual ao ambiente da coletividade. Sendo a falta de conciliagdo
entre os dominios privado/ publico a geradora direta desses estimul os.
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devemos considera-la como manifestacdo do instinto de conservacdo. (Freud:
1997, 178).

Os quadros de angUstia mais do que meras sensagdes produziriam um
sistema afetivo complexo inerente a0 desenvolvimento humano. Mas Freud
ressalta também a ocorréncia de alguns casos nos quais a manifestacdo da
angUstia torna-se pardisante diante algum evento do mundo exterior. H4, entéo,
uma diferenca entre a angustia “racional” que funcionaria como uma preparacéo
para uma situacdo desfavoravel, seguida de um estimulo motor de fuga, e a
angustia que paralisa, apresentando um estado de pavor generalizado, gerado pela
mesma expectativa. A utilizagdo do mesmo termo daria conta entéo, de estados
reativos diferenciados.

O mecanismo da angustia tem sua origem ligada ao nascimento. Esse
momento mobilizaria toda uma engrenagem fisioldgica geradora do sentimento
angustiante em funcdo de uma interrupcdo temporaria da renovacdo sanguinea do
feto, que deixa, a partir dai, de depender da mée. A retirada do feto gera a

primeira angustia que € a constatacdo passageira de que ndo se pode respirar:

(0 nascimento) € o ato em que se acham reunidas todas as sensagdes penosas,
todas as tendéncias de descarga e todas as sensacdes corporais, cujo conjunto se
tornou como protétipo do efeito produzido por um efeito grave e que depois
sentiremos em multiplas oportunidades como o estado de angustia. (Freud: 1997,
181).

A seguir, correspondendo a programacao bioldgica, o bebé podera enfim,
respirar por conta propria. A primeira anglstia €, antes de tudo, uma afeccéo
toxica provocada pela sensacdo inebriante que vem da exiglidade da respiracao.
Etimologicamente a palavra angustia provém do vocabulo latino angustus que
significa literamente curto, escasso, exiguo. A angustia natal € o instante

deflagrador de uma sensacdo que nos acompanhara por toda a vida:

Pensamos naturalmente que a predisposi¢ao a repeticéo desse primeiro estado de
angudtia foi, através de um numero incaculavel de geracBes, a ta ponto
incorporado no organismo, que nenhum individuo pode escapar a esse estado
afetivo (Freud: 1997, 182).

A instauracdo do quadro de angustia natal, ao qual estamos sujeitos como

um condicionamento biolégico, guarda ainda um duplo estatuto definidor. Ao
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mesmo tempo em que instaura um confinamento, ja que estaremos condenados a
perpetuar tal sensacdo como imperativo da espécie, ela também apresenta o
momento em que adquirimos certa independéncia a partir da saida do corpo
materno’*.

Do ponto de vista clinico é essa angUstia primordial que ira se traduzir em
diversificada sintomatologia, no que Freud vai designar como “anguUstia de
esperd’ ou “expectativa ansiosa’. Esse tipo de transtorno refere-se a uma certa
expectativa de desgraca manifesta como traco principal de agumas
personalidades. A ele somam se caracteristicas como humor sombrio, pessimismo
gue gera uma afeccdo nervosa nomeada “ neurose da angustia’, que Freud acredita
estar “devidamente perfilada no quadro das neuroses atuais’.(Freud: 1997,183).

A angustiada “espera’ é afonte do pessimismo diante da existéncia e essa
tendéncia é um traco de carater peculiar de muitas pessoas que “fora isso, ndo
parecem absolutamente doentes’” (Freud: 1997, 183). Esse pessimismo pode n&o
ter um objeto definido na longa engrenagem da descricdo do processo libidinal
identificada por Freud. O que é pertinente aqui, mais do que descrever 0 processo
seria encontrar na sintormatologia descrita os indicios de uma personalidade que
apresenta certo despreparo na administracdo das perdas e do sofrimento de uma
maneira geral. E age de modo a internalizar essas perdas cuja elaboracdo pode vir
a se manifestar em algum quadro criativo, ainda que este possa ser precedido, ndo
raro, de um abatimento que se manifesta por longos periodos.

Contra o sofrimento que podera advir principalmente dos relacionamentos
travados sociamente, um dos mecanismos mais utilizados seria o isolamento
voluntério representado pelo esforco de distanciar-se dos demais membros do
grupo. Nesses casos, a tentativa de manter uma independéncia do mundo externo
funciona como um amortecedor das preocupacOes presentes nesse universo. O
isolamento apresenta em Ultima instncia um refdgio em um mundo préprio com
melhores condicBes para o desenvolvimento da sensibilidade. O processo que
determina a evasdo pode ainda ser apresentado por quadros de fuga pela
intoxicacdo. O entorpecimento via utilizacdo de substancias aucinégenas

produziria uma sensacdo imediata de prazer convertendo-se, portanto, em uma

34 E interessante pensar que, embora a teoria freudiana da anguistia se revele como plenamente
desvinculada de contelidos religiosos, €la ndo deixa de apontar para um momento de superagdo
individual com uma esfera criadora. Nesse caso, a mée. A¢do que ira congregar desamparo e
autonomia perante a existéncia.
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tentativa deliberada de desintegracdo do ego>° face aos perigos da exterioridade. O
gue poderia, de acordo com Freud, ocasionar um progressivo aniquilamento dos
instintos.

A afirmativa paradoxal de gque a consciéncia é o resultado da rendncia
instintiva, ou que a rendncia instintiva (imposta por fatores externos) cria a
consciéncia, e a partir dai, exige, entdo, um nimero cada vez maior de renincias
instintivas € amplamente difundida na teoria freudiana da angustia. Dentro da
intrincada engrenagem elaborada por Freud, no que diz respeito a identificagdo do
mecanismo da angustia, é preciso destacar também a questdo da culpa que € uma

nocao chave para o entendimento desse “mal-estar”:

(...) aintencdo de representar o sentimento de culpa como 0 mais importante
problema no desenvolvimento da civilizacdo e demonstrar que 0 prego que
pagamos por nosso avango em termos de civilizagdo é uma perda da felicidade
pelainsatisfacéo do sentimento de culpa (Freud: 1997, 96).

Segundo ele, a culpa ancestra a que estamos todos submetidos
invariavelmente, seria um elemento definitivo em nossa constituicdo individual
proveniente do condicionamento arquetipico encenado na morte paterna. A morte
smbdlica do pai desencadeia a lembranca da afetividade nos atos familiares,
como em um esforco de identificacgo primeira ao amor paternal. Essa primeira
“pulsdo” teria como contraponto um esforgo em sentido contrario, isto €, a recusa
radical desse amor apresentada pela morte do pai. Dessa morte simbdlica, advém
0 remorso, sentimento que pressupde que uma consciéncia ja existisse antes do ato
praticado®®.

O cerne do processo civilizatério corresponde a uma assertiva que levaria

0s homens a se estabelecer em grypos e esse ato esté baseado automaticamente em

35 Sendo assim, segja através do isolamento voluntéario, sgja através do estimulo alucinégeno
haveria uma disposi¢éo criativa, no sentido de que, para Freud, tais individuos se comportariam
como “demiurgos’, isto é como criadores de universos paraelos, destacados. Sua iniciativa é
sempre no sentido de uma disposi¢cdo de recriar um mundo ideal adequado a seus desejos e,
principalmente, que este esteja apartado de uma realidade considerada demasiadamente forte para
ele. Freud afirma também que esse esfor¢o poderia deflagrar um processo de remodelamento
delirante da realidade. E nesse processo, 0 estagio da consciéncia teria sido invariavelmente
afetado. FREUD, Sigmund. Sobre a angustia. In. Edicdo Standart Brasileira das Obras
Psicol 6gicas Completas, Volume XVII. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p.90.

Para Freud matar o pai ou abster-se de mata-lo sdo acdes igualmente decisivas, nas quais a
presenca da culpa é invariavel e sinaliza a ambivaléncia entre 0 amor e o instinto de morte: “Por
conseguinte é bastante concebivel que também o sentimento de culpa produzido pela civilizagdo
seja percebido como tal, e em grande parte permaneca inconsciente, ou apareca como uma espécie
de mal-estar, umainsatisfacdo paraaqual as pessoas buscam outras motivagdes’ |dem, p.98.
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um crescente fortalecimento da culpa. Esse seria 0 €lo que conecta as
comunidades humanas, das quais as familias surgem como resultado desse

conflito fundamental:

Se a civilizagdo congtitui 0 caminho necessario de desenvolvimento da familia a
humanidade como um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido na
ambivaléncia da eterna luta entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se ele
inextricavelmente ligado a um sentimento de culpa, que atinja alturas que o
individuo considere dificeis de tolerar.(Freud: 1997, 95).

Mas por mais que exista no pensamento freudiano, especificamente nesses
textos, uma tendéncia a se priorizar 0s aspectos da culpa, como meros
mecanismos esqueméticos, 0s quais a sociedade estaria condicionada a perpetuar,
- 0 que seria de alguma maneira contestavel -, em alguns pontos de sua teoria,
Freud parece estar mais preocupado em identificar esse “mal-estar” como um
grande conjunto de complexidades, como reacGes que persistem também na
constituicdo do sofrimento e das buscas das subjetividades modernas, observadas
agora, sob o prisma das transformagdes operadas pelo componente tempora no
ambito da cultura, isto é no que diz respeito a implementagdo do processo
civilizatério. Sua tentativa de apreensdo da angustia e da melancolia é de fato
definitiva, porque estabelece uma atualizacdo daquela matriz arcaica, que
permanece presente como algo de que ndo se poderia escapar, mas que, ao
contrério, seria uma lembranca que o processo civilizatério tornaria ainda mais
radical. A melancolia se manifesta como uma via existencial aternativa, mutavel
e sua influéncia se faz sentir de maneira insidiosa para aém dos limites
psicanaliticos. O polimorfismo tipico da expresséo melancélica pode ser
percebido de forma ainda mais ampla, atingindo um espectro cada vez mais
abrangente de registros artisticos. Migrando para este dominio, amplia-se ainda de
forma indeterminada. A disseminacdo melancdlica que neste sentido recupera
sem qualquer prejuizo, seu estatuto patol gico, expande-se para além das palavras
inspiradas dos poetas para encontrar representatividade nos gestos melancdlicos
por exceléncia: 0 queixo apoiado por uma das maos, os olhares piedosos das
madonas européias, as representagdes de artistas retirados com a expressdo
perdida, o desalento das representagdes de Cristo. A melancolia produz uma série

de posturas plasticas que téem sido apresentadas ao longo dos séculos. Ela
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pressupde, antes de tudo um movimento, e desta forma, ndo poderia estar restrita a
apenas um dominio epistemoldgico. Pois iria de encontro ao seu estatuto
fundamental, comprometendo a ambivaléncia de sua funciondidade. E essa
ambivaléncia de sentidos que se congrega cada vez que estamos diante de uma
manifestacdo melancdlica. A fuga, o imobilismo e a angustia referentes a uma
consciéncia privilegiada se alinham para dar forma a um estado vibratil que em
sua diversidade, alude sempre a um movimento de retirada, de recuo, para que
dessa forma as idéias possam ser maturadas de maneira mais conveniente. A
implementacdo do estado melancdlico pressupde sempre a idéia de uma
estrangeiridade proveniente do choque de uma subjetividade com o mundo que a
circunda. Este choque, por sua vez, € o episodio decisivo que deflagra a
persoralidade melancdlica e que irmana os acometidos em uma extensa familia de
saturnianos. Como se, cada artista embuido desse sentimento evocasse elementos
de seus antecessores ou ainda como se estivesse reatualizando uma atividade
ancestral. De modo que, qualquer abordagem da melancolia como um movimento

contemporaneo, demonstra que ela conservaria sempre um componente antigo:

De fait, il y atoujours quelque chose d’ antique dans la méancolie conteporaine:
um passe-présent, une répétition de I’inaugural. Individuelle ou collective, elle se
révele dichroniquement; il est impossible de saisir sans remonter aux origines.
(Hersant: 2005, 37).

Tanto Freud quanto Benjamin propdemse, cada qual a sua maneira,
refletir sobre o impacto da modernidade, e aqui, poderiamos entendé-la como um
processo civilizatério que afeta a construcéo da subjetividade. A partir disso, ndo
SO 0 estatuto de linguagem estaria inexoravel mente comprometido, mas também é
a partir dessa nova experiéncia que podemos reatualizar o conceito de angustia
como a primeira afeccdo que nos acomete, n0 momento de nossa entrada no
mundo. Em resumo, a angustia revela-se nossa moldura existencial mais arcaica,
um conjunto de caracterizagdes que nos limita, irmanando- nos.

Do ponto de vista da manifestagdo estética, a partir dessa abordagem,
podemos nos deparar com uma verdadeira genealogia que retine os adeptos dessa
meatriz e cuja incorporacdo, determina um imaginario iguamente variavel, o que

enriqueceria cada vez mais o espectro de suas manifestactes.
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1.9.
Melancolia: uma escolha diacronica

A consideracdo das manifestacbes de melancolia torna-se mais rentavel
como chave de leitura da obra de Cornélio Penna, na medida em que se adote uma
perspectiva diacronica de enfoque dos romances. Justifica-se tal perspectiva pelo
tipo de insercdo dessas narrativas no contexto estético da época, onde, além de se
apropriarem dos componentes melancdélicos atualizados da tradicdo medieval-
renascentista, insistem no resgate de tragos efetivamente arcaicos. Pode-se dizer
gue, explorando a sua maneira a tendéncia polimérfica da estética melancdlica, o
texto corneliano propfe uma constelacdo de imagens, sensacOes e afetos
caracteristicos de momentos historicos bastante distintos.

Dentre as manifestacbes melancdlicas, interessamnos as que estariam
ligadas a0 universo recriado pelo escritor na ambientacéo obscura de suas obras.
Dos aspectos priorizados destacam-se: 0 mal-estar, a angustia, e em Ultimo caso, a
loucura, uma certa relacdo desenvolvida com o mal, sob o prisma do
desregramento transgressivo, a presenca da fantasmagoria, do segredo e das
estratégias de ocultamento, que em Seus romances evocariam a questdo da
brutalidade velada e da violéncia, entre outros. O que ocorre em suas tramas €
certo imbrincamento desses aspectos, revelando correlagdes inesperadas entre os
Mesmos.

Como ponto de partida e para acomodar a assertiva benjaminiana que se
reporta ao instante preciso, no qual se rompe o0 estatuto sagrado da linguagem,
evoca-se 0 segredo, como processo em que o discurso melancélico encontra sua
elogiiéncia. Quando perde sua poténcia criadora divina, a linguagem passa a
explorar sua capacidade de desvendamento para inventar, no plano ficticio, um

mundo de utilidade critica.

1.10.
O discurso melancélico: as estratégias de ocultamento e o segredo

A literatura ndo resume por s SO esta grande politica, esta grande ética discursiva;
também n&o |he reconduz inteiramente; mas € ai que elatem o seu lugar e as suas
condicdes de existéncia. Dai a sua dupla relagdo com a verdade e com o poder.
Enquanto que o fabuloso so pode funcionar no terreno indeciso entre verdadeiro e
falso, a literatura, no que lhe toca, instaura-se numa decisdo de ndo-verdade: da-
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se explicitamente como artificio, comprometendo-se, porém a produzir efeitos de
verdade como tal reconhecivels, a importancia que, na época cléssica, se
concedeu ao natural e a imitacdo € uma das primeiras maneiras de formular este
funcionamento “em verdade’ da literatura (...) A literatura faz assm parte
daguele grande sistema de coagdo por meio do qual o Ocidente obrigou o
cotidiano a por-se em discurso; todavia, €la ocupa ai um lugar especial: obstinada
a procurar o cotidiano por debaixo dele proprio, a ultrapassar limites, a levantar
brutal e insidiosamente segredos, a deslocar regras e codigos, a fazer dizer o
inconfessavel ela teré tendéncia a por-se fora da le®’, ou pelo menos a tomar a
seu cargo o escandalo, a transgresséo ou a revolta. Mais do que qualquer outra
forma de linguagem é ela que continua a ser o discurso da “infamia’: cabe-lhe
dizer o mais indizivel, o pior, 0 mais secreto, o intoleravel, o vergonhoso.
(Foucault: 1995, 127).

S les antidepresseurs sont utiles aux dépressifs, contre la méancolie ils ne
peuvent rient. (Hersant: 2005, 34).

Se para Foucault, a literatura encena essa grande ética discursiva, na qual
os elementos da composicdo do enunciado se prestam a desvelar, brutal e
insidiosamente, tudo o que deveria ter permanecido oculto pelo controle das
instancias do poder/saber, talvez fosse mesmo mais pertinente buscar no discurso
literdrio, as marcas ndo suprimiveis da matriz melancdlica. A partir da
identificacdo dessa matriz seria possivel recuperéla enquanto produto estético,
cujas bases remontariam a uma atividade politica. Se no discurso psicanalitico
esbarra-se quase sempre em mecanismos proprios de “calar a doenca’, dos quais
0s anti-depressivos modernos seriam apenas mais uma das diversas variantes
tecnoldgicas, na literatura, a observacdo de tracos melancolicos revelaria algo
“escondido”, que teria sido ocultado, mas que pode, de tempos em tempos, vir a
luz. O discurso melancélico desvinculado dos dominios epistemol 6gicos, nos
guais costuma ser encerrado, “fala por s”, recobrando a ruina ou um sistema
arruinado que em seus pontos de obscuridade — dos quais a loucura seria apenas
mais uma diccdo — revela toda a sua potencididade dindmica e criativa
Redimensionada nos parametros modernos, ela continua a relacionar a dor e 0
sofrimento, proveniente do embate com a hostilidade do mundo, aquelajareferida
competéncia aguda para critica e adentncia do real. O polimorfismo revela agora
o lado “leve’ do peso melancdélico no qual poderiamos discernir “o proprio drama
como se visto do exterior, e dissolvé-lo em melancdlica ironia” (Calvino:
2004,32).

37 Grifo nosso.
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Essa dissolucéo ndo opera no sentido de descaracterizar ou desinvestir a
melancolia de sua poténcia de assombro, de profundo e permanente impacto
revelado a partir do ser diante de situacOeslimite mas, e cada vez mais
positivamente, de transformar o impacto em matéria de especulacéo filosofica
seguida de sua acomodacdo em realizacdo estética. Exterior, portanto, em sentido
mais amplo. E no ambito da exterioridade, ja produto de uma simulaco. E através
dessa disponibilidade para os “atos de fingir” que a arte recuperaria seu estatuto
nietzcheano segundo o qual, seria a realizacdo artistica a mais ata “poténcia do
faso”.

Recuperar na referida obratal matriz melancélica implica em considera-la
mediante a um duplo movimento. De um lado, essa atribui¢cdo encena o mal do
gual sofrem as personagens cornelianas, encerradas em espacos exiguos. De outro,
ela pode ser alusiva a uma prética do mal, pratica essa que em maior ou menor
grau, todas as personagens corneliares estardo condenados a perpetuar. Essa
matriz melancdlica tende a tentar comunicar o desconforto suscitado por essa vida
encerrada em espacos claustrofobicos. Mas, muitas vezes, a exposicdo dessa
experiéncia se perde em pura afasia dada a forca transgressiva que precisa
apresentar.

Neste sentido, poderiamos dizer que seu projeto literé&rio encontra suas
bases na identificacdo de um mal que se dissemina em seu texto como meio mais
eloguiente de fazer o siléncio falar e também como uma préatica encenada para dar
conta de uma violéncia que ap6s algum tempo precisa ser denunciada. Nas
narrativas cornelianas, a via de denuiincia mais comum € o crime. Mas o crime néo
€ a Unica prova caba, materializavel da presenca de um mal, que pode
permanecer metafdrico. A ele, juntamse outras estratégias de denlncia, que
avultam com forca no espaco narrativo. O crime ndo sera somente uma das faces
da maldade, mas também, e principalmente, uma maneira de transformar aqueles
contelidos austeros, religiosos ou disciplinares, recebidos através de uma educacéo
rigidamente implementada e que permanece marcada como condicionamento do
gual ndo se pode fugir. O recebimento dessa heranca calada ndo sO na presenca
dos objetos colocados em desuso, se traduz também no siléncio imposto pelo
trauma, pela necessidade de manter interditados os acontecimentos que geraram o
mal. Tal processo pode ser observado através da relacdo que se estabelecera nos

dominios retratados por Penna entre o mal e o segredo, que, por sua vez, se liga
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invariavelmente a uma disposicdo feminina ou a criacdo de um tipo muito
especifico de feminilidade.

2
A literatura e sua intrinsecarelacdo com o Mal

Chega enfim o momento em que é preciso esclarecer os pontos pelos quais
a obra escolhida poderia estar inserida dentro da temética do mal. Tematica em
que o mal passa a estar associado ao estado melancdlico — sobre o qua
discorremos longamente — ndo porque este represente propriamente um mal, ou
sgja, qualquer tipo de doenga mas por razdes mais complexas e especificas. O mal
dentro da perspectiva com que queremos trabalhar, encontra alguns pontos de
aproximacdo com a idéia de mal desenvolvida pelo filésofo francés Georges
Bataille. Nessa teorizagdo, 0 mesmo adquire uma caracterizacdo bastante
particular que nos pareceu suficiente para abordar os aspectos constitutivos da
obra em questéo.

Em primeiro lugar € preciso explicitar que, dentro dessa abordagem, a
idéiade mal ndo estaria ligada a uma acdo cujo fim apresentaria algum beneficio
para quem a pratica. O mal do qua nos faa Batalle ndo acarreta nenhuma
vantagem para 0 agente que ndo seja a propria satisfacdo de o estar praticando. O
Mal para aém de qualquer acdo criminosa, ainda que muitas vezes seja precedido
por uma, pressupde um movimento expansivo proprio, independente. Pertencendo
a0 dominio do proibido, ele anuncia a transgressdo de uma lei partilhada
coletivamente. E nesse sentido, anterior, arcaico, seminal. Relativo ao que nos

antecede como sociedade organizada, trégico por definicao:

A lel datragédiagrega(...) ndo é denunciada em si mesma, mas o que ela proibe
nao é um dominio em que 0 homem nada tenha a fazer. O dominio do proibido é
0 dominio do trégico, ou melhor, o dominio do sagrado. E verdade que a
humanidade o exclui, mas para o endtecer. A proibicdo diviniza aquilo de que
proibe 0 acesso. Subordina esse acesso a expiacdo — amorte- mas a proibicéo ndo
deixa de ser um convite ao mesmo tempo que é um obstéculo. O ensinamento da
tragédia grega (...) € que para dém de toda a religido ha um movimento de
embriagues divina que ndo pode suportar o mundo raciona dos calculos. Esse
movimento € o contrario do Bem. O Bem funda-se no cuidado do interesse
comum, que implica, duma maneira essencial a consideragéo do futuro. (Bataille:
1971,23).
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O mal geraria um excedente para 0 qual a sociedade onde ele irrompe
talvez ndo edtivesse preparada. Dai a necessidade de se criar mecanismos para
modular essa forca dispersiva que onera e a0 mesmo tempo liberta dos
condicionamentos sociais. Da incapacidade de aceitagdo das imposi¢cbes do
“mundo racional dos célculos” surge o impulso de aproximagdo com o sagrado.
Esta aproximacdo, mais do que condendvel, deve permanecer restrita. Aos que
ousam igualar-se as esferas sagradas - salvo 0s movimentos sacrificiais isolados,
empreendidos na ocasido das festas — recaem severas punigoes que codificam os
limites que devem ser respeitados. A teoria de Bataille sobre o mal é clara com
relacdo a distingdo que deve ser estabelecida, entre o individual e coletivo. Os que
ndo podem ser acomodados na coletividade demonstram uma certa predisposicéo
a0 excesso, ao pretenderem, neste caso, igualar-se a divindade. Na medida em que
excedem, 0s excessivos S0 a propria excegdo e assim, ndo podem afirmar o Bem
enquanto medida do interesse comum, instaurando sempre um estado diferente do
dominante. O excessivo compromete a chegada do futuro como bem partilhado
pela coletividade, pois dentro da esfera tempora ele esta sempre tentando
recuperar o instante criador, o inicio, o lugar no qual as coisas jazem encantadas
em estado de suspensio®. E por isso que encontrar esse instante mobiliza a
transgressdo. Esse movimento ndo esté relacionado somente a uma temporalidade
revisitada, mas pressupde o encontro de um universo intacto, livre, que pode ser
associado a0 mundo infantil, encontrando-se por isso mesmo, destituido de uma

maturidade viciada, adulta. SO0 numa dimensdo imaginéria, resguardada do

% Uma das possiveis causas da melancolia é uma nostalgia do paraiso original, do momento em

gue o homem mantinha com a divindade uma relacéo harmoniosa, sendo plenamente inspirado por
ela. A partir do instante em que esse lago se rompe, cabe a0 homem adquirir uma postura
melancdlica perante a existéncia, na medida em que, no novo estado de coisas que se instaura, ele
€ dominado pela nostalgia daquela situacdo ideal. Essa nostalgia serd, no entanto, reavaliada no
momento em que os homens duvidam da univocidade do temperamento divino como fica
evidenciado em muitos momentos da narrativa biblica. O que esses textos oferecem é a
possi bilidade concreta de quebrar o0 estatuto hierarquico que sempre caracterizou a relagdo entre os
homens e 0s deuses. Esse movimento apesar de sazonal é desde a Grécia quando se era possivel

desobedecer a véarios deuses e ndo somente um, como gesto libertador. Embora a consciéncia do
movimento seja quase sempre breve, ja que, vem sempre acompanhada de uma reintegracdo da
certeza de que somos faliveis diante de uma grandeza maior que nos abarca.

Esse tipo de consciéncia melancélica oscila entre esses dois pdlos. O ciclo é fechado em dois
termos: ora na nostalgia do paraiso original, ora na certeza em que €ela pode se equiparar a
divindade. De uma forma ou de outra, ela apresenta um ser excepcional em suas agles e
pensamentos, destacado de uma col etividade determinada.
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controle da ordem social seria possivel experimentar a propria pulsacdo vibrétil da

vida. Por esse motivo, 0 movimento excessivo é contiguo a expressao criativa:

H& uma vantagem de ruptura com o mundo para melhor abracar a vida na sua
plenitude e descobrir, na criagdo artistica, o que a realidade recusa. E o despertar,
€ verdadeiramente pbr em jogo as virtualidades insuspeitadas ainda. Que esta
libertac0 sgja necessaria a todo artista € incontestavel; pode ainda ser sentida
mais intensamente naqueles em que os valores éticos estdo mais fortemente
fixados. Enfim, é este 0 acordo intimo entre a transgressdo da lei mora e
hipermord. (Bataille: 1971, 24).

A infancia como o dominio no qual os codigos coletivos ainda ndo se
impdem - pelo menos ndo de maneira definitiva como no mundo adulto — equivale
a0 dominio da especulacdo artistica, no qual a liberdade € a ténica das escolhas.
SO no espaco liter&rio € possivel libertar a transgressdo do jugo de uma
moralidade instituida. Do mesmo modo, a infancia, devido a sua contigtidade
com 0 momento mitico no qual as coisas se precipitam, possibilitaria a invengéo,
conservando nesse dominio, opcBes variaveis. Batallle atenta ainda para 0s
espacos nos quais os vaores éticos estariam mais fortemente fixados
identificando nestes, uma certa disponibilidade para a transgresséo que ai poderia
ser sentida de maneira mais contundente.

As perspectivas levantadas por Bataille apontam, em alguma medida, para
a ligacéo entre a literatura e uma espécie de predestinagdo revelada por alguns,
predisposicdo manifesta para trabalhar com esse tipo de conteido transgressivo.
Mais do que comunicar uma maldade, a literatura como amplo processo criativo, &
ela mesma encarada como produto da divida, da semente que coloca o real em
estado de instabilidade, a beira do desequilibrio, da queda, da perda. Lida por
esse prisma, a escrita literéria, nos seus exemplos mais radicais, apresenta um
estado de excecdo gque, como temos tentado demonstrar, pode converter-se em
estado melancdlico. Os textos radicais a que nos referimos se comportam como
desencadeadores da transgressao, resultando de experiéncias contundentes vividas
ou construidas por individuos propensos a atitudes ou posturas desmesuradas.

Em determinadas obras podemos encontrar um acordo mais intimo entre a
lei e 0 que a ultrapassa ou a transgride. Segundo este tipo de abordagem, quanto

maior o espectro de dominacdo da lei e o aparente dominio dos cddigos
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estabelecidos, maior serd a transgressdo, isto €, a ruptura com esse codigos se

efetuara de maneira mais radical e irreversivel.

2.1.

Cornélio Penna e a escolha do Mal

Usando as reflexdes de Bataille sobre “a literatura e o mal” teremos a
oportunidade de perceber que no conjunto das tematicas desenvolvidas pelo autor
brasileiro predomina sempre um movimento de predisposicio ao ato
transgressivo. A escolha dessa tematica ja indicaria um caminho interpretativo
para o lugar deslocado que correspondeu a esse autor durante o percurso de sua
producdo literaria.

O acordo travado entre alei e a transgressao que a ultrapassa e, ao ultrapassa-
la, confirmara, € a matéria escolhida por Cornélio e esta escolha o afasta
radicamente das producdes artisticas do periodo em que suas obras estavam
sendo produzidas. E, portanto, através da liberdade expressada na escolha da
propria matéria literdria que se chega a um tipo particular de solidéo,
experimentada por aqueles que ndo participam dos projetos coletivos. Dos que
ndo podem encontrar hum movimento, num grupo, a seguranca que edabiliza o
fazer artistico. Mas a0 contrario, esse mesmo fazer artistico se concretiza num
processo desestabilizador, em que se perdem as certezas, se confundem as
temporalidades, apagamse as referéncias biogréficas ou estas se misturam
completamente. O trabalho com esse tipo de matéria exige normamente um
contato com antigas tradicdes. Tal contato, no entanto, jamais se estabelece de
forma apaziguadora. Provém dele um movimento de descarte, de transgressdo, de
profanacdo das tradicBes das quais se parte. Aqui é preciso ser antiquado, na
medida em que isso € ser estrategicamente transgressor. Mais do que ser um
expatriado do movimento corrente € ser um apatrida dentro de seu préprio oficio.
Para encontrar tal movimento torna-se necess&rio demonstrar primeiro uma
disponibilidade determinada para o assombro, para tudo que mobiliza universos
insondados, proibitivos. E preciso abandonar-se ao declinio, a crime. Em certos
momentos, € necessario empreender um exercicio programado de experimentacéo
criativa, no qual ndo poderd haver nenhum tipo de concessdo ao limite. Mas uma

expansdo de limites, através da sondagem constante do ponto em que seria
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possivel ultrapassar-se, exceder-se. Para que o ponto limite seja conhecido, isto €,
para que se saiba exatamente onde se é possivel chegar, € indispensavel conhecer
bem as regras do ambiente, os codigos que deveriam ser respeitados. Se ndo €
determinado até onde se pode chegar através desse exercicio, uma coisa €
absolutamente certa: essa busca, esse teste, dirige-se apenas a uma pessoa — 0

leitor, em sua singularidade:

O mais notdvel em um movimento como esse é que um tal ensinamento, ndo se dirige
a uma coletividade ordenada de que se tornaria o fundamento. Dirige-se ao individuo
isolado e perdido, a0 qual nada da sendo o instante: € apenas literatura. E aliteratura,
livre, inorganica que estd no caminho. Por esse fato, € menos levada a transgredir
com a necessidade social, representada freqiientemente por convengdes (por abusos),
e também pela razéo do que os ensinamentos da sabedoria pagd ou da Igrgja. SO a
literatura poderia por a nu 0 jogo da transgressdo da lei sem o qual a lei ndo teria
finalidade — independente duma ordem a criar - a literatura ndo pode assumir o papel
de ordenar a necessidade coletiva. Nao cabe a ela concluir: “O que disse empenha-
nos no respeito fundamental asleis da cidade’; ou como faz o crigtianismo: “o que eu
disse (a tragédia do Evangelho) compromete-nos no caminho do Bem” (isto €, pelo
gue respeita a razdo). A literatura € mesmo um perigo como a transgressdo moral.
Sendo inorganica, é irresponsavel. Nada assenta sobre ela. Pode dizer tudo. Ou antes,
seria um grande perigo se ela ndo fosse (na medida em que € auténtica, e no seu
conjunto) a expressdo “dagueles em quem os vaores €ticos estdo mais
profundamente fixados’. 1sto ndo € claro em que o aspecto da revolta € muitas vezes
0 mais evidente, mas a auténtica tarefa literaria s6 é concebivel no desgo duma
comunicagdo fundamental com o leitor. (Bataille: 1971, 28).

A funcéo e o perigo da literatura, nesses casos, seria justamente comunicar
uma verdade que a ordem da realidade desgja desesperadamente esconder ou
escamotear. Fica facil entender, assim, que haja necessidade de se encontrar um
meio, um canal, ou como quer Bataille, um individuo perdido ou isolado apto a
estabelecer a comunicagdo dos componentes controversos, inumanos de que a
literatura precisa deixar fluir, dada sua competéncia inorganica, irresponsavel,
irrestringivel. Nesses casos especificos, esse fluxo coloca em acdo componentes
destrutivos dos quais, por sua contigliidade com a morte, deveriamos nos manter
afastados como forma de assegurar 0 bem da coletividade. Transpor os limites da
morte € estar disposto alevar a destruicdo aos ultimos limites, a trazé- la parajunto

de s mesmo®. Mas essa tarefa exige do “adepto” maestria e célculo. Ja que a

39 Neste caso é emblemética a afirmagao do escritor sobre A menina morta, quadro que retratava
sua tia materna no momento da morte e que lhe foi trasmitido como heranca de familia. Segundo o
autor, o quadro, que ficava em um lugar privilegiado de sua casa, num local chamado por ele de
“necrotério”, ganhava por vezes dimensdes sobrenaturais. De acordo com Cornélio, a menina
parecia querer conversar com ele, contar a sua histéria. Tanto que, ao escrever seu romance
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morte ndo € de fato um dominio do qual se possa impregnar completamente. E
preciso estabelecer com ela uma relagdo cortés, sob o risco de destruicdo efetiva.
O flerte que tais obras mantém com a morte é ainda, uma oportunidade sempre

renovada de afirmar os valores da vida:

A morte e o instante duma embriaguez divina confundem-se no que se opdem
iguamente as intengdes do Bem, que se fundam no cdculo da razéo. Mas ao
oporem —se, a morte e o instante sdo o fim Ultimo e a saida de todos os célculos.
E a morte é o0 sina do instante que, na medida em que € instante, renuncia a
procura calculada da duracéo. O instante do ser individual novo depende da morte
dos seres desaparecidos. Se esses Ultimos ndo tivessem desaparecido, néo haveria
lugar para os novos. A reproducdo e a morte condicionam a renovacdo imortal da
vida;, condicionam o instante sempre novo. Eis porque s podemos ter do
encantamento uma visdo tragica, mas também porque a tragédia € o sind do
encantamento. (Bataille: 1971, 28).

A mobilizagdo dessas instancias engendra vida, criacdo e morte em uma
conjuracdo tragica. Neste impulso, engendra também o fazer artistico num
movimento transgressor que expande O imagindrio criativo para lugares
insuspeitados. Do contato estreito com a morte que a realidade tende sempre a
recalcar, surge toda uma literatura profundamente liberta dos parametros morais,
ensaiados no convivio diario. Do ponto de vista literario, tudo se pode, desde que
foradalei. E nesse dominio que a obra de Cornélio Penna se instala, uma vez que,
em Seus romances encena-se constantemente a ruptura dos limites impostos, e
assim, a transgressao. Neles, cometer o infanticidio, suicidar-se, violar cadaveres,
matar o préprio marido, ou simplesmente enlouquecer, que, neste caso especifico,
revela uma tentativa extrema de fugir, constituem sempre agdes que se
concretizam através de um movimento constante de inadequacdo a uma
determinada ordem, em especial, a mais rigida.

O autor parece bastante consciente desse movimento, isto €, desse pacto
gue em seu oficio, parece cumprir, pondo a descoberto, na superficie do discurso,
0 que os codigos sociais se empenharam em esconder. Na tentativa de comunicar
a0 leitor algo que escapa das convencdes, fica clara a sua opcéo pela liberdade no

emprego dos parametros criativos. “O didlogo entre o leitor e o livro é uma

Repouso e sendo parte deste um trecho sobre a menina morta, sentiu quase que uma presenca ao
seu lado reivindicando algo maior. Assim, 0 que era para ser apenas um capitulo, ganha espago
cada vez maior em sua imaginagéo e se transforma no romance A menina morta, publicado em
1954.
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conversa intima que nada podera substituir. A literatura vai diretamente ao
espirito sem intermediarios’ (Penna: 2001, contracapa).

Esse didogo que se estabelece no espaco intimo tem sua origem em
experiéncias quase misticas vividas em estados de solidéo e distanciamento. Nesse
aspecto, a proposta do autor parece aludir também ao retiro exigido pela prépria
atividade da leitura na qual € preciso resguardar certos cuidados. O siléncio, o
isolamento, tudo concorre para uma certa correspondéncia entre a postura do
leitor e os cenarios que compdem seus romances. Tais cenarios so todos muito
escuUros, quase irrespiréveis, encerrados por portas muito pesadas, onde a luz tem
dificuldade para penetrar. Espacos onde ha poucas pessoas, as vezes ninguém.
Longe dos olhos perqueridores, a presenca da lei € sentida de maneira sufocante,
j& que ndo se pode precisar onde se coloca o olhar vigilante, constante,
implacavel: “ Tinha qualquer coisa de sombrio, de ameagador nos olhos, e viera de
outra fazenda onde nascera e diziam ser ele filho do senhor da ama-de-leite da
fazendeira’.(Penna: 2001,235). Nesses dominios, onde ndo ha muita atividade,
nessas verdadeiras clausuras, s80 propicios 0s encontros consigo Mesmo.
Encontros nos quais irrompem as experiéncias misticas, 0s crimes, as

transgressdes da conduta moral:

Ha muito tempo ela esperava ouvir um grito, ou mesmo um tiro, que deveria
romper a tensdo inexplicavel que sentia naquela casa tdo calma, mergulhada
sempre em paz sonolenta, agora repentinamente vibrante e comprimida por
vontade de ferro, pesada e invisivel, mas inexoravelmente presente. Esperou que
viessem o clamor de socorro, os gemidos que deviam ser provocados pela bala,
mas tudo ficara mudo, e a prépria natureza parecia também a escuta. (Penna:
2001, 188).

A construcdo desses espacos sombrios se impde a prépria economia
narrativa. Desse modo, ndo apenas a leitura se transforma no contexto com 0s
espacos trabalhados, mas também a escrita, a propria preparacéo do texto, se
converte em atividade derivada e resultante da decadéncia de outras esferas da

ordem socidl:

Na verdade aquilo de que se aproxima a literatura, ligada desde o romantismo a
decadéncia da religido (nisso em que, sob uma forma menos importante, menos
inevitével, tende a relvindicar discretamente a heranca da religido) € menos do
contelido da religido que do misticismo que € no limite um aspecto quase a
social. Do mesmo modo, 0 misticismo estd mais préximo da verdade que me
esforgo por enunciar. Sob 0 nome de misticismo, ndo designo os sistemas de
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pensamento aos quais é dado este nome vago: penso na “experiéncia mistica’ nos
“estados misticos’ experimentados na soliddo. Nestes estados, podemos conhecer
uma verdade diferente das questfes ligadas a percepcao dos objetos (depois do
sujeito, ligados finamente as conseguiéncias intelectuais da percepcdo). Mas esta
verdade ndo é formal. O discurso ndo pode dar conta disso. Seria mesmo
incomunicavel, se ndo pudéssemos aborda-lo por dois caminhos: a poesia e a
descricéo das condigdes nas quais € comum chegar a esses quadros. (Bataille:
1971, 29).

Dentro dessa acepcdo, a literatura se torna herdeira dos contelidos
interditados, no caso, contelidos religiosos, convertendo-se em mensagem quase
secreta. Sua funcdo € comunicar aquilo de que o discurso ndo da conta. Se o
discurso pragmético ndo pode dar conta disso - desse assombro, desse impacto —
no sentido de que ele ja estaria desvinculado daguela dimensdo méagica da qual
nos falava Benjamin, atarefa se transfere ao discurso artistico, que Bataille traduz
como poético. Mas ha ainda a descricdo dos percursos que antecedem os quadros
de soliddo extrema. E a partir das descrigdes dos cendrios, das personagens, dos
fantasmas que habitam esses dominios de solidéo e, porque ndo dizer, desolacdo

extrema, que Cornélio Penna trabal ha:

Toda a fazenda em seguida mergulhou no siléncio angustiante daguela noite
cortada de ventos rdpidos e frescos, que pareciam 0 sopro de monstro
adormecido, com sentidos presos a casa, a espera... (Penna: 2001, 221).

Sera sempre a fazenda arruinada, decadente, as pessoas cujos nervos estao
em frangalhos por insondaveis dilemas existéncias, 0s pontos de partida para as
narrativas. S80 o0s discursos que buscam dar conta de experiéncias contundentes
trabalhadas no sentido de perscrutar as nuances de personalidades que se
constroem no isolamento, sgja no sentido espacial propriamente dito, sga no
sentido da inadequacéo total dos parametros existenciais vigentes. O que subjaz
nesses quadros como elemento sempre presente é a experiéncia da morte. N&o s
a morte como representacdo de um fim dltimo, como o fim da vida, mas
principalmente, através da presenca de personagens que literalmente morrem em
vida, que se mortificam em seus combates diarios com a realidade na qua se
encontram inseridos. Caso emblematico da personagem Maria Santa que tem de
se contentar com a imposi¢do de uma vida retirada para ndo perder o titulo de

“santd’ em Fronteira. Ou de Dodote, personagem de Repouso, condenada a um
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casamento arranjado com 0O primo que ja ndo ama mais. Ou mesmo Mariana, a
méde da menina morta que tem seu espaco de mobilidade gradativamente
destruido, como veremos no dltimo romance do autor. Nestes casos, ndo é téo
importante a morte como uma acdo deliberada, “para sempre”, mas a atitude de
perpetuar uma espécie de estado de morte para extrair dele todo um vasto nimero
de possibilidades criativas*.

A morte inviabiliza os processos tradicionais de invengdo nos quais o ato
criativo estd sempre associado a vida, ao vir a luz. Onde os outros tipos de
manifestagdes artisticas encontram um fim, este tipo de arte escolhe encontrar um
ponto de partida. Ha todo um universo vibratil que concerne a este dominio,

convidando a destacar uma certa “vitalidade na morte”:

Duma maneira decisiva, essas condi¢des correspondem aos temas de que fale e
que fundam a emog3o literdria auténtica. E sempre a morte — pelo menos a ruina
do sistema do individuo isolado a procura da felicidade na duracdo — que introduz
aruptura sem a qua ninguém consegue atingir o seu estado de éxtase. O que se
encontra sempre nesse movimento de ruptura e de morte, a inocéncia e a
embriaguez do ser. O ser isolado a perder-se noutra coisa que ndo ele. E sempre
uma realidade que ultrapassa os limites. (Bataille: 1971, 30).

E a procura desse ser isolado em sua soliddo que provoca a perda
temporaria dos limites entre as experiéncias vividas no percurso e o objeto
criativo. Ao confundirem-se, ser e objeto revelam uma arte que é o resultado de
um desregramento, € um produto com o qual a realidade ndo pode arcar. Porque
ultrapassa os limites morais impostos pela necessidade de durar, esta arte vincula-
seao mal. JAque o mal é essa matéria que sO pode ser delimitada porque excede

os limites de uma le racional:

O Mal, nessa coincidéncia de contrérios, ndo € ja o principio oposto duma ordem
irremedidvel da ordem natural, que estd nos limites da razdo. A morte, que € a
condicdo da vida, 0 Ma que na sua esséncia se liga a morte, é também, duma
maneira ambigua, o fundamento do ser. O ser ndo esté voltado ao Mal, mas deve
se puder, ndo se deixar fechar nos limites da razéo. Deve primeiramente aceitar

40 O dramaturgo espanhol Frederico Garcia Lorca é autor de uma frase que sintetiza este tipo de
manifestacdo artistica: “Em todas as culturas a morte se apresenta como o fim do espetaculo, o
momento no qual se cerram as cortinas. Mas na Espanha e nos paises de cultura espanhola a morte
€ 0 momento onde as cortinas se abrem”. Dos paises de colonizagdo espanhola é sobretudo no
México que se observa melhor a destruicdo dos limites entre a vida e a morte. Durante o fim de
outubro e o inicio de novembro é possivel encontrar a dimenséo mégica que reline estes dominios.
A celebracdo da festa dos mortos mais do uma comemoragédo do retorno transitorio destes a vida é
uma oportunidade de exaltar a poténcia criadora da morte.
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esses limites é—lhe preciso reconhecer o calculo do interesse. Mas no limite, deve
saber que nele uma parte irredutivel, uma parte soberana, escapa a necessidade
gue reconhece. (Bataille: 1971, 34).

Namedidaem que a arte literaria radical ndo se fecha nos limites da razéo,
haverd sempre um movimento no sentido de testar os limites que conduzem ao
desregramento. Isto se da porque, de alguma maneira, este tipo de arte imitaa vida
no que nela ha de mais violento. E dessa violéncia ndo podemos prescindir. A arte
instaura-se como tentativa de sistematizar em uma linguagem o horror reiterado
da vida. “No extremo limite € a queda’ diz Bataille. Cair é também um artificio
encontrado, uma maneira de reconduzir os estimulos destrutivos que se

apresentam de maneira imperiosa na vida:

Algumas vezes € necessario a vida ndo fugir das sombras da morte, deixa-las pelo
contrario, crescer nela, nos limites da queda, no fim da propria morte. O constante
retorno aos elementos detestados — a0 oposto dos quais se dirigem 0s movimentos
da vida— é dado nas condi¢des normais, mas insuficientemente. Pelo menos néo é
suficiente que as sombras da morte renascam contra nossa vontade: devemos
ainda reconduzi-las voluntariamente: duma maneira que corresponda com
exatiddo as nossas necessidades (considero as sombras e ndo a propria morte).
Para este fim surgem-nos as artes cujo efeito, nas salas de espetaculo, € o de nos
levar ao mais alto grau possivel de angustia. As artes— pelo menos algumas delas
— evocam sem cessar diante de nds desordens, esse despedacar e
guedas que toda a nossa atividade tem como fim evitar. (Bataille: 1971, 79).

E da competéncia de reconduzir voluntariamente para a criagio 0s
estimulos das sombras — e ndo necessariamente da morte, ainda que ela estegja
muitas vezes, na base de cada movimento — que surge este tipo de arte
profundamente impregnada pela angustia, pelo medo, e por toda uma gama de
sensacOes que nos pdem em contato com aquilo de que usualmente tentamos nos
afastar. E por isso também que, este tipo de manifestacdo artistica, da qual o
escritor Cornélio Penna é incontestavel representante, ndo cabe num limite
tempora definido, ndo podendo responder ao “imperativo do seu tempo”, ela
evoca sempre algo para dém do mesmo. Talvez uma medida existencial mais
justa, uma busca que confronte os limites da propria duracdo do ser. Dado o
empreendimento exigido pela tarefa, é facil compreender porque é através dela
gue se penetra em dominios no minimo perigosos. ntida em cada promessa
criativa, existe sempre a possibilidade de se sucumbir a destruicdo que pode

atingir estédgios ndo programados. Mas, nesse caso, 0 perigo da empreitada ndo
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restringe o estimulo do exercicio. Dessa forma, a arte ultrapassa todo e qualquer
alcance prético ou comunicativo propriamente dito, para anunciar segredos que s

viriam a tona mediante intenso trabalho especulativo:

(...) que o rodeio da arte nos leva, nd sd0 menos sinais de morte: se rimos, se
choramos, € porque de momento, vitimas de um jogo ou depositarios de um
segredo, a morte nos parece ligeira. 1sso ndo significa que o horror inspirado por
ela se nos torne estranho, mas que ultrapassamos neste instante. Os movimentos
da vida provocados dessa maneira ndo tém, é certo, acance pratico: ndo tém a
forca convincente daqueles, que precedendo da aversdo dé&o sentimento do
trabalho necessario. Mas ndo custam menos. O gue o riso ensina é que ao fugir
sabiamente dos elementos da morte, visamos ainda conservar a vida, enquanto
gue entrando na regido, de que a sabedoria nos diz para fugir, vivémo-la. Porque
a loucura do riso é apenas aparente. Queimando ao contato da morte, tirando os
sinais que nela representam 0 vazio, uma consciéncia redobrada do ser, ao
reintroduzir — violentamente - o0 que devia ser afastado, tira-nos, por um tempo,
do beco sem saida onde aqueles, que apenas sabem conservéa-la, encerram avida.
(Bataille: 1971, 80).

O esforco de prolongar a morte ou mais precisamente, a busca de um
estado no qual seja possivel conservar a experiéncia da morte, para que dai surjaa
matéria criativa resulta em dois caminhos que embora distintos, complementam:
se. De um lado, o que ha é ainvencdo ou o exercicio de transformar essa sensacéo
de morte em um produto artistico. Esse produto € resultado da disponibilidade, do
dispor-se como vitima de estimulos furiosos, habilitar-se, portanto, como objeto
de um jogo. Por outro lado, esse jogo mobiliza a capacidade adquirida para
manipular o segredo ou a competéncia que a literaturatem de dizer o indizivel. De
por em voga a aversao que precede o empreendimento. O riso, aqui tratado como
recurso maximo da expressao, € o elemento que sinaliza a fuga e que remete, ao
mesmo tempo, a origem e ao assombro. O riso, entendido como ultimo artificio
criativo apresenta um esfor¢o de manutencéo do componente assombroso da vida.
Ele é a medida do reconhecimento de que se entrou nas regides interditadas pelo
instinto de conservagao e que a superagao se realizou ou gque as dificuldades foram
de alguma forma superadas, ainda que temporariamente. O que estd em jogo aqui
€ a capacidade de suspender a realidade em nome da conservagéo de um impulso
gue embora inegavelmente morbido, é também vital. Sua principal diretriz opera
no sentido de chegar, o mais freqlientemente possivel, mais perto dos objetos de
seu proprio horror, para que desse contato surja 0 que € realmente essencial. O

perigo de perder-se ou mesmo aniquilar-se na tarefa ndo é considerado. O risco,
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porque € incontrolavel, vai contra qualquer tentativa de conservacdo. Faz do
praticante, por sua escolha, exilado. Se este assim se comporta € porque suas

opcdes sdo sempre contrarias a permanéncia da vida:

A humanidade visa dois fins: um, negativo, € conservar avida, (evitar amorte); o
outro positivo, aumentar a sua intensidade. Estes dois fins s&o contraditérios. Mas
a intensdade nunca cresceu sem perigo; a intensidade desgjada pelo grande
nimero (ou corpo social) esta subordinada a preocupacéo de manter avida e as
suas obras, 0 que possui um primado indiscutido. Mas quando é procurada pelas
minorias, ou os individuos podem sé-lo sem esperanca, para la do desgo de
durar. A intensidade varia segundo a liberdade maior ou menor. Esta oposi¢éo da
intensidade e da duracdo é valida no conjunto, e da lugar a diferentes acordos
(asceticismo religioso, do lado da magia o prosseguimento de fins individuais). A
consideracéo do Bem e do Mal tem de se rever a partir desses dados. (Bataille:
1971, 87).

O que sobra quando se ultrapassa 0 desgo de durar? Ou, mais
precisamente, o que fica quando a vida j& se tornou um dominio desinteressante e
S0 a morte parece satisfazer 0 impeto de uma vontade imperiosa? De fato, esse
dominio parece se fundar numa intensa liberdade, uma vez que, ultrapassado o
ingtinto essencial de conservar a vida o que podera se seguir? Bataille assegura
gue isso € tarefa para uma “minorid’ e com essa airmagdo pretende menos
enaltecer os que seriam os “eleitos’ do que reforcar o sacrificio da atividade. Essa
minoria corresponde a um movimento particular que pode ser observado ndo so
no tragico, mas também através da decadéncia dos aspectos fundamentais
relativos aos cultos religiosos. |nserindo-se nesta perspectiva minoritaria por todas
essas entradas, Cornélio ndo sO se apegaria a uma “suspensdo” arriscada da
“redidade” mas também elegeria uma temdtica moérbida, potente em seus

desenhos e no engendramento da intriga em seus romances.

2.2.

O sacrificio: O tragico, o religioso

A distancia que existe entre 0s que estariam comprometidos com esse
esforgo de durar e os que vao, hum sentido contrario, em direcéo a transgressao
observa-se desde muitos séculos, se considerarmos as principais tradicoes
literérias.
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Se remontarmos a tradicdo tragica é possivel constatar que o0s espetaculos
concerniam nos tramites politicos das cidades (polis), principalmente aos que se
referiam & coesdo do corpo civico. A tragédia congregava e convidava o corpo
civico, através da encenacdo, a participar. Esse convite era a chance de se
alcancar o dominio magico da cena, de se sertir parte da festividade. O
“componente maléfico” da tragédia, se assim podemos chamé-lo, era objeto da
partilha coletiva. De onde podemos acreditar que a democratizagdo desses
componentes atingia um numero consideravel de pessoas. Por uma outra via, se
recuarmos ainda mais no tempo, encontraremos no sacrificio presente nos
primeiros cultos pagéos, um elemento centralizador, que norteava o cotidiano das
tribos. Através dos ritos sacrificiais, rompia-se esporadicamente com a imposi¢céo
do trabalho diario. Eles também indicavam a possibilidade temporéria de se
aproximar das divindades protetoras. Ta aproximagdo colocava em curso ainda,
um contato mais estreito consigo mesmo. A interrupcao festiva justificava a perda,

mesmo gue temporaria, dos contornos hierarquicos resguardados cotidianamente:

O sacrificio era 0 que, em remotos tempos, permitia a quebra parcid da
hierarquia divina. Era 0 momento em que podendo se aproximar de Deus, através
da consumagdo sacrificia, podia-se aproximar também do horror que € Deus. A
violéncia, depois severamente combatida com a revogacdo dos preceitos de
integracdo social, erailimitada; pois a compreensdo de que a vida implicava esse
movimento violento ainda ndo tinha sido suprimida. (Bataille: 1971, 82).

Se em nosso passado remoto, era comum a aproximacdo efetiva com o
horror que introduzia tais elementos na vida cotidiana, prética também
responsavel pela unidade do corpo social, verificase que o sacrificio vai, aos
poucos, deixando de ser essa prética e ementar. Para isso, concorrem numerosos
fatores. Talvez 0 mais definitivo deles, sgja mesmo a expansdo da empresa
religiosae. O fundamento coletivo professado pelas primeras religides,
principalmente a catdlica, passa justamente a ressdtar a necessidade do
afastamento desses componentes mais violentos. Com esse afastamento podia-se
aglutinar um nuimero cada vez maior de individuos em torno de uma mesma
causa. Fazia parte da estratégia catélica por em descrédito esses ritos - que eram
em suamaioria, politeistas - em beneficio de umareligido professada por um deus
Unico. Dessa forma era possivel também reforcar a hierarquia que distanciava os

fiéis da entidade a que eles se dirigiam. Muitas medidas foram tomadas no sentido
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de afastar os componentes desregrados que estavam presentes nos ritos sacrificiais
arcaicos. No entanto, embora a religido catdlica tenha se esforgado por apagar os
elementos mais contundentes, alguns procedimentos ndo necessariamente por seu
carater de violéncia, mas por evocar uma relacdo mais direta com as esferas
sagradas, - como seria 0 caso do momento da transubstanciagdo nas missas -
resguardaram algo daquela dimensdo mais antiga. Mas de uma forma geral, dentro
de uma perspectiva historica, as religiées modernas foram se distanciando cada
vez mais desses rituais e eles deixaram de estar associados as préticas coletivas
para se relacionar com dominios cada vez mais restritos.

Na ldade Média, atentativa de recuperacdo de uma ritualistica pré-catolica
por um grupo restrito de pessoas foi motivo de intensa perseguicdo. N&o
exclusivamente pelas teméticas que esses grupos pretendiam recuperar™, mas
sobretudo pelo fato de que tentativa era uma forma secretamente encorgjada

de transgredir as severas leis que compunham o estatuto religioso:

A feiticaria torna-se |dade Média, exatamente o inverso de uma religido que se
confundia com a moral. Sabemos pouca coisa do sabbat — apenas os inquéritos
repressivos nos informam, e os acusados, depois de longa resisténcia, podiam
fazer confissdes que correspondiam &s idéas dos inquisidores. (Bataille: 1971,
84).

Essa poderosa repressdo empreendida sistematicamente fazia com que
estes ritos se apresentassem como verdadeiras linhas de fuga do sistema religioso,
adquirindo, portanto, um incontestdvel poder politico. A reatualizacdo destes
preceitos pagdos além de perpetuar antigas tradicdes conservando-lhes, inclusive,
os lados suspeitos*’ representa a resisténcia de um determinado grupo de
individuos a um sistema coercitivo. Nos ritos pagdos, nos sabbats e nas missas
negas, a subversdo dos valores coletivos era secretamente afirmada. Se seus
participantes eram tidos como hereges era porque, COMO em outros momentos
histéricos, ndo podiam compartilhar os preceitos institucionais das religides que
dominavam em determinadas sociedades. Esses ritos diziam respeito ainda, aos
gue eram marginalizados em outras esferas, para além da religiosa. Nesse caso

especifico, eles eram os pagani, camponeses e vassal 0s, expostos ndo s6 areligido

41 Geralmente rituais em honra dos elementos naturais, como as col heitas.
“2 De acordo com Bataille, neste sentido, Satd é uma espécie de “ dionisius revivus’.
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dominante, mas principamente a um sistema que os mantinha em posicdo
desfavorecida na ordem econdémica.

Prosseguindo na observagéo de um movimento cada vez mais restritivo, €
possivel atestar a preval éncia das mulheres nestes dominios. O papel da mulher na
literatura do periodo da conta de seres diretamente associados ao mal,

responsaveis pela corrupcéo de um grande grupo de pessoas.

Os acentos que (...) se encontrou para afirmar a eminéncia das mulheres nestas
obras malditas parecem iguamente dos mais verdadeiros. O capricho, a dogura
feminina iluminavam o império das trevas, adguma coisa da feiticeira, em
contrapartida, ligava-se a idéia que nos fizemos da seducdo. Esta exaltagcdo da
Mulher e do Amor que funda hoje as nossas riquezas morais ndo tira somente as
suas origens das lendas caval heirescas, mas do papel que a mulher teve na magia
“Por um feiticeiro, dez mil feiticeiras e esperavam-nas a tortura, as tenazes, 0
fogo”. (Bataille: 1971, 86).

Essa incontestavel prevaléncia tinha de fato suas razdes para ocorrer. Se
as altas esferas religiosas consideravantnas como ameaga era justamente porque
sabiam que um insight libertario poderia atingir proporcdes incontrolaveis. O mal,
entendido como tentativa de uma minoria de burlar os dogmas implementados
precisava ser combatido. A questéo era colocada de forma a medir as relagoes
entre 0 que se considerava como um Bem coletivo e a ameaca do mal que se
disseminava secretamente. Essas mulheres, apesar de operarem em uma esfera
restrita e sob o risco constante de serem destruidas nas fogueiras, traziam atona a
reflexdo sobre um outro tipo de valor. Vaia mesmo a pena chegar as Ultimas
consequéncias pela liberdade? Ainda que essa liberdade almejada se concentrasse
na prética sistematica do que diziam ser o Mal? O risco maior talvez ndo fosse
manter as praticas que implicavam, é certo, numerosos perigos, mas empreender
de fato, 0 movimento de romper com o Bem:

O que eu chamo de valor difere, pois, smultaneamente do Bem e do prazer. O valor
ora coincide com o Bem ora ndo coincide. Coincide por vezes com o Mal. O valor
Stua-se para além do Bem e do Mal, mas sob duas formas opostas, uma ligada ao
principio do Bema outra a do Mal. O desgo do Bem limita 0 movimento que nos
levaa procurar o valor. Quando aliberdade quer o Mal, pelo contrério abre caminhos
paraformas excessivas do valor. Todavia ndo se poderia concluir destes dados que o
valor auténtico se situa ao lado do Mal. O préprio principio do valor exige “ir mais
longe possivel”. A este respeito a associagdo ao principio do Bem mede o “mais
longe” do corpo social (o ponto extremo, paralado qual a sociedade constituida ndo
pode acancar); a associagdo a0 principio do Mal, “o mais longe’ que
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temporariamente atingem os individuos ou as minorias - mais longe ninguém pode ir.
(Bataille: 1971, 89).

Estas verdadeiras “associadas a0 mal” dispostas a ir aém dos vaores
partilhados socialmente como Bem comum, correspondem na ldade Média a um
movimento que |hes antecede. Na tradicdo dos que “foram mais longe” em nome
de outros valores — em alguns casos de uma transvaloracéo efetiva — elas teriam
estabelecido um incontestavel legado. No entanto, € justamente no que Bataille
chama de “procura por formas excessivas do valor’ que elas garantiram sua
condi¢cdo minoritédria. Assim, o que era imperativo para as feiticeiras da |dade
Meédia esta na base de muitos relatos sobre mulheres que quiseram ultrapassar os
limites do Bem coletivo. Destacando-se em suas comunidades por atividades
obscuras, €las estiveram sujeitas a igualmente implacaveis julgamentos.

Duas das principais tradicfes literarias, a biblica e a grega resgataram esses
condicionamentos que podem ser interpretados na esfera da negacéo do feminino

como ramificacdo do Mal propriamente dito.

2.3.

A negacao do feminino, primeiro caso: Eva

A abordagem da mulher como ser que encarna o Mal remonta aos mais
antigos livros da tradicdo ocidental. Pelo relato biblico, talvez a maior
“malfeitora’ da humanidade tenha sido Eva, aguela que provocou a queda de
Adéo até entdo visto como inocente. Concebido a imagem e semelhanca de Deus,
este pobre homem teria sido a primeira vitima do conluio estabelecido entre a
serpente — inegavel metéfora do Mal — e a mulher, ente absolutamente suscetivel
as investidas de Satanés. Dessa relag@o gerouse a primeira desobediéncia ou a
insurgéncia contra os preceitos ensinados na chamada “vida paradisiaca’. A
existéncia no Eden era conveniente a Ad&o até que o Diabo utiliza a mulher

nascida de sua costela, como instrumento para persuadf-lo do contrério®. E ela,

43«Oraaserpente era 0 mais astuto de todos os animais do campo, que o Senhor Deustinhafeito.
E estadisse amulher: E assim que Deus disse: Nao comereis de toda arvore do jardim?
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tendo recebido t&o desprezivel tarefa, cumpre eficazmente sua ignobil funcéo. No
relato biblico, percebe-se que Eva demonstra ter um perfeito dominio dos codigos
estabelecidos, revelando assm a sua culpa, pois sabe exatamente quais sdo as
arvores permitidas e aguela que lhes foi severamente interditada por Deus. No
entanto, mesmo assim, ela se permite desobedecer. Com isso, ndo s sucumbe a
tentacdo mas também libera uma progressividade expressa por um contato com o
mal que teria permanecido oculta na submissio. E a promessa de romper com um
mundo no qual o Bem é um valor coletivo — ainda que esta coletividade atinja um
nimero restrito de pessoas - que a faz atender prontamente a promessa da
serpente. Essa promessa ndo so sela o acordo entre a mulher e 0 Mal, mas também
revela a ambicdo dela de possuir um poder desregrado: “vossos olhos se abriréo e
sereis como Deus, conhecendo o Bem e o Ma”. Vislumbrando a fronteira que
distingue esses dominios, €la revela o espectro de sua generosidade: divulga o
segredo, revelao a0 companheiro. Mas sua generosidade longe de ser
recompensada é severamente punida. Da ousadia de seu ato decorre a expulsdo do
Paraiso. A consciéncia da transposicdo da fronteira que separao Bem e o Mal, em
vez de diminuir a distancia hierdrquica que os separaria de Deuws, acaba por
destruir por completo os lagos daquela, até entdo, harmoniosa relacdo. Deus,
traido em sua confianca revela no episodio, sua vingativa personalidade

condenando-os, ambos, a uma vida de padecimentos:

E a mulher disse: Multiplicarei grandemente a dor de tua concei¢do; em dor dara a
luz filhos; e o teu desgjo serd para o teu marido e ele te dominara.

E a0 homem disse: Porquanto deste ouvido avoz de tua mulher e comeste da arvore
gue ordenel dizendo: N&o comeréas dela; maldita é a terra por tua causa, em fadiga
comerés dela todos os dias da tua vida. Do suor do teu rosto comeras o teu pdo até
gue tornes a terra, porque delas foste tomado, porquanto és po, e ao pd tornarés.
(Génesis: 1995, capitulo 3, versiculos 16 e 17:18).

Respondeu a mulher a serpente: Do fruto das arvores do jardim podemos comer, mas do fruto da
arvore que estdno meio do jardim, disse Deus: Nao comereis dele, nem neletocareis, para que ndo
morrais.

Disse a serpente a mulher: Certamente ndo morrereis. Porque Deus sabe que no dia em que
comerdes desse fruto, vossos olhos se abriréo, e sereia como Deus conhecendo o Bem e o Mal.
Entao vendo a mulher que aquela arvore era boa para se comer, e agradavel aos olhos, e arvore
desejavel para dar entendimento, tomou do seu fruto, comeu, e deu a seu marido, e ele também
comeu”. (Génesis: 1995, capitulos 2 e 3 versiculos 4, 5,6:16/17). Grifo nosso.
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Como punicao, a mulher recebe o flagelo da dor, vinculado agora, a sua
principal competéncia criativa, isto €, a concei¢do dos filhos. Mas, além disso, ela
terd que se contentar com a submissdo, pois assim |lhe foi ordenado. A expulsdo
do Paraiso é o episddio deflagrador de que se engendrara toda uma coletividade.
Ao serevelarem culpados, ambos libertam o germe da curiosidade que continuara
influenciando seus descendentes. A curiosidade intempestiva, a desobediéncia aos
preceitos impostos manifesta-se ja no segundo episodio que envolve a dupla, sb
gue travestida no ciime desmedido de um de seus filhos. Disposto a vingar-se do
irméo, para quem acredita se voltarem todas as atengdes, Caim, o primeiro dos
filhos de Adéo e Eva, cometera o fratricidio. De seu ato, recaira mais uma vez a
maldicdo de Deus®. A conduta criminosa esta perpetuada pela descendéncia.
Caim parece levar ainda mais longe as caracteristicas reveladas pela mée. Ele
ratifica 0 germe da curiosidade, que definiu o acordo entre a mulher e o Mal.
Acordo que se repetird em diversos momentos do relato biblico® e que, mais
tarde, as perseguicoes medievals parecem querer, a todo custo, relembrar. No
entanto, esses acordos revelam muito mais sobre as sSituagbes em que se
encontram. Eles aludem ao impulso em direcdo ao desregamento, a fuga de
existéncias intensamente atingidas pela lei. Eles liberam valores que pelo contexto
no qual se inserem, coincidem com o mal, entendido como um modo excessivo
numa escala de valores austeros.

E facil entender que esse estado de excegdo ecloda como medida de um
valor excessivo, vinculado ao mal, contrario a0 Bem coletivo e associado as
mulheres, em funcdo de sua posicéo nas hierarquias sociais. De igual modo, é
possivel entender também porgue nas acdes repressivas todas as atencdes estejam
voltadas para elas dada a intensa tentativa de reabilitagdo dos dogmas religiosos.
Era necessario identificar um “bode” para que pudesse expiar as culpas da
coletividade. Que esse bode fosse, na maioria das vezes, uma “cabra’ ninguém
demonstrava grandes preocupacdes com o fato. Por uma outra via, N0 processo
catértico praticado nos palcos gregos, se encenava a quebra sugerida por esse

valor desmedido.

a4 “Agora, maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para da tua m&o receber o sangue de

teu irmdo. Quando lavrares a terra, ndo te dard mais a tua forga; fugitivo e errante serés na terra.
Ent&o disse Caim ao Senhor: € maior a minha punicdo do que eu possa suportar”. (Génesis: 1995,
capitulo 4, versiculos 11 e 12:20).

45 Dalila, Jezebel, Salomé entre tantas outras que revitalizam este pacto.
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Longe de um contexto assumidamente repressor como 0 medieval, as
mulheres continuariam a encenar o pacto com o maligno, com as forgas que a
habilitavam para além dos limites impostos, que aimpulsionavam para foradale.
Seja através da invocacdo do braco mitolégico*® no qual ndo faltam exemplos,
sgja através da andlise dos elementos que compdem os espetécul os trégicos, as
mulheres encontram sempre um papel de destague ou um papel no qual se

destaque essa estreita rel agéo.

2.4.

A transgressao do feminino: segundo caso, Medéia

Remontando ao tragico, encontramos talvez uma das mais contumazes
criminosas, a princesa Medéa. Longe do arquétipo idealizado que canta a
docilidade das mulheres gregas, ela se contrapde como modelo que personifica
uma vontade imperiosa, desmedida, em busca de um fim vingativo.

Seu mito esta ligado ao ciclo narrativo dos Argonautas, fragmento retirado do
material dalendaria biblioteca de Alexandria. Medéia era a princesa da Colquida e
filha do rel Aestes. Este, era por sua vez, era filho de Hélios, o Sol. Além da
origem nobre por parte de pai, é provavel que sua mae também fosse uma deusa,
mas nos relatos essa informagédo foi suprimida. Por conta de seus poderes de
feiticaria € por vezes descrita como sacerdotisa de Hécate ou como filha dessa
deusa, o que explicaria seus profundos conhecimentos de magia. O culto da deusa
Hécate era popular em muitas regifes da Grecia. Ligada aos sortilégios e aos
encantos da lua nova, esta deusa era encarregada de enviar aos humanos os
terrores noturnos, as aparicoes e os fantasmas. Habitante de terras longinquas que
ficavam para aém do Hades, era a responsavel por acolher os espectros. Seu culto
eraligado as artes magicas e premonitérias. Com o fim do matriarcado na Grécia,
Hécate se tornou a senhora dos ritos de magia negra, invocada a preceder as
comunicagdes com o mundo de baixo. Especula-se que durante a ldade Média, os
rituais pagdos das feiticeiras invocassem o0s poderes premonitérios dessa deusa

grega cujo culto estava ligado também a fertilidade devido a sua relacéo com alua

“® Juno, Medusa, as Moiras. Os problemas masculinos estéo sempre cal cados na presenca de
mulheres voluntariosas, que ndo medem esforcos parafazer preval ecer as suas vontades.
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nova. A invocagao de Hacate também se referia as situagOes limites da existéncia,
COMO O nascimento e a morte.

A versdo mais difundida do mito de Medéia, a tragédia escrita por
Euripedes em 431 a.c. difere um pouco dessa versdo. Euripedes parte justamente
do momento em que, repudiada, Medéa arquiteta sua vinganca contra Jasdo.
Como é comum no espetéculo trégico o autor incorpora ao texto elementos e
guestionamentos da coletividade, como a importancia do cumprimento do pacto
matrimonial, o pape da mulher na sociedade grega e o desencorgjamento da
vinganca®’.

A peca comega ®m Creonte decidido a expulsar Medéia e seus filhos de
Corinto, j& que os anunciados poderes desta poderiam colocar em risco o

matrimonio de sua filha:

Receio - por que dissmular? — que te deixes levar contra minha filha aguma
violéncia irremedidvel. E tenho mais uma raz&o para o temer: és artificiosa, possuis
mil perniciosos segredos, e ndo perdoas a Jasdo por haver-te banido de seu leito.
Também me contaram, e ouco dizer, que ameacas de vinganga o0 pai, 0 esposo € a
desposada. Antes que o tenhas conseguido, quero tomar minhas precaugoes. Prefiro,
mulher, incorrer no teu Gdio a ter mais tarde que me arrepender de minha fragueza.
(Euripedes: 2005, 26).

47 A histéria de Medéia se liga ao destino do jovem Jasdo, cujo pa erarei na cidade de loclos.
Primeiro na linha sucessoria, Jasdo € destituido do trono por uma trai¢do. Para recuperar seu lugar
de direito recebe a promessa da restituicdo, mas para que essa se efetive, Ihe é feita uma proposta
arrojada. Devera recuperar 0 velocino de ouro, usurpado por Aestes, 0 pai de Medéia. Para
concluir essa empreitada devera reunir os mais corajosos homens de sua terra natal e partir em
uma expedicdo a Colquida. Jasdo e seus homens embarcam na nau Argo — dai 0 nome os
Argonautas — com o intuito de realizar a missdo. Durante a viagem enfrentam numerosas
tormentas mas, sao ajudados por Hera, esposade Zeus, cuja simpatia € cativada por Jasdo. Quando
chegam finalmente a Célquida, é Hera quem faz com que Medéia, a neta de Hélios, se apaixone
perdidamente por Jasdo.Questionado por Jasdo sobre o velocino de ouro, Aestes Ihe informa que
para té-lo serd preciso cumprir uma série de perigosissimas tarefas. Para cumpri-las, Jasdo recorre
aMedéia, pois sabe de sua fama e acredita poder contar com seus poderes magicos. Medéia vale-
se, de fato, de seus poderes para levar a cabo as tarefas. E através de sua imprescindivel ajuda que
Jasd0 consegue conclui-las e recuperar o velocino de ouro. Ao reembarcar, Jasdo quer levar, além
do velocino, a dedicada Medeia j4 que est4 sob o efeito do encantamento langado por Hera. Mas o
rei Aestes, ao tomar conhecimento das intencdes da filha e também da ajuda prestada no episadio
do velocino, decide mandar seu filho Absirtes para dissuadir os fugitivos. Medéia mata entéo o
irméo, esquarteja-o e espalha os pedagos pelo caminho para desencorajar o pai de prosseguir em
seu intento. Ao regressar a lolcos, Medéia tera a oportunidade de, mais uma vez, demonstrar seus
poderes. O pai de Jasdo, ja em idade avancgada, tem sua juventude restituida ao tomar uma pogao
feita por ela. JA o rei Pélias, usurpador do trono de Jasdo, tendo-lhe pedido a mesma pogéo,
recebera veneno, morrendo logo depois do primeiro gole. A revolta da populagéo de lolcos contra
Jasdo e Medéia, devido ao assassinato de Pélias, provoca a fuga do casal e 0 seu estabel ecimento
na cidade de Corinto, onde viver&o felizes por dez anos. E apds esse longo periodo que Jasio se
apaixona por Glauce, filha de Creonte, rei de Corinto e repudia Medéia em nome do poder. Em
uma das mais antigas versdes do mito, Medéia vinga-se de Glauce e Creonte matando-0s. Em
seguida é assassinada junto com os filhos pela popul agéo de Corinto.
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Medéia, uma vez repudiada pelo marido acredita que sua sorte pode ainda
piorar a partir da atitude de Creonte, pois sendo expulsa de Corinto ndo encontrara
lugar que a aceite, ja que cometeu o fratricidio em sua terra natal. Ela dirige suas
suplicas a seus algozes, como esfor¢o ultimo. No entanto, por tras da aparente
resignacdo, Medéia desgja a vinganca, pois alega sentir-se “a mais desgracada das
mulheres”. Em seu discurso encontramse pontos significativos no que diz
respeito a tentativa de rompimento com os padrées femininos, tdo arraigados na
imagem da obediéncia, da docura e da fragilidade. Durante a tragédia essa
tentativa de rompimento confronta-se com a circunscri¢do da feminilidade dentro
de seus arquétipos, os quais, Medéia tenta o tempo todo burlar. Os argumentos
dos algozes de Medéia reforcam o fato dela ser estrangeira, egressa de uma terra
considerada bérbara e da lealdade que eles demonstraram para com ela ao
receberamna em Corinto. Mas esses argumentos reforcam ainda a idéia de
estranheza suscitada por €la, jA que eles ndo sabem exatamente onde Medéia
podera chegar para saciar sua vinganca. Jlgando-se perseguida por diferentes
motivos, Medéa parece ciente da incompreensdo causada por sua “arte”’, aos

demais habitantes de Corinto:

Tal é aminha sorte. Minha ciéncia*® me atrai 6dios (julgada inofensiva por uns, de
modo mui diverso por outros), é para eles objeto de escandao. No entanto, ndo
ultrapassa a medida comum. (Euripedes: 2005, 27).

Mas a medida que o espetaculo avanca, percebe-se que Medéia ultrapassa, e
muito, a medida do Bem comum. Os indicios de que seu comportamento rompe
definitivamente com os condicionamentos esperados por uma conduta feminina se
enunciam em diversos momentos do texto. Sua revolta se dirige particularmente,
a0 papel desempenhado pelas mulheres nas engrenagens sociais. E se
manifestando contra tais gquestionamentos gque ela se torna porta-voz de uma
condicdo minoritéria, empenhada em liberar um novo tipo de valor. Valor esse

que, se contrapfe aos argumentos encontrados no discurso “masculinista’

*® Em alguns momentos do texto, ha a referéncia da ligagdo de Medéia e Hécate, deusa ligada a
feiticaria: “N&o, por minha soberana, pela divindade que entre todas reverencio, e que escolhi
como auxiliar, por Hécate, que habita o santuério do meu lar”. EURIPEDES. Medéia. Sio Paulo:
Martin Claret, 2005, p.86.
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disseminados habilmente nos espacos de sua circunscricdo. Medéia vai recorrer a
sua origem nobre®®, na tentativa de se desvencilhar de uma ordem que a sufoca.
No discurso dirigido contra ela de maneira contundente, pressente a presenca do

mal:

Certamente, a muitos respeitos difiro de muitos mortais. Assm, a meus olhos, o
mavado, o habil no falar, merece o mais habil castigo. Como, com €feito, ele tem
confianga na habilidade de sua linguagem em esconder sob belas palavras suas més
intencdes, ndo receia praticar 0 ma. Mas é menos habil do que supdes. (Euripedes.
2005, 34).

Apesar do incontestavel tom lamentativo que domina a primeira parte do
texto, no qual Medéia expde as razbes pelas quais ndo quer ser banida, em um
segundo momento, ela se valera de atributos violentos, por tradicdo associados ao
universo masculino, para rivindicar os direitos num pacto no qual ela se julga
desfavorecida. As sUplicas de Medéia adquirem uma dimensdo ndo apenas
legislativa, isto é que demonstre a infracdo de seus direitos como esposa, mas
referem-se a propria condicdo feminina na ordem opressiva daquele determinado
contexto. Ela se dirige a iniqlidade humana que se volta, na maioria das vezes,

para o lado mais fraco:

De todos 0s seres que respiram e que pensam, nos outras, as mulheres, somos as
mais miseraveis. Precisamos primeiro comprar muito caro um marido™, para
depois termos nele um senhor absoluto de nossa pessoa, segundo flagelo ainda
pior que o primeiro. E entdo que se joga a grande cartadal Sera ele ruim? Sera
bom? Para uma mulher abandonar o marido é escandaloso, repudid-lo é
impossivel. Agquela gue entra em uma nova vida e se sujeita a novas leis deve
possuir a arte dos adivinhos para prever, pois ndo conhece 0 homem de que vai
partilhar o leito. Se a prova nos for bem sucedida, se nos unirmos a um marido
que ndo carregue a contragosto o jogo do himineu, nossa sorte é digna de dar
inveja, sendo mais vale morrer. O homem, dono do lar, sai para distrair-se de seu
tédio junto de agum amigo ou de pessoas de sua idade; mas nds, € preciso ndo
termos olhos a ndo ser para ele. Dizem eles que levamos uma vida isenta de
perigos, ao passo que eles combatem com a arma na mao; é falso. Eu preferiria
tomar parte em trés combates a dar a luz uma so vez (...). Eu abandonada,
proscrita, sou ultrgjada por esse homem; arrancada por ele a uma terra barbara,
ndo tenho mée, nem irmao, nem parente, para encontrar junto deles um porto de
abrigo nessa tempestade. Eis a graga Unica que vOS pego: se eu encontrar um
expediente, algum artificio, para vingar-me de meu esposo pelos males que sofri
(para punir aguele que lhe deu a filha, e aquela que ele desposou) guardai
segredo. A mulher € comumente temerosa, foge da luta, estremece a vista da

“9|_embremos de que ela é neta de Hélios, 0 Sol.
%0 Referéncia ao pagamento do dote.
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arma; mas quando seu leito € ultrgjado, ndo existe alma mais sedenta de sangue
(Euripedes: 2005, 25).

De todos os aspectos poderosos que a personagem traz, em relagdo ao
rompimento dos arquétipos de feminilidade, a mencao & recusa da maternidade™,
gue se observa em diversos momentos do texto, talvez seja o ponto mais
contundente. Em especial, porque ndo esta vinculado sb ao processo de arquitetura
da vinganca. E a existéncia dos filhos, o fator que torna a decisdo do marido
particularmente indigna. Ao expor as numerosas razdes de seu descontentamento,
0 que prevalece € a presenca das criangas que estariam condenadas a perpetuar a
desonra materna®?.0s filhos s#o para Medeia, a medida maior da injustica
cometida contra ela, e é isso que sera levado em consideragdo quando tiver de se
vingar do antigo marido. Mas como pretende também assassinar Creonte e sua
filha Glauce, a hova esposa de Jasdo, matar os filhos sera ainda uma maneira de
garantir que ndo caia sobre eles a vinganca enderecada a ela. Ao pretender
trucidar os filhos, Medéia ndo sO atingird Jasdo, mas garantira o controle da
situacdo que se apresenta, confirmando cada vez mais 0 seu poder. Ja que
concedeu a vida aos filhos € a ela que cabera a decisdo do destino de ambos,
certificando-se também de que a humilhacdo cessard. Se foi capaz de suportar 0s
suplicios impostos pela maternidade, quer experimentar a possibilidade de

transgredir o tabu:

Amigas, minha decisdo estd tomada: quero sem tardar, matar eu mesma meus
filhos e fugir desta terra, em vez de expd-los, por minhas lentiddes, a perecer sob
0s golpes de maos inimigas. E absolutamente necessario que morram, e, pois que
€ preciso, sou eu quem lhes darel a morte, como fui eu quem lhes dei a
vida.(Euripedes: 2005, 34).

1 «Ahl Infeliz vitima de meu indomével orgulho! Foi, pois, em véo, meus filhos, que vos

alimentei, em vao que suportel por vOs tantas afli¢cdes e me consumi em fadigas, apos sofrer as
cruéis dores do parto! Sim, em véao, ai de mim!”.ldem, p.50.

%2 “Eiso que fiz por teu respeito, 6 mais covarde dos homens! E tu me atraicoas! Precisas de outro
leito quando tens filhos de mim! Pois se ndo os tivesse ainda, ser-te-ia perdoado desejar essa
mulher. Mas a fé aos juramentos nada mais representa. A mim mesmo me pergunto se crés que os
deuses de entédo ja ndo reinam hoje, ou que novas leistém agora curso entre os homens porque tens
consciéncia agora de teu perjario paracomigo?’. ldem, p.32.
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A inadequacéo de Medéia ao que ela acredita ser o flagelo da maternidade,
ndo invalida, contudo, o estatuto de proibic¢éo ao crime pretendido. Mesmo assim,
ela parece decidida em seu intento. Invocando mais uma vez a sua origem nobre,
gue a distinguiria das demais mortais, ela estaria absolutamente convencida da
legitimidade de seu ato. Ao invés de divinizar o proibido, ela alcanca o poder da
divindade j& que decide proclamar para s o direito, - neste caso o de destruicéo -
adquirido pela conceicdio. E como se ela tivesse acesso a um tipo de revelagio,
cuja principad funcdo é legar-lhe uma consciéncia que as demais mulheres
parecem ndo ter. De algum modo, ela sabe que sua condicdo é privilegiada, seja
pela liberdade que suscita ou pelo fato de se configurar como um movimento que
ultrapassa os contornos definidos pelo arquétipo de feminilidade. Dirigindo-se
para uma atitude cada vez mais controvertida, ela questiona os limites do “direito”
concedido as mulheres. Insurgindo-se contra ele, ela recusa o “dom” recebido:
“Os mortais deviam ter seus filhos por outro meio qualquer. N&o haveria mais
mulheres e os homens ficariam libertos desse flagelo”.(Euripedes: 2005, 34).

Mas € importante notar que, se em alguns momentos do texto, Medéia
guestiona a manutencéo do arquétipo considerando-o uma fonte de inesgotaveis
infortinios, em outros pontos, ela parece sincera a0 evocar a justa medida
sugerida por essa condicdo, enaltecendo esse tipo de consciéncia, uma espécie de
lucidez minoritéria, que por esse estatuto ndo poderia deixar de ser considerada:
“Mas - ndo quero desacreditar a nOs mesmas, SOMOS O Que SOmos,
mulheres’ .(Euripedes. 2005, 45). Esta medida evocada sugere paradoxalmente
uma falta de medida, a quebra da hybris que desestrutura o comportamento
esperado pelo género. A afirmacdo do feminino, neste caso, € pautada justamente
no rompimento da expectativa sobre o género. E rompendo com o que seria tipico
ou esperado que ela reforca a possibilidade de abertura, inclusive para o crime.

Por tornar-se disponivel é que se coloca mais proximado mal.

2.5.

As herdeiras de Medéia: quem séo elas?

Tanto Eva quanto Medéia celebram, através dos relatos que as consagraram,

essa quebra implacavel com o mundo codificado por um cartesianismo masculino.
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Seja através da decadéncia ou da criminalidade propriamente dita, suas atitudes
rompem pela violagcdo de determinados pactos com o territorio circunscrito pela
feminilidade que prevé uma atitude programada diante de cddigos impostos
socialmente. No entanto, com destaque para o0 mito de Medéia, a insurreicdo
contra os dominios dessa circunscricdo esbarra nos limites que concernem a
existéncia humana e seu sentido de preservacéo através do tabu da morte. Nestes
casos, atransgressao subverte as caracteristicas do feminino como um espelho das
vontades masculinas. A figura de Medéia talvez empreenda um movimento ainda
mais radical ja que, ao contrério dos mitos classicos nos quais predomina o
sentido moralizante, pedagdgico, neste mito especifico a “criminosa’ foge pelos
céus de Corinto de maneira retumbante no carro de seu avd, 0 Sol e assim, escapa
as puni¢des que a aguardariam, caso fosse capturada.

Diante das diversas personagens femininas que povoam O universo de
Cornélio Penna, é possivel identificar a recuperacéo desses arquétipos que
envolveriam uma outra aproximagdo com o feminino. Sua forma de trabalhar com
a categoria ndo passa pelo franco elogio a0 género, mas por uma percepcao ou
reconhecimento dos aspectos complexos e ténues que concernem a caracterizacéo
do mesmo. Em contrapartida, a abordagem também ndo ira se encaminhar para o
elogio dos tracos “fortes’ que poderiam aproximar suas personagens de uma
caracterizagd0 masculina.  Passa por um caminho intermedié&rio entre esses
dominios, a escolha do escritor.

E possivel encontrar elementos desses arquétipos femininos nas personagens
cornelianas; entretanto, a incorporacdo dos elementos que ligam o feminino a
transgressao adquire, ai, certas caracteristicas especificas. Estas, ndo deixam de
vincular as mulheres a criminalidade, mas tal adesdo se d& de uma maneira menos
agressva ou mais escondida. A agressividade das mulheres no universo
romanesco de Cornélio pode ser sentida de forma velada, como uma
caracterizacao trabalhada de forma dissimulada, embora ndo menos cruel.

E, portanto, através da identificacdo de nuances particulares, variaveis de um
romance para outro, que o trabalho se dara. A andlise devera ser feita de maneira
igualmente cautel osa, pois, no quadro variado de personagens que se apresentam,
as técnicas de caracterizacdo das personagens femininas oferecem muitas

variantes. Essa andlise ndo deve desconsiderar alguns aspectos fundamentais que
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determinaram, por exenplo, a recepcao da obra do autor no contexto em que esta

se produz. Vamos, portanto, de caso a caso.

2.6.

Literatura como contraface do Modernismo

A relacdo estabelecida entre o mal e 0 segredo em sua inquestionavel
ligacdo ao universo feminino — e nele, todas as variantes que relacéo adquire
— definird os rumos da recepcdo da obra do autor ndo s6 no momento de sua
producdo, mas também por parte de uma critica subseqlente. Este € um dos
pontos principais no escopo deste trabal ho.

Ao eleger a investigacdo do tema das relagbes familiares por uma via
controvertida, na qual prevalecem os aspectos violentos, agressivos e porgue néo
dizer cruéis, Cornélio acaba por se confrontar com uma vasta gaeria de
personagens — em sua maioria femininos - que teriam encenado importantes
papéis em suas lembrangas mais longinquas. O que sua literatura nos propde é
uma viagem desconcertante pelos espagos afetivos, nos quais o conforto
raramente pode ser encontrado.

Ao invadir esses espagos, a0 perscruté-los por vias ndo dficializadas, ele
reencontra 0 seu caminho exclusivo, melancdlico, no trgjeto que o leva através das
narrativas, de volta a essas casas corroidas pelo tempo passado. Esse processo
regressivo ndo sd recupera uma experiéncia individual, intransferivel mas também
reatualiza um componente antigo, avesso a qualquer apropriagéo vanguardista, na
qual o encontro com esse passado apresentaria sempre uma possibilidade de
reconhecimento identitario, onde a experiéncia literéria encontraria “aquilo de
mais nosso’. O interesse do passado para Cornélio indica objetivos muito
diferentes. Se seus companheiros de geracdo buscavam nos séculos anteriores
tracos peculiares para construir, em dimensdo euférica, uma imagem de
brasilidade, o escritor, melancdlico, optou por extrais dos residuos encontrados a
dose necessaria de perversidade, capaz de desmistificar tradicbes e herangas.
Trata-se de tarefa dificil mas, — nos termos de Bataille — indispensavel a garantia
de certa liberdade no presente.

O processo desenvolvido por Penna ja ndo pode se acomodar a assertiva

em busca de um passado “seu”. Ou melhor, 0 encontro com as coisas de seu
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passado se da sempre em uma encruzilhada, que divide essa experiéncia em dois
péloslimite. De um lado, 0 encontro com esse passado € inevitavel, pois se
configura no conjunto da heranca recebida como espdlio do qual ndo se pode
fugir, aforca do “sangue’. O passado ndo €, portanto, “ conscientemente” seu, mas
apresenta o conjunto de agdes, cddigos e condutas desenvolvidas por seus entes
familiares que, de alguma forma, escapam completamente do seu controle.

Por outro lado, essa relagdo revela o extremo desconforto que esse
encontro alimenta jaque, de algumamaneira ele tende a“reviver” a contundéncia
das histérias passadas, nesses espacos. Nesse ponto, a mediacdo fabular ndo se
liberta de possiveis componentes controversos, mas, ao contrério, apresenta com
cores ainda mais fortes, no espaco ficcional, todo o desconforto vivenciado como
experiénciafamiliar.

Tal experiéncia que se faz, por uma necessidade organica, literdria, revela-
Se as avessas, Como um segredo que quer escapar e expde 0 avesso do mesmo, do
individuo que ndo pode fugir de sua histéria, e que exige para s a tarefa ingloria
de comunicar seu confronto. Essa comunicacdo expfe um mal-estar sofrido
voluntariamente, a partir de um contato sem intermediarios com o que na familia
h& de mais desconcertante. Sua literatura pode ser entendida como uma tentativa
de acerto de contas com um passado infame. Acerto que nunca se concretiza, dada
a quantidade de fantasmas que conjura. A Unica maneira de lidar com esses
componentes sufocantes é perverté-los, ainda que ao fazé-lo, ndo fique clara a
intencdo do processo desencadeado. N&o ha alternativas: 0 encontro sb pode ser
mediado pela via da perversdo, da corrupcdo dos acordos travados na intimidade
afetiva do lar. O que espanta em Cornélio € que nem a contundéncia de sua
hist6ria, nem aforca de seu relato, deixam de dar a ver uma espécie de delicadeza
para lidar com esses componentes violentos. E como se as lembrancas o
abarcassem no que nelas ha de mais perturbador e a literatura surgisse de uma
tentativa de acomodar o horror vivido na esfera familiar. Nessa acomodacéo
desaparecem 0s limites que supostamente separariam estes dominios. A
compreersdo do autor desse embate se estabel ece no terreno da fantasmagoria, do
indecidivel, do indizivel, do que escapa de uma apreciacdo familiar, pelo horror

que suscita. Por isso sd pode se redlizar vinculando-se a algum suporte artistico®.

%3 No caso de Penna, essa acomodac&o ao suporte artistico varia entre a vinculagéo a pintura e &
ilustrac&o e posteriormente se vincula somente a literatura.
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Ao empenhar-se no que podemos considerar COMo expressao contraria ao registro
modernizante, o tipo de arte realizada por Cornélio sinaliza para um embate que
Se recusa an mero exercicio opositivo ou, como quer Roberto Corréa dos Santos™,
gue negaria “a brutalidade tosca do opor”. A obra do autor apresenta-se como uma
alternativa obscura a luminosidade progressista presente nos pressupostos da
assertiva modernizante. Ha entre o legado moderno e a obra corneliana diferencas
definitivas. A comegar pelo fato de que ndo h4, por parte do autor em estudo, uma
vinculagcdo a qualquer tipo de projeto, que garantisse a pertinéncia um esforco de
adesfio. A producio artistica definida pela implementagdo de um Manifesto, o
romancista contrapora as incertezas e percal¢os envolvidos no préprio processo
criativo. Assm, a partir da expressdo de seu labor literério, enfatizase a
esterilidade de qualquer tentativa de previsdo de resultados, 0 que caracterizaria, a
priori, a existéncia do projeto. A distingdo se efetiva, portanto, no préprio ponto
de partida.

Ao contragpor-se a perspectiva moderna, que pretendia, entre outros
pressupostos, romper com o passado imediato, implementa-se um registro artistico
gue teria suas bases em uma sintomatol ogia expressiva da subjetividade, naqual o
rosto e em alguma medida o corpo apareceriam como lugares de intensificagcéo
dos processos animicos em detrimento da leveza e da rapidez expressivas de uma
méquina mental, impulsionada pelos avancos cientificos, onde se torna cada vez

mais imperativo, desconsiderar os nodel os eleitos pelo Romantismo:

A literatura feita, no chamado alto modernismo, pelos escritores, herdeiros de
uma tradicdo psicolégica do séeculo XIX, porém ja tributdarios dos avangos
publicos dos saberes médicos acerca das relagdes entre salde e patologias do
espirito, comega a apagar aimportancia do rosto. Jando é nele - no rosto — que se
escreve 0 mundo das vontades subjetivas. Age-se agora sobre o proprio
mecanismo mental, fazendo emergir a cena dos textos, o pensamento vivo. Uma
arte verba e escritura, construida em presenca do leitor por uma compulsdo
discursiva que ultrapassa a ordem do mundo interior e afetivo disposto em
sintomatologias faciais. Nao mais a ama subjetiva, mas o proprio pensamento em
acao, tornado texto. (...) Interessa aos textos agora ndo apenas marcar as agdes no
corpo inteiro, mas — e principamente — deixar visivel a ruptura existente entre
corpo, fala e pensamento. (Santos. 1999, 26).

Enquanto o cerne da atividade modernista se baseou nas engrenagens de uma

maguina mental cada vez menos vinculada a uma expressdo facial ou corporal,

54 SANTOS, Roberto Corréa dos. Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte: UFMG,
1999, p.26.
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interpretadas como retrocesso a0 modelo anterior, o anti-projeto corneliano ira
empreender-se na contramdo desse condicionamento. Embora, ndo possamos
dizer que sua literatura sgja tributé&ria dos condicionamentos romanticos. A
producdo do autor parece inserir-se em uma via intermediaria entre essas duas
vertentes. Se no Modernismo, era preciso tornar proxima a presenca do leitor, para
gque este pudesse ser testemunha ou participar da prodigiosidade dos fluxos
mentais®, para Cornélio parece ser mais interessante manter o leitor afastado das
reais causas que produzem, no corpo, a doenca®®. Durante a leitura, no se pode
saber com clareza porque aguela personagem se comporta dessa ou daguela
maneira. O autor preserva sempre a liberdade interpretativa do leitor no que se
refere a0 encadeamento do enredo. Nesse encadeamento poderd ocorrer, no
entanto, a distribuicdo de pistas falsas, de faas truncadas tornando o pacto
literério cada vez mais difuso, ou hebuloso. Ao se deter sobre o corpo - hamaioria
dos casos, sobre o0 corpo feminino - que adoece gravemente, o autor ir& propor
uma outra reflexdo sobre esse dominio. Parece, durante todo o processo,
questionar a vaidade da andlise das afecgdes corporals, perguntando-se, em que
medida, elas poderiam ser elucidativas dos motivos que levam a inércia, a
degradacdo, a perda gradativa dos movimentos. Cornélio parece deter-se,
principalmente, aos espacos geramente ligados aos dominios da feminilidade: a
loucura (a histeria), a casa, a saleta, o quarto. Cria-se uma contiguidade entre os
elementos dispostos nesses cendrios e 0s sintomas proprios do género. Tais
dominios serdo todos revelados sob a ameaga constante da morte, da degeneracéo
gue esta opera nas coisas, nas atividades, em tudo o que vive e va perdendo
gradativamente a forca. A faléncia do corpo repercute em tudo o que esta a sua
volta. O tratamento dado a esse corpo, que porque € feminino, adoece, recebe o
enfoque memorialistico, uma vez que, € sempre evocativo da lembranca enquanto
estrutura afetiva na qual se celebra o permanente pacto com a morte (0 esquecer

para lembrar).

% Que é, de algum modo, parte fundamental do processo de engajamento.

6 Neste sentido, sua proposta parte de uma mudanca de perspectiva sobre o que poderia ser
entendido como leveza. Pois esta competéncia deixa de ser atribuida aos processos desenvolvidos
pela maguina mental tributéria de uma racionalidade instituida e passa a referir-se a uma sabedoria
afetiva, que encontraria no rosto e, por extensdo no corpo, seus lugares privilegiados de
manifestacéo.
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Nos dominios da feminilidade, o processo de enfraguecimento fisico se
intensifica®’, apresentando uma dupla acepcdo. De um lado, o processo ocorre
pela manifestagdo da doencga expressa no corpo que adoece progressivamente até
sucumbir por completo. Por outro lado, depois desse processo, 0 corpo sobrevive,
mas a sobrevivéncia serve para demonstrar que nha perda progressiva do
dinamismo, pode estar associada ou implicita uma vontade desmesurada, por
alguma raz&o contida ou que ndo foi extravasada. O deslocamento dessa forca ou
dessa vontade adoece o corpo e pode ser precedida por algo que ndo se pode
compartilhar socialmente, como um crime. Ou ainda, uma atitude intempestiva
gue eclode para expurgar uma forca imperiosa. O enfraguecimento desloca o
corpo para uma segunda realidade, ou realidade paralela aos acontecimentos
descritos, que acomoda esta nova “vida doente”. A doenca e todo o quadro
contingencial que ela abarca — imobilidade, delirios, sonambulismo, levitagdo —
passam a apresentar-se como linhas de fuga s contextos opressivos com 0s
guais, por falta de forca fisica, ndo se conseguiria romper. O que poderia ser
encarado como derrota denota uma segunda estratégia, uma espécie de “plano b”
colocado em acdo toda vez que uma ordem muito rigida se configura. Este
procedimento ndo é exclusivo das personagens femininas, embora sua ocorréncia
estgga, na maoria das vezes, ligada aos contextos patriarcais, nos quais
“gparentemente” domina uma lei masculina®® . Nesse aspecto, ndo podemos
deixar de estar convencidos da flexibilidade dos papéis desempenhados, ja que a

distribuicdo de pistas falsas, na intriga romanesca, abarca diferentes dominios.

2.7.

O segredo, ou por onde atrama respira

Dos temas ndo codificados ou ndo apreendidos pela eficiéncia dos
processos mentais — e por isso ndo tributarios do racionalismo — surge uma
literatura profundamente impregnada por um saber rejeitado, paralelo, que inside

como “contrabandeado” sobre o discurso instituido. Neste aspecto também, o

> Nico Horta, o Unico protagonista masculino dos romances de Penna ndo escapa desse
condicionamento. Trata-se, sem dlvida, de uma personagem de figuragdo feminina, como
Veremos.

%8 Atentar para a mobilidade desses papéis. Nos romances cornelianos, muito freqiientemente as
mulheres ocupam um lugar geralmente associado ao masculino e vice-versa.
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fundamento historiografico eleito pelo autor contrapde-se aos temas cientificistas,
relativos & mecanizagao e a rapidez, t&o caros aos modernos. Ao beber das fontes
da oralidade que permearam sua infancia nas Minas e em S&o Paulo, o autor
validara todo um saber que se constréi na contraméo das informacdes oficiais e
comprometidas como uma racionalidade vigente e, por isso mesmo, desacreditado
se se considera a perspectiva do tempo™°. Nesta tarefa, acaba por descobrir os
meandros que teriam possibilitado a exclusdo desses relatos. O caminho seguido
pelo autor, no entanto, ndo privilegiarda a mera denlincia, mas o0 encontro sutil das
forcas que teriam se congtituido para que o siléncio, ou o sistemético apagamento
desse arcabouco se efetivasse.

Em sua literatura, o desenvolvimento do oculto adquire incontestével
relevancia, ja que € a partir do esforco em atritar essas intensidades — o segredo e
0 gue vem a luz como enunciado no texto — que a narrativa se constréi. Embora
jamais sgjarevelado, € o segredo que possibilita aidentificacdo de uma espécie de
ponto de respiracao, nas densas tramas arquitetadas em seus romances. Apenas a
presenca do segredo ja é suficiente para criar o dinamismo observavel na
alternancia de poderes implicados. Ao determinar os pontos de defasagem ou de
rareamento, pelos quais a trama respira, 0 segredo se ingtitui na referida obra
como o0 préprio estatuto instaurador de ficcionalidade. Neste caso, a literatura
reclama a pertinéncia desse elemento que teria sido descartado, do que teria ficado

deforado discurso oficial:

Ela (aliteratura) repousa no principio de que nem tudo é sempre dito; em relacéo
a0 que poderia ser enunciado em lingua natural, em relacdo a combinatéria
limitada dos elementos linguisticos, os enunciados (por nuMerosos que sgjam)
estdo sempre em déficit, a partir da gramatica e do tesouro vocabular de que se
dispde em dadas épocas, relativamente poucas coisas sdo ditas em suma. Vamos,
entdo procurar 0 principio de rareamento ou, pelo menos, do ndo preenchimento
do campo das formulagdes possiveis tal como é aberto pela lingua. (Foucault:
1995, 138).

E na tentativa de encontrar essas “brechas’ por onde a ficcionaidade se
congtréi que o0 segredo devera ser mantido a qualquer custo, sob pena de ao

descortiné lo, invaidar-se a propria obra. Trata-se, ao contrario, de contabiliz& lo

%9 Pode-se dizer que seu texto se constréi na confluéncia de temporalidades distintas, ja que os
assuntos de su tempo, a denuncia das reaidades vividas, ocorre de maneira diversa. Ai o
“engajamento” cobrado a um representante do Modernismo se dissipa na prioridade dos temas
existéncias, sempre presentes, em certo sentido.
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como presenca forte, marcante, afirmando-o sem iluminé lo, na medida em que é
€le que rompe com 0 mero encadeamento prético dos enunciados em combate. Ao
se colocar como obstaculo desse processo, esse siléncio “fala’. Encontrando sua

elogliéncia, pontua o rumo e a descontinuidade da histéria contada:

N&o se trata de fazer falar 0 mutismo que o cerca, nem de reencontrar tudo aquilo
gue, nele, ao lado dele se havia calado ou reduzido ao siléncio. Néo se trata,
tampouco, de estudar os obstaculos que impediriam tal descoberta, retiveram tal
formulac&o, recalcaram tal forma de enunciagéo, tal significagdo inconsciente, ou
tal racionaidade em devir; mas de definir um sistema limitado de presencas.
(Foucault: 1995, 138).

Se o0 siléncio suscita um sistema limitado de presencas, isto se deve, em
parte, a sua vinculacdo intrinseca a uma dimensdo aternativa que na obrareferida,
esta diretamente relacionada a presenca das mulheres, especiamente as escravas
gue manipulam seu contelido obscuro, tributario do interdito, do fantastico, da
fantasmagoria. Ao definir um sistema do qual o segredo é o ponto de partida®,
mais do que dar voz aos que foram relegados ao siléncio, devido ao lugar que
ocupam em uma determinada ordem social, o autor os colocara em didlogo com as
forcgas que aparentemente os dominariam, instituindo uma outra relacéo entre eles.
Com isso, no lugar de inverter as hierarquias, prioriza a manipulacdo desse saber
que, potencializado, nivela todos indiscriminadamente®’. A habilidade
desempenhada, a destreza com a qual se manipula a matéria ocultada ndo se
restringe a nenhuma das vertentes de seus textos. Ela se dissemina pelos enredos,
promovendo uma alternancia de téticas nos diferentes dominios em que se institui.
Essa mobilidade € o que faz com que os excluidos também possam lancar méo
desse recurso, ocupando, nesse caso, uma posicdo privilegiada na engrenagem da
trama. Nao ha nenhum sentido que se coloque “por trés’ do que estaria sendo
contado. Os relatos se alternam sem a necessidade da busca pelo que realmente

ocorreu. Ha apenas o relato, e este provém de diferentes origens. O segredo e as

0 O ponto de partida da obra é sem divida, a ruina e as mdltiplas possibilidades que os
sentimentos decorrentes dela podem compreender (0 medo, a angustia diante da faléncia de um
determinado sistema social, a vulnerabilidade, o assombro humano diante da plenitude suscitada
por “Deus’). Nesse sentido, o segredo é o elemento que permanece nesse dominio daruina, ja que
ele destréi 0 esquema causa-consequéncia e inviabiliza os nexos convencionais que estabelecem o
codigo linguistico.

®1 Todos, em maior ou menor grau sofreréo as conseqiiéncias da manipulagéo desse segredo. Daf
gue quem o manipula garante o seu poder através da fabulagdo, arma poderosa nos combates
domésticos, travados nos romances.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410449/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410449/CA

93

supostas informagdes enganosas que surgem em profusdo S80 apenas partes

integrantes dos relatos:

N&o ligamos essas exclusdes a um recacamento ou a uma repressio, nao
supomos que, sob enunciados manifestos, alguma coisa permanega oculta e
subjacente. Analisamos 0s enunciados, nd0 como se estivessem no lugar dos
outros enunciados caidos abaixo da linha de emergéncia possivel, mas como
estando sempre em seu lugar proprio. Recolocamo-nos em um espaco
inteiramente aberto (...) O dominio enunciativo esta inteiro em sua propria
superficie. Cada enunciado ocupa ai um lugar que sO a ele pertence. A descricdo
ndo consiste, pois, a propodsito de um enunciado, em reconhecer 0 ndo-dito cujo
lugar ele ocupa, nem como podemos reduzi-lo a um texto silencioso e comum,
mas, pelo contrério, que posicdo singular ocupa, que ramificagdo no sistema das
formagdes. (Foucault: 1995, 138).

Esse tipo de trabalho que identifica e recorre a uma diccéo alternativa mas,
nem por iSO menos representativa, encontra sua consonancia com 0s temas
desenvolvidos por longinquas tradi¢cdes de subsidio fabular e arcaico, ligadas ao
universo feminino. Dentro desse dominio encontra ainda duas vias de fixagdo. De
um lado, ela se vincula aos temas dos contos de fadas e encantamento cujo
substrato europeu se coloca nos romances do autor ligado &s personagens®? cujo
letramento justificaria esse tipo acesso. Por outro lado, a vinculagdo se estabelece
através das referéncias aos contos e mitos africanos que séo incorporados aos
textos pelas vozes das pretas velhas, das escravas cujo processo de assimilagéo
dolorosa a cultura dominante ndo os teria suprimido.

A recuperacdo desse arsena narrativo j4 se apresentaria como uma
estratégia de enriquecimento e resisténcia aos desmandos observados nas leis
impostas pelo mundo dos brancos. A insercdo destas narrativas produz uma
mistura de elementos de outros idiomas®® contribuindo ainda mais para a
manutencdo do oculto. Encontra-se assim “uma maneira de reagir a pobreza
enunciativa (imposta) e compensé-la pela multiplicagdo dos sentidos™®* (Foucaullt:
1995, 139). Essa reacdo do trabalho fabular a ordem socia incorpora, portanto,

um poder que, nas narrativas em que se trabaha com o tema da escravidéo,

%2 Dodote, Mariana, Celestina, Carlota, entre outras.

3 Em A menina morta, a lingua alema de Frau Luisa, a governanta do Grotdo e os dialetos das
velhas escravas. Em Repouso, 0 jargdo farmacéutico, com suas formulas e nomes cientificos,
utilizados por Urbano néo deixam de aludir a esta estrangeiridade do dominio lingdistico.

%4 Neste caso, a estratégia do colonizador de privilegiar acompra de escravos de regides diferentes,
com o objetivo de dificultar o entendimento entre os negros e dessa forma evitar as rebelides, é
malograda. “O feitico vira contra o feiticeiro”.
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geralmente permanece irrelevante. Mas, neste caso, avulta e encontra lugar de
destague. Através desse procedimento € possivel ainda recuperar o que Foucault
identifica como a “lei de pobreza dos textos’. A recuperacdo desses elementos
marginais possibilita o enriguecimento do texto pela contribuicéo de aspectos cuja
origem remonta aos substratos fabulares, para os quais a presenca do corpo é
fundamental. Na obra referida, o corpo ndo é somente o lugar da doenca, mas
também a via pela qual a oralidade se manifesta. E 0 corpo, como presenca
material, que justifica a performance engendrando voz — e todas as suas
modulacdes e tonalidades levadas a cena para dar veracidade ao relato — calor,
recursos gestuais, visibilidade, enfim. A performance, por sua vez, mobilizaria
uma especie de “pedagogia do toque”, do afeto, que aleitura “escrita’ ndo é capaz
de encenar. Nesse sentido, 0 contato que se estabelece a partir da oralidade €
extensivo ao oficio das escravas, das amas-de-leite que tinham como funcdo
alimentar, transmitir o leite mais forte e melhor para garantir a salide da outra
estirpe. O contato com a oralidade e com um imagindrio distante do que se recebe
pela via da ascendéncia expande os dominios criativos a terrenos irrestritos. Gera
salde, sdva as criangas, comunicando-lhes outras reaidades que |hes
permaneceriam interditadas, caso 0 contato estivesse restrito ao limite familiar.
Esse acesso permitiria, ainda, 0 encontro com um outro imaginario mais livre,
menos engessado pelas lels que regem a convivéncia cotidiana. O corpo das
escravas € um corpo menos condicionado, mais dancante, menos vinculado a
doenga, menos sujeito ao peso das amarras da civilidade. Essa liberdade expressa
no corpo encontra reverberagdes no discurso que recorre, por sua vez, as suas
linhas de fuga, suas mandingas, seus patuds, seus liberté&rios pontos de
subdesenvolvimento. O corpo vinculado a oralidade se torna um microcosmo de
um corpo politico. Sua atuacdo (performatica) € politica, na medida em que
comunica uma outra dimensdo de resisténcia, que se contrapde ao discurso
imposto. A partir desse ponto, a pobreza, a resricdo dos recursos se converte em
um meio para a multiplicacdo, para a criagdo irrestrita que podera também surgir
como atividade politica. E no sentido de encontrar uma vinculagdo da politica com
0 que se produz como arte que o filésofo francés Gilles Deleuze dedica-se a

investigar a obra do escritor tcheco Franz Kafka. Para Deleuze, a literatura de
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Kafka pode ser assim interpretada como uma atividade menor®®, dentro do
contexto especifico no qual vinha sendo produzida.

A literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma
minoria® faz em uma lingua maior. A configuracdo de uma literatura menor

opera, segundo o filésofo, a partir de uma inversdo observada no plano politico:

A segunda caracteristica das literaturas menores € que nelas tudo é politico. Nas
“grandes’ literaturas, a0 contrario, o caso individual (familiar, conjugal, etc.)
tende a ir a encontro de outros casos Nndo menos individuas, servindo 0 meio
social como ambiente e fundo; embora nenhum desses casos edipianos sga
particularmente indispensavel, todos “formam um bloco” em um amplo espaco.
A literatura menor é totalmente diferente; seu espago exiguo faz com que cada
caso individual sgja imediatamente ligado a politica. O caso individua se torna
entdo mais necessario, indispensavel, aumentado ao microscopio, na medida em
uma histéria se agita nele (Deleuze: 1977, 26).

De acordo com Deleuze, seria possivel enxergar toda uma historia e seus
imbricamentos politicos ao nos debrucarmos sobre determinada obra. Ao escavar
uma fenda, a0 perturbar com uma lingua estranha sobre uma literatura
grandiloguente em seus projetos mais ambiciosos, sdo obras que resistem,
incodificaveis, dentro do panorama da literatura candnica. A subversdo, proposta
por estes tipos de literatura, refere-se a criacdo de uma enunciacdo individuada
que, a0 afirmar-se como Unica, ira repercutir de forma contundente sobre as
esferas coletivas. De modo que os termos do campo politico contaminaréo todo o
enunciado. Para realizac8o deste tipo de empreendimento 1o sera necessario,
portanto, 0 engajamento a esta ou aguela corrente. Algumas obras caracterizam-se
principalmente por evadir dos limites estéticos ditados pel os padrdes de sua época
ja que, quando surgem, ndo contam com mecanismos criticos de apreensdo
adequados para acomoda- os.

A ampliacdo do espectro linglistico ndo previsto dentro do quadro de uma
época especifica, realizada nestes casos, significa, a luz de uma teoria realmente
revoluciondria, renunciar a uma lingua vigente e investigar novas possibilidades

dentro desta mesma lingua. Ao imprimir sua marca melancolica a luminosidade

%% E em seu trabalho sobre Kafka gue Deleuze ira desenvolver ateoria daliteratura menor,
destacando o caso do escritor tcheco, que pararesistir politicamente em uma Praga “ germanizada”
criou meios muito proprios de resisténcia a hegemonia dalingua alema. O processo é melhor
descrito em Kafka. Por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977.

% A estratégia de Penna é, nesse sentido, alusiva & sua posic&o propria, deslocada, dentro do
Modernismo.
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modernista, ainda que por uma via tradicional, Cornélio Penna ira denunciar e
abaar, através da supressdo das informacdes e das pistas - procedimento comum
na construcdo de seus romances -, varias certezas proprias a sua época.

Ao voltarmos ao ambito de seu texto, € possivel observar que, se as vias de
fixacdo de relatos variam, diferem iguamente as implicagbes desses
diversificados tipos de atuacdo. Com relacdo as protagonistas, a recorréncia a este
tipo de estratégia narrativa remete a fuga dos contextos patriarcais (ou, de forma
ndo tdo direta, aos contextos onde a presenca da lei € marcante) nos quais elas
estariam inseridas. Nesses casos, € importante ressaltar que, quanto mais rigidos
S80 esses contextos, mais proliferam as estratégias de fuga desses dominios. A
recorréncia aos contos de fada configura-se como apenas uma dessas vias, mas a
ela se associam outras como veremos detidamente.

Mais uma implicagdo proveniente dessas vias de fixagdo de relatos se
refere, como vimos, ao carater predominantemente politico, de resisténcia, que o
romance adquire ao vincular as histérias das escravas, resgatando-as do
descrédito. Aqui, mais do que o estatuto performético inserido através da
oralidade destaca-se um outro mecanismo igualmente indispensavel para a
compreensdo da atuacdo politica ja que, a importancia dada a dicgdo fantéstica
esta ligada também a indistincdo do estatuto de verdade que a obra insiste em
apresentar. Um atributo como esse sd pode estar relacionado a “docilidade” dos
corpos femininos. Se esta relacionada com tal materialidade é porque, de alguma
maneira, 0 emprego do artificio esta ligado também a consciéncia clara do ato de

fingir.

2.8.

Fingir: o corpo, o rosto, o teatro

A associagdo que as personagens cornelianas parecem ensaiar com o Mal,
entendido na concepcdo de Bataille como insurgéncia contra uma moral imposta
de maneira muito rigida, desencadeia processos de adaptacdo aos contextos
opressores que dominam seus romances. Tais processos envolvem uma
competéncia para a representacdo que, neste dominio, encontra duas formas de
aplicacdo prética. Uma ligada ao rosto, a expressdo facia e leva a uma incessante

alternancia de mascaras, conforme referéncia constante no texto e outra, vinculada
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ao corpo, ao gesto, as afeccdes que nele produzem efeitos ou estados diversos,
como a estratégia da descorporificacdo. De certa forma, € possivel verificar que
em alguns pontos dos textos, tais atividades se entrelacam, relacionado-se mais ou

menos diretamente de acordo com o contexto ao qual se referem.

2.9.

Primeiro caso: a mascara

Numa obra como a corneliana, a importancia do estatuto de representacéo
se dfirma desde o primeiro romance até o Ultimo, adquirindo nesse espaco de
desenvolvimento romanesco, competéncias multiplas. De maneira geral, num
primeiro momento, o emprego de tal artificio diz respeito ao rosto, como estrutura
na qual deslizam os significantes, mas ndo se restringem a este suporte. E como se
a aitude representativa exigisse outros suportes materiais que também possam
aludir a envergadura dramética do teatro, da cena, que deve comportar os dramas
gue serdo vivenciados. Tais competéncias, mais do que celebrar uma atividade
inerente ao rosto, ensgjam convocar também outros suportes, expostos atraves da
modulagdo vocal e da performance corporal.

Também no que se refere a diversificacdo, a competéncia adquirida,
voltada para o fingimento especiadliza-se e espacializa-se, abarcando diversos
dominios hierarquicos. Sendo assim, espraia=se em larga escala nos dominios
patriarcais, fazendo-se notar ndo s nas casas escuras, nas quais sinhazinhas
competem entre s e com senhoras mais velhas, mas também nas senzalas onde
negras se desafiam mutuamente, levando & Ultimas consequéncias seu inegavel
poder de persuasio.

Os embates advindos claramente desses conflitos colocam em atrito ndo so
mulheres disputando espacos entre si, mas também confrontadas com uma ordem
opressora, que parece tentar suplanté las, anulando-as todo o tempo. S&o estes
intensos confrontos, que déo a ver as filigranas delicadas que compdem as tramas,
construidas como embrincamento dramético das relacbes experenciadas nestes
dominios.

As inlmeras referéncias a representacdo que pontuam a obra, explicitam
ainda, uma estratégia dirigida & manutencdo do teatro encenado nos espagos
familiares, uma exigéncia que se faz cada vez mais forte dada a indisfarcavel
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carga de violéncia pressentida neste dominio. E preciso destacar que, subsistente
a0 atrito, a violéncia pode ser atestada de maneira predominante, ainda que ndo
possamos distinguir claramente sua origem. A violéncia toma parte no processo,
configurando-se como mais um dos elementos de cena. De dgum modo, sua
presenca insidiosa é proporcional ao que se cala, a0 que ndo pode ser dito, ao
inominavel, que ndo encontra no espaco narrativo meios de significagdo. Dai a
importancia dada ao siléncio, como matriz operacional do universo feminino e
também do segredo, lugar de indistincéo da violéncia que se dirige, na maioria dos
casos, mas ndo exclusivamente, & mulheres. Encontrando essa diretriz, a
violéncia pressentida ou presenciada migra a um outro dominio, encontra na

interdicdo sua eloqiiéncia as avessas.

2.10.

Um intermezzo: avoz como estrutura na qual desliza o significante

Se é no rosto gque se enunciam as sensagdes e sentidos provenientes de um
confronto mais direto com 0s espagos exiguos, nos quais predominaavioléncia, a
voz adquire nesse contexto igual relevancia, ja que é através de uma nodulagéo
vocal especifica — o tom baixo, sussurrado — que, aos poucos, vamos Nnos
inteirando das informacfes que o enredo nos transmite junto aguele artificio
facial.

A voz baixa e tudo que se refere a este dominio de significagdo -
interrupcdo da comunicacdo linglistica, especulacbes e hipéteses sobre o que
ocorreu de fato — adquire uma importancia cada vez mais decisiva, ja que, como
se vera, sdo estas estruturas que contribuem para desfocar a versdo oficia da
histéria, desprestigiada em todos os romances de Penna. Com relacéo a isso, ndo
se pode deixar de destacar o trabalho com alinguagem desenvolvido pelo autor.

Na primeira parte desse trabalho, abordamos aspectos determinantes
relativos a uma apreensdo benjaminiana da linguagem. Segundo esta, seria
possivel encontrar ao negligenciar-se um nivel mais cotidiano da linguagem, uma
dimensdo mégica, tal qua a interpretacdo do mito da génese, que Benjamin
recupera como episodio norteador. Naquela ocasi&o, recorreuse ao filésofo para
explicar, pelaimagem da queda uma das faces do imaginario melancolico, aspecto

gue ndo deixaria de estar presente no universo corneliano. Mas agora, pretende-se
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recuperar a outra via de fixacéo apontada por Benjamin, relativa a distingdo dos
nivels de expressao cultural referente aos homens e as mulheres. Neste sentido,
seria possivel também indicar areas performatizaveis sujeitas a uma apreensao
distinta, que os colocaria em pontos equidistantes em relacdo a manifestacdo da
linguagem.

Para o filésofo deméo, o siléncio, enquanto aspecto decantado de uma
contribuicdo feminina no nivel cultural, é ndo s6 um elemento intensamente
positivado, mas também um ponto de partida sempre reafirmado, convertendo-se
num dominio “paraaém” do fracasso das palavras em sua intengdo comunicativa.
Tal distingdo ndo deixa de supor uma poténcia transformadora ligada ao siléncio
e, por extensdo, a contribuicdo feminina. Neste dominio, este se transforma e ao
fazé-1o, encontra ndo SO a pausa necessaria que alimenta todo o processo criativo,
mas também uma espécie de “sacralizacdo” inerente a tal atividade. De acordo
com essa concepcao, O siléncio assm como 0 justo emprego da linguagem
estariam préximos do divino. Quando convertido em linguagem vulgar, isto €,
tornados meros “meios’, ja teriam se degradado.

Essa conceituagéo vem nos servindo para enfatizar o trato corneliano dado
a linguagem. Em suas tramas, o siléncio €, de fato, um aspecto mais do que
positivado (e, na maioria das vezes, intrinsecamente ligado ao feminino)
apresentando-se como 0 meio pelo qual a trama respira, explicitando a dor que
permeia os ambientes fechados das casas patriarcais. Mas, por outro lado, aqui, ao
contrério da apreensdo benjaminiana, que distinguiria um uso “vulgar” da
linguagem, veremos que tal uso adquire fins insuspeitados, ou pelo menos, ndo
previstos em tal apreensdo.

Se em Benjamin persistiria a crenca de que o0 uso vulgar da linguagem
dessacraliza o poder original do siléncio, em Cornélio esta distingdo jamais
ocorrerd. Assim, nd SO 0 uso positivado do siléncio, como também a
predominancia do substrato oral se alternardo sem que haja a prevaléncia de um
sobre o outro. A importancia dada ao substrato oral afasta-se da apreciacéo
benjaminiana que o associa a tradicdo épica, contraposta a0 romance, que surge
como escrita a ser vinculada através da tecnologia da imprensa moderna. O

romance, como a informagdo jornalistica, contrapostos ao chamado uso ora
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levariam ao desaparecimento paulatino da epopéa na modernidade, dada a
impossibilidade de “intercambiar experiéncias”®’.

Em Cornélio, o romance ndo pode sequer prescindir da etapa épica. Para
ele, aoralidade continua a se fazer presente no processo jaque, é no falar vulgar e
cotidiano das personagens que se agudizam 0s aspectos que uma vez ou outra
podem levar ao siléncio, isto €, ao processo de “calar a experiéncia’. Como se Vé,
oralidade e siléncio, mais do que se complementarem, relacionamse de uma
maneira quase intrinseca.

No entanto, a énfase na oralidade ndo se d& aqui, pela recuperacéo do falar
interiorano, de seus neologismos truncados, incodificavels se contraposto a um
falar “cosmopolita’®®, esforco muitas vezes pretendido pelo projeto moderno. E
fato que, um dos objetivos da empresa modernista era tentar buscar apropriar-se
de uma matriz ora, “nacional” g recorrendo a este substrato, pretendia recompor
0S aspectos mais pitorescos das trés culturas que teriam formado nossa identidade
naciona: o falar tipico, as tradigdes interioranas, os dialetos negros, a lingua
indigena.

Corndlio ndo parece acreditar na viabilidade dessa recomposicéo,
especialmente porque para ele, parece mais significativo se reportar a0 processo
de assimilacdo violenta sofrido por tais culturas. Como era de se esperar, a
perversdo também se instaura neste pequeno exercicio, ja que o autor transgride
mais uma vez, encontrando na relagéo tacita entre a oralidade e o siléncio uma
dinamica especifica. Nela, o que ocorreu de fato, isto €, a histéria oficial, se perde
nas multiplas versdes vulgares, nos micro-relatos que nem sempre cumprem a
funcdo de lancar luz & verdade®. Esta é mais uma oportunidade de distinguir os
diversos niveis com o0s quais a narrativa se constréi. Através do exercicio deste
tipo de relato, fragmentado e multiplo, tomamos conhecimento das inUmeras

versdes que compdem a histéria’™. Se “quem conta um conto, aumento um ponto”,

®7 Tal situagdio estd melhor descrita em “Experiéncia e Pobreza” e “O narrador’ . In: Magiae
técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet.
S&o Paulo: Brasiliense, 1987.

%8 Como ocorre em Guimaraes Rosa, por exemplo.

%9 Esta seria aparentemente a“vinganca’ de tais culturas, em resposta a viol éncia sofrida por um
longo espago de tempo.

0 Neste sentido, podemos demos tracar uma identificacdo pessoal do autor que escutava as
narrativas sobre o passado de seus familiares através de uma modul agédo especificamente feminina.
Primeiro pela via materna, depois, através das parentas que contavam e recontavam tais historias,
dando sempre uma apreciacdo parcial do ocorrido. Apreciagdo esta que alimentou as impressdes
assombradas do autor, e gue ele, de algumamaneira, transferiu a sua obra.
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a trama romanesca que reline histérias em mosaico, torna indiscerniveis as
fronteiras da verdade ou das muitas “verdades’ que o texto comunica, sobretudo
para denunciar os tramites violentos que as condicionaram. Essa tentativa de
comunicacao critica € o que torna possivel a transformacdo de uma realidade
brutal em ficgéo.

A escolha do romancista recaira sempre sobre temas imemoriais. Esta
manifesta predilecdo pelos temas arcaicos isolou-o de qualquer vanguarda. Note-
Se que, ao tratar destes temas, |hes dard um tratamento alternativo. Recorrendo a
fabulagdo, as narrativas orais, concentra-se no dominio do extraordinario, do
fantastico e do fantasmagorico como estratégia para denunciar a opressdo que
permeia as relagbes entre brancos e escravos. E ai que o autor encontra uma
espécie de saber controvertido, que |he chega como que contrabandeado pelas
vozes rejeitadas por um rigorosissimo controle socia. Como mais um dos
inmeros componentes de indiscernibilidade sobressai a presenca da voz, ou de
uma polifonia feminina, j& que € sempre através de uma mulher que o segredo se
apresenta. Ainda que neste dominio, encontre |4 sua hierarquia que precisa ser,
como se sabe, sistematicamente respeitada.

N&o importaaqui, descobrir aspectos pitorescos dos falares rurais, mas sim
dar conta dos mecanismos de opressdo, disseminados nos contextos que se
pretende retratar. Também ndo se trata de recuperar uma histéria que guarda
segredos inconfessaveis; a narrativa delega, aos implicados no processo, o poder
intransferivel de dar a sua interpretagdo dos fatos. A inversdo dos propdsitos
convencionais se concretiza ndo sem deixar seu lastro perverso. A destreza do
narrador competente é também insubstituivel. Todas as vezes que se tenta usurpar
tal competéncia, manipuld-la sem o preparo devido, o perigo se instaura. O
segredo destréi tudo, destréi todos que ousam lidar com tais assuntos-tabu, como
acontece em A menina morta. Neste livro, talvez como em nenhum outro,
explicita-se de maneira contundente, o poder destruidor do siléncio que se espalha
em diferentes niveis, levando a destruicdo e ao desgoverno a opulenta fazenda
cafeeira.

A ja dudida crueldade corneliana se estabelecerd mais uma vez,

respeitando aparentemente o0s codigos bem amarrados do passado.
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Gradativamente a corrupcdo serd empreendida pelas beiras até chegar ao centro do
poder. A destruicdo agqui é processual, ela “mina’ todos os espagos com
delicadeza, preservando sempre uma aparéncia ordeira. Neste sentido, suas
personagens, embora resguardem 0s aspectos arquetipicos que as aproximariam
das principais figuras transgressoras da tradicdo ocidental comportam-se, quase
sempre, de maneira dissmulada, contida, aparentemente acomodadas em seus
cen&rios originais. Mas ainda assim, mostramse dispostas a manipular 0s
contelidos secretos, interditados, que desestabilizam a aparente ordenacdo dos
ambientes.

A dinamica processada no nivel linguistico que articula modulag&o vocal,
feminilidade e siléncio como indices da opressdo disseminada por um longo
periodo, encontrara suas reverberagdes no corpo, sga ele metaforicamente
representado pela casa, real ou imaginada, ou sga, as fazendas arruinadas dos trés
primeiros romances e a faustosa fazenda cafeeira na iminéncia de ruir, conforme o
ultimo livro. Para os corpos se dirigem os golpes mais duros, as emocdes mais
reprimidas, como se verd adiante.

2.11.

Segundo caso: o0 corpo encerrado no espago privado, a
manifestacdo da doenca

O corpo é entéo posto em repouso, conduzido ao quarto, a cama; nenhum contato
maior com a natureza (rua ou jardim), e bem pouco como 0s espagos mais sociais
da casa, a sala ou a varanda. Toda a subjetividade impde afastar-se do que for

publico. O corpo é isolado na doenca, cerra-se no privado e no artificial. A carga
de dor provocada pela cena afetiva imple recusa a vida. A defesa e seus
mecanismos s80 de natureza reativa: para ndo sofrer de afeto, sofre-se de fato, no
corpo — este 0 modo que a memoria escolhe para descarregar. A doenca e, em

suma, a morte, revelam-se um desprazer menor a substituir um desprazer maior, a
dificuldade afetiva. (Santos: 1999,20).

Se o rosto adquire o status de tela, na qual se 1€ a intengdo representativa
em seu amplo espectro de informagdes perceptivels, em consonancia direta como
reflexo do cenério, o corpo passa a ser identificado como depositario da
sintomatologia dos ambientes. A recusa esté no corpo, a humilhagdo também faz
dele sua morada. Dai as inimeras referéncias a0 que, no corpo, aprisiona ou

martiriza: afinetes, espartilhos, sufocamentos por causas varias, maternidade


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410449/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410449/CA

103

como ante-sala do informe. Todos 0s acontecimentos empurram O COrpo para
dominios escuros, nos quais a infamia recebida exige vigiada convalescengca. Os
longos processos de recuperacdo, nos quais se antevé um prolongamento
voluntario da doenca, expressam maneiras de retardar a cura, 0 momento distante,
no qual seré possivel de novo e com forga, estar de pé. E preciso ouvir bem o
conselho que diz: “Vocé ainda ndo esta bem”.

De dguma forma, h& uma dindmica ndo muito bem amarrada que associa
estes trés espacos. 0 que o rosto ndo pode fingir, o segredo tenta calar sem
sucesso, adoece irreversivelmente o corpo. A “doenca’ nos corpos cornelianos
também se especiadliza indefinidamente. Em Fronteira, podemos |é-la no
fingimento sistemético de Maria Santa que mais tarde se converte numa espécie
de insurgéncia efetiva do corpo — que morto, se entrega lasciva e religiosamente
a0 sexo - em Nico Horta, a“desisténcia’ aparentemente abnegada do protagonista
gera uma ferida indiscutivel nos preceitos familiares e encontra nesse Ultimo
gesto, a crueldade de um suicidio “ apaziguado”.

Em Repouso, o aerta se dirige a circunscricdo de uma feminilidade
programada, acomodada no corpo jovem gque se vé na iminéncia do sacrifico e
recusa o acordo com as imposic¢des e codigos pré-estabel ecidos. Entenda-se como
“sacrificio”, a programacao inescapavel a maternidade, a sacrossanta capacidade
de procriagdo transferida as mulheres. A tentativa desesperada de fugir desse
condicionamentos, segue-se a constatacdo da inutilidade dessa tentativa, levam-no
a sucumbir, enfim. Com principais consequéncias: o desconforto, a constatacéo do
informe gue se apodera do corpo, o0 6dio, o crime, a culpa.

Uma espécie de linha que encadeia o tratamento narrativo do corpo,
unindo Repouso e A menina morta. A mal-sucedida tentativa de negar a
maternidade, no primeiro, encontra seu fim satisfatorio no Ultimo. O desastroso
desempenho de Mariana’™ como mée se revela aqui, de maneira irrecuperével. A
mée conta um segredo para a filha. Essa revelacdo soa como uma confissdo
envenenada, extinguindo-lhe a vida. E através da profericdo desse segredo
insuportavel, que se cortam, definitivamente, os lagos co-sanguineos que as unem.
Aquela que deu avida, retira-a em seguida, como se tivesse cometido um engano.

O engano de Mariana €, desse modo, prematuramente sanado. A0 insurgir-se

" A m&e da menina que esta mortalogo no primeiro capitulo do romance de 1958.
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contra a maternidade, livrando-se do que a “incomoda’, ndo encontrara, no
entanto, o apaziguamento esperado. A senhora da fazenda do Grotéo é aos poucos
recolhida dos olhos dos outros. Primeiro o retiro se restringe a acomodagao em
seus aposentos, de onde sai cada vez mais raramente. Depois, é transferida para
uma fazenda vizinha na qual permanecera durante boa parte do desenrolar da
trama, sO retornado ja completamente imobilizada pela loucura’.

O tratamento dado a0 corpo nas narrativas cornelianas se encaminha
sempre, no sentido de apresenté lo como dominio representativo de um desgjo ndo
realizado que ainda que se efetive, ndo apresenta aternativas quanto a sua
salvacdo. Embora 0 corpo se entregue a transgressdo, ainda assim fenece,
deslocando as causas da doenca para a atmosfera, 0 recinto, 0s cendrios que
envolvem doentiamente tais espagos. Como se da com o rosto e a voz, o que
adoece 0 corpo esta para além dele. Esconde-se nas frestas e nos lugares escuros
da casa. Por isso, 0s objetos sdo tdo evocativos para Cornélio Penna. Guardalos,
mais do que manipular o espdlio recebido significa re-afirmar que a memoria
traumética precisa ser sistematicamente alimentada.

A construcdo de uma memoria desconfortavel, manifesta arbitrariamente
em qualquer uma dessas trés estruturas, revela que cada item da colecéo particul ar
pode guardar uma referéncia dolorosa e dor, ndo importam as tecnologias
empregadas na cura, precisa ser prolongada. Tais acervos parecem colecionar
cuidadosa e delicamente toda a infamia que a eles se dirigiu. Pressente-se também
um esforco de organizagdo, de compartimentacdo da injuria que se aterna,
alocando-se ora no corpo, ora no rosto. Ora na manifestacdo da voz que ndo sai,
transmutada em afasia.

A principio, se estes dominios comportamse como depositérios mudos, ha
0 momento em que todo o esfor¢o de organizacéo se perde. Ja ndo se pode mais
arcar com o trabalho de gerenciar a emocdo. N&o se pode mais conté-la. Ela
rompera as comportas da contencdo instrumentalizada pela rigidez. O nivel de
saturacdo € agqui, um dado importante, pois se refere ao cardter processua que
culming, invariavelmente, com a destruicdo. O processo que pode também

culminar com a morte, a loucura, ou qualquer outro meio de perecimento. As

2 «_ Minha Sinh4, é preciso faze-la levantar e andar! Pode deixar que eu fago isso... estou
acostumada com elal E agarrou os bragos da senhora, puxou-os para fora muito devagar, e parecia
ser pesado o fardo que tirava de dentro da liteira, incdmodo de mangjar”. PENNA, Cornélio. A
menina morta. Rio de Janeiro: Artium, 2001, p.538.
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etapas da perda de vitalidade parecem aludir as tentativas (frustradas) de evasdo.
Num ambiente em gue tudo concorre para o prolongamento indefinido da dor e do
sofrimento, criam-se mecanismos para lidar com a espera. Surgem estratégias — de
defesa — que vao ensinar 0s corpos a se comportarem, a “estarem conforme” com
a realidade”, ou o que se toma como real. E no espaco de tempo que tende a
prolongar o processo, na tentativa frustrada de encontrar a cura, que se adquire
certa competéncia de manobra. Nos contextos dos romances de Penna, tal

competénciarefere-se, no mais das vezes, as estratégias de levitacao.

2.12.

Aplicacdo da estratégia: levitar (a leveza, a levitag&o)

Resta ainda aquele fio que comecel a desenrolar logo ao principio: a literatura
como funcéo existencial, a busca da leveza como reacdo ao peso do viver. (...)
Respondia anulando o peso de seu corpo, transportando-se em voo a um outro
mundo, a um outro nivel de percepcao, onde poderia encontrar forgas capazes de
modificar a realidade. Em séculos e civilizagbes mais proximos de nos, nas
cidades em que a mulher suportava o fardo mais pesado de uma vida de
limitagOes, as bruxas voavam a noite montadas em cabos de vassouras ou em
veiculos ainda mais leves, como espigas de palha de milho. Antes de serem
codificadas pelos inquisidores, essas visdes fizeram parte do imaginario popular,
ou até mesmo, diga-se davidarea. Vo uma constante antropol 6gica neste nexo
entre a levitagdo desgjada e a privagdo sofrida. Ta é o dispositivo antropol 6gico
gue a literatura perpetua.(Calvino: 2004,39/40).

Contraido, abafado, espetado por agulhas, o corpo reivindica maneiras
muito proprias para se insurgir contra as agressdes externas e contra 0 que o
impede de declarar uma certa independéncia. Encontra, assim, sua ancestralidade,
Seu ingtinto de auto-preservacdo comum a espécie. Os corpos cornelianos evocam
sua ascendéncia em uma linhagem especifica, associada a uma estirpe de
conspiradores que sempre guardaram certa desconfianca diante do que lhes era
apresentado, mantendo, por iSso mesmo, um posicionamento afastado do demais.
Essa linhagem versada na arte da manipulagdo de contelidos controversos,
secretos, sempre buscou maneiras dternativas de lidar com a opresséo

disseminada, independente do contexto em gue se apresentasse.

3 Em A menina morta se |& “Enquanto falava ria-se com sutil inocéncia, mas suas amigas n&o o
acompanharam nessa manifestacdo de alegria e seus rostos, cobertos por mascaras inexpressivas,
ndo deixavam ver suas amas (...) e assim tentar chamé-lo aquilo que para elas era a realidade, isto
€, 0 meio delirio em que todos viviam’. PENNA, Cornélio. A menina morta. Rio de Janeiro:
Artium. 2001, p.137.
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Encontro nesse apelo ndo sd a postura melancdlica, amplamente abordada
na primeira parte deste capitulo, mas principamente sua associacd com o mal,
como pressuposto que mobiliza, com risco, as vezes imprevisto, a conduta
existencial das personagens. Na manipulacdo de seus impasses as personagens do
autor parecem, no entanto, resguardar alguns preceitos sempre alusivos ao
contexto disciplinar nos quais se encerram. Suas posturas de resisténcia nédo
devem ultrapassar os limites do decoro instituciona — savo quando
impulsionadas pelo clamor da loucura, incontrolavel, - mesmo sob a pena de
“gritando”, reagindo de forma impertinente, receber castigos mais violentos. E
preciso alguma delicadeza nessa tarefa. Algum cuidado nessa recusa. O corpo vali,
entdo, minimizar a violéncia recebida criando seus meios proprios de evasdo. Vai
pacificar a violéncia, transformé-la em outra coisa. Insurgindo-se delicadamente,
adquire a competéncia do levitar. Pairar — recurso que também se readiza na
instancia dos significantes, dai a importéncia do segredo, das interrupcdes dos
enunciados linguisticos — € uma maneira de transformar delicadamente a agressao
recebida, transmuté-la em agéo leve. Ao peso de existir, oferecer a leveza propria
dos descarnados. Elevar o corpo € também uma maneira de tornar o movimento
indiscernivel. Queda ou ascensdo? Em suspenso, entre uma coisa e outra,
experimenta-se uma intensa liberdade. As personagens de Penna se comportam
como 0s que ndo tém posicdo definida ou os que optam pela anulagdo da
identidade, os que se colocam na fronteira’. Neste estado, liberto das amarras
materials, movemse com mais destreza.

A reunido desses condicionamentos acha-se relacionada a diversos
aspectos da obra corneliana. Esta presente ndo s6 na sua producdo pléastica, mas
também, e principamente, no grande mosaico, no verdadeiro tratado sobre a
violéncia que aos poucos se constréi em seus romances. A medida que se entraem
contato mais direto com a obra, percebe-se que tais condicionamentos encontram
uma espécie de encadeamento especifico, que nos parece bastante significativo
para demonstrar ndo s6 como integram a estrutura dos enredos iluminando-se
mutuamente, mas também como sua obra vai se congtituindo como uma espécie
de “testamento do testamento” expressivo, mas ab mesmo tempo obliterante, de

suas memorias pessoais. Associamse romances e objetos herdados, conservados

"4 A manifesta predilegio do autor por estas zonas intermedidrias: a fronteira da linguagem, da
conduta existencial. Nao por acaso, Fronteira sera o titulo de seu primeiro romance.
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a0 longo da vida. Tangenciam as natizes de sua historia familiar e aludem as
cores fantasmagoricas com as quais 0 autor gravou sua prépria experiéncia. Tal
processo desemboca mais tarde, num esforgco Ultimo de auto-ficcionalizagéo por
parte do escritor associando-se a uma conduta condizente com esse imaginario. A
instauracdo deste “circuito” denota como este tipo de escolha, que ndo deixa de
ser “diacrénica’, conduz o autor para uma posi¢cao indiscutivelmente diletante.

Para acompanharmos O autor em Seu percurso a0 mesmo tempo
confessional esecreto, é preciso refazer a linha de seu percurso criativo, que
comega com a producao plastica e termina com a producdo romanesca, seguida da
supracitada tentativa de transformar-se numa espécie de “personagem de si”. O
mais comum e até mesmo previsivel seria comegar-se pelo inicio, isto €, pelo
enfoque dos elementos fantasmais referentes a sua producéo pléstica. Mas, por
uma questdo pessoal, que aos poucos sera explicitada, optouse por enfocar
primeiro o encadeamento romanesco numa ordem especifica, deixando para um
momento posterior a andlise da producdo plésticaa Em seguida, far-se-a a
associacdo desse material ao “arquivo Cornélio Penna’ que compreenderia todos
os pertences do autor. Como se vera, sua obra, independente do suporte analisado,
se constitui como um grande conjunto heterogéneo — producgao plastica, romances,
objetos de colecdo — que tende a congregar os temas gue povoaram a suainfancia.
Ta conjunto revela a construcdo de um imagin&rio que foi desembocar na sua
producdo ficcional.

Os romances seriam uma tentativa a0 mesmo tempo escancarada e mal-
sucedida de “fazer as pazes’ com o passado rural de seus pais. Tentativa essa, que
embora produza beleza, acarreta também uma indiscutivel carga de angustia. O
misto de sentimentos que advém dessa tarefa estaria sujeito, entretanto, a uma
espécie de lo6gica propria, a guiar sua expedicéo a estes espagos fantasmagoricos.
Antes de partirmos para a andlise de seus romances e, posteriormente, o estudo de
sua obra plastica € preciso estabelecer alguns esclarecimentos, relativos a
biografia do autor. Torna-se necessario também revisitar alguns episodios
especificos de sua vida, para compreender que, em muitos deles, revelamse
informagdes cuidadosamente “forjadas’ por ele. A principio, vamos as
“verdadeiras”: Cornélio nasce na cidade de Petropolis, no ano de 1896. Dois anos
depois, em 1898 o pai, que era mineiro de Itabira do Mato Dentro, falece. A morte

do pai do autor faz com que sua mée e seus cinco filhos partam primeiro para o
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interior de Sao Paulo, posteriormente para Itabira, para voltar em definitivo a Séo
Paulo estabelecendo-se durante alguns anos. A referéncia a este intenso transito
familiar, muitas vezes rememorado pelo autor, expde, aos poucos, a ligacdo
definitiva e norteadora com as essas duas localidades. Nelas, ainda crianca, o
autor encontra 0s cenarios que mais tarde faréo parte de suas historias. O conjunto
romanesco condiciona-se, assim, a partir de tal transito. Resolvemos respeité-|o,
como a obedecer-lhe a cronologia das memdrias. Os trés primeiros romances
retratam Itabira do Mato de Dentro e algumas propriedades rurais de seus
arredores, e o Ultimo, € completamente ambientado em uma fazenda cafeeira do

interior de Sdo Paulo’.

> Esse transito, ndo deixa também de ser significativo, no que se refere ao contato do autor, ainda
crianga, com estas cidades.
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