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No Tatame

Nunca gostei de dar aulas a atletas. Atleta ndo precisa. Quem precisa do meu jiu-
jitsu € o cara franzino, apavorado, frouxo, inseguro, indefeso. J& imaginou esse
cara ter certeza que nao leva facada, paulada, pisao, soco, pontapé, gravata? Ele
aprende a sair de qualquer situacdo e comeca a ver que é invencivel. Sua moral
timida muda para a de alguém que acredita em si, e isso ndo tem preco. (...) Criei
um veiculo para dar seguranga as pessoas.

Hélio Gracie

N&o estava em meus planos iniciais fazer uma incursdo pela historia do jiu-
jitsu tal como desenvolvido pela familia Gracie no Brasil. Pretendia iniciar logo
com o relato de minha experiéncia etnogréfica, isto é, com o trabalho de campo
propriamente dito, a vivéncia no tatame. Mas a feitura de planos, permitam-me o
cliché, ndo é algo que costuma combinar com o oficio de antropologo. Pois foi
durante a ocasido a mais descompromissada, uma conversa informal durante um
jantar entre amigos, que me vi subitamente obrigado a mudar de idéia.

A certa altura, perguntaram-me sobre minha vida profissional. Falei um
pouco sobre meus estudos em ciéncias sociais, e do projeto de minha pesquisa,
ainda incipiente. Como houvesse curiosidade da parte de meus interlocutores,
senti-me a vontade para alongar o assunto; e entdo discorri brevemente sobre o
retorno aos tatames, o reencontro com antigos companheiros de treinos, e
mencionei meu espanto diante da inabalavel fé que eles demonstram ter na
eficacia da técnica do jiu-jitsu numa briga de rua. “O jiu-jitsu € a arte marcial mais
eficiente que existe”, afirmei, repetindo o discurso dos “nativos”. Ao que um dos
presentes a mesa, lutador de caraté, retrucou: “olha, o jiu-jitsu pode até ser mais
eficiente numa situacdo ‘mano-a-mano’, mas numa porrada em lugar publico, tipo
uma festa ou boate, ndo é ndo”. Tinha razéo.

O jiu-jitsu é uma arte marcial inteiramente voltada para a luta no solo:
ensina a agarrar o oponente, aplicar-lhe uma queda e entdo subjuga-lo, em geral
por meio de uma chave-de-braco ou estrangulamento. E uma técnica que costuma
funcionar quando se tem a certeza de que ninguém ira interferir na briga, o que
ndo é o caso de confusdes que se armam em bares, festas ou boates. Em tais

circunstancias, agarrar-se a um adversario no chdo, mesmo que o dominando por
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completo, é ficar em posicdo vulneravel. Ha sempre o risco de tornar-se vitima de
socos e pontapés dos amigos da outra parte envolvida na briga — ou, em casos
mais extremos, de “cadeiradas”, “garrafadas” e do que mais o0 azar permitir que
caia em mados alheias.

Tudo isso serviu para chamar minha atencdo para o fato de que, em tese, 0s
“pitboys” deveriam haver surgido ndo entre praticantes de jiu-jitsu, mas entre
lutadores de caraté, boxe, boxe tailandés, tae kwon do ou qualquer outra arte
marcial que ensine a lutar em pé e a distancia, pois é este o tipo de técnica de luta
que se exige numa briga dentro de uma festa ou boate. Percebi, entdo, que a
confianca dos lutadores de jiu-jitsu na eficacia de sua técnica em confrontos
violentos era tdo grande que extrapolava os limites da razdo utilitaria. Ai estava
a primeira questdo que importava examinar: de onde provinha esta arraigada
confianga? Mais ainda, como ela encontrava meios para atualizar-se? Se meu
objetivo principal neste trabalho era entender melhor a violéncia associada aos
“pitboys”, que por sua vez estdo associados ao jiu-jitsu, entdo teria
necessariamente que conhecer a tradicdo desta arte marcial, da qual eles,
“pitboys”, sdo em parte herdeiros. A idéia da superioridade da eficacia da técnica
do jiu-jitsu, e 0 poder de atracdo que ela exerce, € parte desta tradi¢ao tanto quanto

a prépria técnica, seus movimentos, golpes e macetes.

2.1

Superioridade e identidade: breve histéria do Gracie jiu-jitsu

No dia de natal do ano de 1898, um rapaz de vinte anos, 1,64 metro e
sessenta e oito quilos causou assombro no tradicional torneio realizado na
academia Kodokan, em Toquio. Derrotou, em sequiéncia, quinze oponentes. Ao
final, teve colocada na cintura a faixa-preta pelas maos de Jigoro Kano, ninguém
menos que o fundador do judé moderno. Chamava-se Mitsuyo Maeda. Praticava,
além do judd, antigas formas de jiu-jitsu japonés.

Em 1904, Maeda recebeu de seu mestre a tarefa de popularizar o judé nos

Estados Unidos. Estreou derrotando alguns wrestlers' americanos na prestigiosa

! “Wrestler” é o praticante de wrestling, modalidade que no Brasil é chamada de luta greco-
romana, cujo objetivo é derrubar o oponente de modo a colocar suas costas inteiramente no chao.
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academia militar de West Point. Em Nova York, participou de diversas lutas
undergound, sendo a principal contra um adversario conhecido como “The
Butcher” (“o Agougueiro”). Vitorioso, ofereceu-se em desafio ao entdo campeéo
mundial de boxe da categoria peso pesado, Jack Johnson. N&o obteve resposta. O
jovem lutador, no entanto, recusou-se a limitar seus horizontes aos Estados
Unidos. Acumulou viagens e vitdrias em Inglaterra, Bélgica, Espanha e Cuba.
Mas foi no Brasil que decidiu fixar-se, jA quase uma década depois de haver
deixado o Japéo.

Nos anos vinte, um projeto de colonizacdo do governo japonés no norte do
Brasil reclamou os servigos de Maeda, que, entdo apelidado de Conde Koma, foi
transferido para Belém, onde viveu até o fim da vida. Morreu a 28 de novembro
de 1941 — ndo sem antes ensinar sua técnica a Carlos Gracie, filho de Gastéo
Gracie, homem de reconhecida influéncia na regiéo.

De volta ao Rio de Janeiro, Carlos abriu sua prépria academia em 1925,
inaugurando a tradicdo de luta na familia Gracie. O primeiro andncio, mandou
veicular no jornal: ao lado de uma foto sua, a chamada “Se vocé quer um brago ou
uma costela quebrada, ligue para Carlos Gracie no niimero abaixo...”.? Foi Carlos
também quem deu inicio a outra tradicdo entre os Gracie, tdo importante e
longeva quanto o aprendizado do jiu-jitsu. Como tivesse sua preparacdo para as
lutas amiude prejudicada por enxaquecas e inflamagdes na pleura, para os quais
ndo encontrava reméedio na medicina tradicional de sua época, p0s-se a pesquisar
as propriedades de alimentos e ervas. Desenvolveu assim uma dieta rigorosa,
formulada de acordo com a classificacdo dos alimentos em diferentes grupos e a
combinacdo apropriada entre eles, cujo objetivo consistia basicamente em
equilibrar o ph dos ingredientes das refeigdes, evitando sobretudo o excesso de
acidez.

Ao cuidado com o corpo, 0 pioneiro do cla Gracie somou a préatica da
meditacdo, através da qual tratava de desenvolver-se também espiritualmente.
Corpo e mente equilibrados, a satde melhorada, Carlos pode colocar-se mais a
prova em desafios publicos. E sua filha (e biografa) Reyla quem conta:

Y

Carlos sempre foi totalmente contra a associacdo do jiu-jitsu a violéncia.
Obviamente que, no inicio, Carlos botava andncios nos jornais e desafiava

? Fonte: Gracie Magazine, edic&o 78 (julho de 2003), pg. 18.
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estivadores muito mais musculosos no cais do porto, até porque, na década de 30,
existia a necessidade de firmar uma supremacia e formar uma identidade. Foi
qguando comegaram 0s comentarios: “Os Gracie sdo invenciveis. Os Gracie
resolvem na porrada”. (Fonte: Gracie Magazine, edi¢do 94, novembro de 2004,
pg 42; italicos meus.)

E certo que Carlos teve uma carreira expressiva, e vitoriosa, como lutador;
0s numeros completos de seus embates, contudo, ndo me foram possiveis levantar.
De qualquer maneira, foi somente com seu irmdo Hélio, onze anos mais moco,
que o sobrenome Gracie logrou conquistar fama nacional.

Hélio Gracie transformou o jiu-jitsu que Maeda ensinou a seu irmédo Carlos
no que hoje é conhecido no mundo todo por “brazilian jiu-jitsu”. Hélio era um
adolescente franzino, de saude precaria; tinha desmaios tdo freqientes quanto
subitos, o que levou o médico da familia, o Dr. Fabio Carneiro de Mendonca, a
proibi-lo de praticar atividades fisicas. “Ninguém sabia o que era. Se eu visse
sangue, desmaiava; se escutava gemidos, desfalecia; se me emocionasse, também,
cheguei a desmaiar na igreja quando fui rezar”, diz Hélio.® Impossibilitado
durante anos de praticar jiu-jitsu com os irmdos, limitava-se a observa-los.
Quando enfim comecou a treinar, percebeu que nao conseguia executar oS
mesmos movimentos e golpes que tanto estava acostumado a ver. Faltava-lhe

forca. A limitacdo fisica o obrigou a desenvolver um estilo préprio.

Comecei a querer repetir tudo o que o Carlos fazia, mas ndo conseguia. Entéo, dei
meu jeito. E como um cara forte que consegue levantar um carro com a mao. Eu
preciso de um macaco. E foi assim que eu criei o jiu-jitsu de hoje. (...) Nao foi feito
com inteligéncia, mas com instinto. E como vocé sentado, cansa da posicéo e
descruza a perna. Sem pensar. Da mesma forma, aperfeicoei a técnica, sem mérito,
mas porque era preciso. Quando descobria um jeitinho, treinava aquilo. (Fonte:
Gracie Magazine, edicdo 50, marco de 2001, pg.27)

De jeitinho em jeitinho, Hélio foi transformando o jiu-jitsu até fazé-lo
merecer o apelido de “arte suave”. A técnica nos tatames, Hélio adicionava os
rigores de uma vida disciplinada, as vezes até o ponto do exagero — nao fumava,
nédo colocava uma gota sequer de alcool na boca, ndo praticava sexo que nédo fosse
para fins de reproducdo. Tanta abnegacdo rapidamente o levou a ocupar lugar de
destaque entre os Gracie. Abriu sua propria academia, primeiro no bairro do

Flamengo, e depois, em sociedade com seu irmdo Carlos, na avenida Rio Branco.

* Fonte: Revista Gracie Magazine, edigdo 50 (marco de 2001), pg. 27.
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A academia ocupava um andar inteiro de um predio, chegando a contabilizar cem
aulas particulares por dia (com o auxilio de outros instrutores, como Hélio Vigio,
Armando Wriedt, Jodo Alberto Barreto, Carlson e Robson Gracie) e uma média
de seiscentos alunos por més. Os kimonos eram fornecidos pela propria academia;
nos finais de semana, o enorme amontoado de pano sujo Seguia numa
caminhonete para a casa da familia Gracie em Teresopolis, onde duas maguinas
industriais de lavanderia se encarregavam de limpa-los. Hélio controlava a tudo
com mao de ferro, o asseio das instalages e dos kimonos, a pontualidade das
aulas, o desenvolvimento dos alunos, o desempenho de sua equipe de professores.

“Os donos do Brasil passaram por 18, diz, sem modéstia.

Se eu pegasse alguém falando: “Fulano, deita”, anotava. “Deita” o cacete! ““Sr.
Fulano, faz o favor de deitar?”’. Entdo sdo pequenas coisas, mas que faziam parte
do método. O aluno tem que se sentir respeitado. Davamos aulas para presidentes,
ministros de estado. Ja pensou: ‘““Deita, Figueiredo?” (Fonte: Revista Gracie
Magazine, edicéo 51, abril de 2001, pg. 35.)

Nos anos trinta, o Gracie jiu-jitsu prosperava nao tanto em funcdo do que
acontecia no interior de suas academias, mas sobretudo em razdo do que se
passava fora delas. O sucesso e a reputacéo da técnica de defesa pessoal associada
ao sobrenome Gracie foi construido por sobre testes pablicos, que foram muitos e
diversos — confrontos de luta esportiva, sem golpes traumaticos, lutas oficiais de
vale-tudo ou simplesmente brigas de rua. Hélio estreou publicamente com uma
vitdria rapida, obtida com um arm lock (“chave de brago”), sobre o lutador de
boxe Antbnio Portugal. Em 1932, o primeiro empate da carreira, uma luta de
cento e dez minutos contra o “gigante” americano Fred Ebert, interrompida pela
policia, pois era proibido a espetaculos publicos prolongarem-se apds as duas
horas da manha. Empate com sabor de vitoria: “Meus cotovelos ficaram pretos
feito a sola de um sapato, de tanto que eu dei na cara dele. Foi ai que eu fiquei

famoso” °

, relembra Hélio. Mas a memoria nem sempre é a conselheira mais fiel.
Antes da luta contra Ebert a fama ja havia alcancado os Gracie, num episédio
sangrento.

Aconteceu que Manoel Rufino dos Santos, campedo sul-americano de luta-

livre, teria dado uma declaracdo na qual afirmava que “se ndo estivesse afastado

* Fonte: Revista Gracie Magazine, edigio 51 (abril de 2001), pg. 35.
® Fonte: Revista Gracie Magazine, edicdo 50 (margo de 2001), pg. 28.
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dos ringues, mostraria que os Gracie ndo eram essas coisas”®

. A resposta nao
tardou. Hélio e seus quatro irmdos pegaram um taxi e foram ao encontro de

Rufino, no Tijuca Ténis Clube.

Cheguei 14, saltei e parti pra cima dele: “Vim te dar a resposta”, e dei-lhe um tapa
na boca. Ele deu um murro, blogueei, entrei em queda, ele bateu com a base do
cranio no cho. Espirrava sangue pra burro. Quis ficar por cima, mas ele, muito
forte, levantou e saiu correndo, gritando para alguém do clube. Corri, passei e 0
puxei, dando outra queda. Depois peguei o braco, teve até que botar platina. Ele
se virou e eu enforquei, quando o Carlos mandou largar, salvando o homem.
(Fonte: Revista Gracie Magazine, edicdo 50, marco de 2001, pg. 31.)

A briga lhes rendeu um processo e, “enquanto aguardava julgamento, Hélio
quase foi impedido de lutar, como noticiam 0s jornais antes da luta contra Fred
Ebert”. No tribunal, quando indagado se havia contado com a ajuda dos irmaos ao
massacrar Rufino, respondeu: “Fiz [sozinho], e se quiser que eu prove, faco de
novo, aqui mesmo”. Foi condenado em primeira instancia a dois anos e meio de
prisdo; seus irmaos, a um ano e meio. Uma aluna de Hélio, de familia influente,

foi interceder junto a Getulio Vargas. Pediu-lhe a suspensdo da pena, mas

0 presidente disse que ndo nos podia indultar se a gente estivesse na rua. E a
policia ndo nos prendia, tinha medo, mas acabamos nos apresentando. Foi a
maior mordomia na prisdo, as portas abertas, recebiamos visita o dia inteiro, e
nossa comida entrava e saia. Regalia total. Os Associados fizeram uma
reportagem: “Primeira vez que se faz entrevista dentro da prisdo”. (Fonte: Revista
Gracie Magazine, edi¢do 50, mar¢o de 2001, pg. 31.)

Passaram somente onze dias na cadeia. VVargas lhes concedeu o indulto logo
apos a confirmacdo da sentenca pelo Supremo Tribunal Federal. Tempos depois,
Hélio admitiria: “Foi besteira. Mas nosso temperamento era fogo”.’

O temperamento de Hélio, contudo, por mais explosivo e de prontidao
constante para a luta que fosse, ndo o levava a brigar na rua por razdo pouca ou

nenhuma. Hélio fazia questdo de brigar somente quando a arte marcial que havia

® Fonte: Revista Gracie Magazine, edicdo 50 (marco de 2001), pg. 31.

” Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢do 50 (marco de 2001), pg. 31. Nesta mesma edic&o, ha um
outro caso que ilustra bem a disposi¢do de Hélio Gracie para a luta. Conta que, na praia, ficou
encarando um sujeito “com quase dois metros”. O tal sujeito se aproximou, perguntou o qué Hélio
estava olhando e, em seguida, disse que gostaria de lhe quebrar a cara. “Entdo por que nédo
quebra?”, foi a resposta. Iniciada a briga, o grandalhdo rapidamente foi levado ao chdo e
dominado. “Peguei a barba dele, puxei e disse: vou mostrar que vocé, com essa barba toda, é
viado!”. Hélio encaixou um estrangulamento, o adversdrio desmaiou. Depois de acordado,
perguntou-lhe: “J& ouviu falar no Hélio Gracie?”
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criado fosse desafiada, desdenhada, ou quando a honra da familia se visse
aviltada. Sua luta era para provar a superioridade do Gracie jiu-jitsu, para torna-lo
conhecido e respeitado como a mais eficiente de todas as artes marciais, aquela
que permite ao fraco derrotar o forte; na verdade, dedicou a vida inteira a tal
tarefa. Um antigo conhecido de Hélio, hoje um nonagenario como ele, conta que
mais de uma vez viu o Gracie fazer uso de sua notoriedade como lutador para

resolver uma situacdo conflituosa sem o emprego da violéncia:

Estavamos num baile no Teatro Municipal, e a uma certa altura um jovem agarrou
uma moca pelos cabelos. Cismou de dar umas bitocas nela. Mas a moga, coitada,
ndo queria conversa, tentava se desvencilhar, mas ndo conseguia porque o rapaz
era mais forte. Vendo aquela cena, o Hélio foi 14 e tirou as mdos do camarada de
cima da moca, e em seguida deu um cartdo com o nome e o endereco da academia
Gracie, se ndo me engano na [avenida] Rio Branco. O camarada deu meia volta e
saiu de fininho.

Em outra ocasido, Hélio salvara seu pescoco:

Uma vez eu dei um encontrdo num camarada, sem querer, eu ndo tinha a intengao
de esbarrar, o copo na minha méo voou e foi vinho para tudo quanto era lado na
camisa dele. O camarada se zangou, imagina, tomou um banho de vinho numa
festa. E veio tirar satisfacdes comigo. Eu pedi desculpas, disse que foi sem querer,
mas ele ndo aceitou minhas desculpas. Ele queria briga. O Hélio estava do meu
lado, viu tudo, e quando o rapaz, que alias era muito mais alto e parrudo do que
nos dois, fez que ia me dar um safando, o Hélio se colocou na frente dele, e puxou
0 cartdozinho do bolso da camisa e disse: “Se quiser brigar, me procura la na
Academia, 0 endereco esta ai”. O grandalhdo ficou sem reacdo, olhou para o
lado, para o outro, e saiu andando.

N&o foram poucas as vezes em que o jiu-jitsu dos Gracie teve sua eficiéncia
colocada & prova®. Entre os inimeros desafios na carreira de Hélio, sobressaem-se
os confrontos contra os japoneses Kato e Kimura, em 1951, e contra seu ex-aluno

Waldemar Santana, em 1955. As lutas contra 0s japoneses ocorreram por ocasiao

8 A este respeito, veja-se o seguinte depoimento de Hélio: “Toda hora vinha gente me desafiar,
mas eu ndo lutava contra qualquer um em publico. O cara vinha e eu surrava dentro da academia.
Eles perdiam ré&pido, ndo sabiam nada de jiu-jitsu. Eu dava pontapé na bunda, ridicularizava. E
fazia tudo de graca, para me convencer da superioridade do jiu-jitsu. (Fonte: Revista Gracie
Magazine, edi¢do 50, marco de 2001, pg 29; italicos meus.) Carlson, seu sobrinho, relata 0 mesmo
expediente: “...sempre aparecia gente para nos desafiar. Inclusive, ficavamos sempre l4 na
academia de prontiddo, eu, Hélio Vigio, Jodo Alberto, e sempre aparecia alguém. ‘Quem vai pegar
sou eu’, ‘Nao, sou eu’, tinha até briga para ver quem ia lutar. (...) No mesmo dia as vezes a gente
fazia duas ou trés lutas, eu torcia sempre para aparecer alguém.” (Fonte: Revista Gracie Magazine,
edicdo 109, margo de 2006, pg 54.)
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da passagem da delegacdo japonesa de judd no Brasil. Kato, o segundo melhor
lutador do Japdo, lutou duas vezes com Hélio. O primeiro confronto, travado nas
regras do jiu-jitsu esportivo no Maracand, terminou em empate; o segundo,
também sob as mesmas regras, ocorrido dias depois no estddio do Pacaembu,
acabou com Kato desacordado, vitima de um estrangulamento. “Foi a maior
emocdo da minha vida, pois constatei que 0 meu jiu-jitsu era superior ao dele”,
disse o Gracie aos jornais da época. Faltava somente enfrentar Kimura, entdo o
campedo absoluto de judd japonés, o que acabaria acontecendo a 23 de outubro
daquele mesmo ano. Kimura, vinte e cinco quilos mais pesado, afirmou que se
Hélio Ihe resistisse por mais de trés minutos, poderia se considerar campeédo. A
luta, acompanhada por cerca de vinte mil pessoas no estddio do Maracana, durou
treze minutos. Ainda assim, vitéria do japonés: pego numa chave de braco
certeira, Hélio recusou-se a “bater”, isto é, a dar os trés tapinhas sinalizando
desisténcia, e teve o braco fraturado, obrigando o seu cdrner a jogar a toalha.

A luta contra Waldemar Santana deveu-se a uma desavenca profissional.
Ainda um aluno da academia Gracie, Santana fora convidado a lutar no Palacio de
Aluminio, lugar famoso por suas “marmeladas”, combates previamente
arranjados, combinados. Santana garantiu que a luta seria “para valer”, mas Helio
temia que o sobrenome Gracie ficasse associado aquele tipo de evento — e
portanto manchado naquilo que lhe era mais caro. O aluno contrariou 0 mestre e
decidiu lutar assim mesmo; acabou expulso da academia. Entdo, “um jornalista
malandro arrancou dele uma declaracdo de que eu ndo era aquilo tudo que se
pensava. Eu ndo gostei, tomei satisfacdo, ele ndo desmentiu e acabamos brigando,
de um dia para o outro.”®

O dia foi 24 de maio de 1955. Hélio tinha quarenta e dois anos, sessenta
quilos e uma infec¢do no ouvido que lhe subia uma febre de trinta e oito graus;
Santana, oitenta e oito quilos e o esplendor de seus vinte e trés anos. Trocaram
socos, chutes, cotoveladas, joelhadas, cabegadas, torgdes e estrangulamentos por
trés horas e quarenta minutos ininterruptos, naquele que € até hoje o mais longo
vale-tudo de que se tem noticia. Ao final, um exausto Hélio “apagou”. O desfecho
da luta permanece nebuloso, até para o proprio Hélio: ora afirma-se que

Waldemar o teria acertado com um pontapé, ora que ele simplesmente caiu

® Fonte: Revista Gracie Magazine, edicdo 51, abril de 2001, pg 36.
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desmaiado, sozinho. O certo é que, tdo logo a toalha foi jogada, o jovem Carlson
invadiu o ringue e ergueu nos ombros o tio desacordado. Ali mesmo prometeu
vinganca: “E o seguinte, agora o negdcio mudou de figura, bicho. N&o tenho nada
contra vocé, sou seu amigo, mas vou ter que te pegar. No ringue, e & ndo tem esse
negdcio, € pau puro. Vou procurar te arrebentar. Se prepara que eu vou entrar pra
te quebrar.”*°

No dia seguinte ao combate, o patriarca Carlos assim explicava a derrota do

irmao mais novo ao jornal O Globo:

... desejo, a fim de que ndo sejam exploradas as minhas declaragdes, afirmar de
inicio que Waldemar lutou muito bem e que sua vitéria ndo podera sofrer
qualquer contestacdo. (...) Entretanto, é preciso que se saiba que Hélio entrou no
ringue apenas por uma questao de honra, sem ter dado sequer um treino [Hélio ja
era entdo um lutador aposentado; dedicava-se somente ao ensino de jiu-jitsu].
Meu irmao entendeu que ndo poderia fugir de uma luta contra um ex-aluno. Nao
se tratava de vencer, e sim de dar provas de que um Gracie ndo foge a qualquer
desafio. Hélio quis demonstrar que a covardia é um estado de espirito que jamais
transpds as portas de nossa academia. (Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢éo
51, abril de 2001, pg 37; italicos meus.)

Foi o proprio Carlos quem sugeriu 0 nome de Jodo Alberto Barreto,
instrutor da academia Gracie na Rio Branco, para a revanche contra Santana.
Contudo, Barreto sabia que a tarefa ndo era propriamente sua, ndo porque lhe
faltasse qualificacdo, mas porque estavam em jogo o nome e a honra dos Gracie:
“Nao tinha cabimento eu lutar contra o Valdemar. Era um assunto que alguém da
familia teria que resolver. Mas s6 de o Carlos sugerir o0 meu nome, o Carlson
passou a treinar’'!. Chegava, enfim, a hora de alguém assumir o posto de Hélio
como o “primeiro homem” da familia Gracie.

Carlson lutou cinco vezes com Valdemar Santana. Ganhou uma, empatou as
outras quatro, nas quais alega haver levado certa vantagem, ndo obstante o
resultado oficial. Apenas cinco meses depois da derrota de Hélio, o primeiro
confronto; travado nas regras do jiu-jitsu, terminou sem vencedores. “Se perco, a
familia Gracie tinha acabado”'?. Carlson sé venceria o rival no ano seguinte, num
vale-tudo de trinta e nove minutos. Relembrando a luta, diz que “Ele [Santana]

perdeu porque ndo conseguiu voltar mais, ja tava massacrado, com a cara enorme,

19 Fonte: Revista Gracie Magazine, edicdo 100, marco de 2006, pg 52.
1 Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢do 109, marco de 2006, pg 36.
12 Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢do 109, marco de 2006, pg 52.
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sangrando por tudo quanto era lado, e o Carlos Renato, que era o segundo dele,
jogou a toalha, porque sendo ele ia morrer”*3. Enfrentaram-se pela Gltima vez em
1970, Carlson ja aposentado. Novamente um vale-tudo. Novamente um empate.

Entretanto, Carlson fez mais do que carregar nos ombros, ou punhos, 0
cartaz dos Gracie durante as décadas de cinquienta e sessenta, e manter intocado o
prestigio da arte marcial que desenvolveram. Percebendo a (ainda incipiente)
popularizacdo do jiu-jitsu como esporte, 0 que deixava em segundo plano as
técnicas de defesa pessoal, Carlson passou a dar aulas em grupo — em termos
metodologicos, quase uma heresia na familia. Ensinava o que fosse necessario
para competir, e vencer, de quimono. Conseguiu, com isso, difundir o jiu-jitsu
esportivo e formar um time de atletas que dominaria as competi¢Ges de jiu-jitsu
por cerca de duas décadas. Talvez ndo contasse com a aprovacdo de seu tio Helio,
pois este, nas palavras de Jodo Alberto Barreto,

...Sempre encarou o jiu-jitsu como uma ideologia, a luta de o fraco vencer ou pelo
menos ndo perder do forte. (...) Por isso, ele exigia 0 cumprimento de um sistema
completo, no qual a pessoa tinha que se defender, derrubar — ou ser derrubada, e,
nesse caso, raspar — passar a guarda, montar e finalizar. Ja4 o Carlson, ndo. Para
ele, o jiu-jitsu era um jogo. O importante era vencer. Se o aluno entéo for pior em
pé que o adversario, puxa para o chao e vence da guarda. Dane-se o sistema.™
(Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢cdo 109, marc¢o de 2006, pg 44.)

De qualquer forma, foi nos tatames da academia Carlson Gracie que o jiu-
jitsu esportivo comecou a ganhar as fei¢cGes que conserva até hoje. Mas a saga dos
Gracie ndo acaba em Carlson. Rolls, tido como imbativel em lutas de quimono no
final dos anos setenta, poderia ter se firmado definitivamente como o melhor da
familia, ndo fosse a morte prematura em junho de 1982. Nos anos noventa, Royce
fez historia ao sagrar-se campedo das trés primeiras edi¢fes do Ultimate Fighting
Championship nos EUA, torneio que deu projecdo internacional ao vale-tudo em
geral e ao jiu-jitsu brasileiro em particular. Rickson, apontado de forma quase

unanime como o0 mais técnico lutador de jiu-jitsu que ja houve, amealhou fama e

3 Fonte: Revista Gracie Magazine, edigdo 109, marco de 2006, pg 54.

40 leitor ndo tem a obrigacdo de conhecer os termos técnicos do jiu-jitsu; portanto, cabe explicé-
los brevemente. “Raspar” € 0 movimento de inverter o posicionamento dos lutadores: o que esta
por baixo “vira 0 jogo”, passando a ficar por cima. “Passar a guarda” consiste em livrar-se das
pernas do oponente, para na sequéncia imobiliza-lo lateralmente. “Montar” é o ato de sentar sobre
0 peito do adversario, em geral apoiando-se 0s dois joelhos no chdo, posicdo que é extremamente
vantajosa. “Finalizar” é encaixar um golpe de modo a fazer com que o adversario nao tenha outra
opcao a nado ser sinalizar a desisténcia (a finalizagdo encerra a luta). Explicarei detalhadamente a
dindmica de uma luta de jiu-jitsu, e seu sistema de pontuacéo, mais adiante.
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fortuna em eventos de vale-tudo no Japao, onde é reverenciado como um mito das
artes marciais. (Ryan, mais novo, ganhou as paginas dos jornais em funcdo das
brigas de rua em que amiude se envolvia no Rio de Janeiro; posteriormente, foi
lutar vale-tudo no exterior.) E ha também Royler, Renzo, Roger — a lista é
extensa.

Mas todos estes nomes, e as histdrias que evocam, dizem respeito ao
segundo e radicalmente distinto momento do jiu-jitsu brasileiro, marcado pela
acirramento da rivalidade entre academias nos campeonatos e pela ascensdao do
vale-tudo a condicdo de esporte altamente lucrativo, com eventos ganhando escala
e projecdo em todos os continentes. Convém abordar tudo isso em uma nova
secéo.

Antes, porém, uma ultima observacao.

Ao leitor certamente ndo havera passado desapercebido o fato de que, até
aqui, a maior parte de minha pesquisa esteve fundamentada numa unica fonte,
qual seja a revista editada pela familia Gracie. Fonte esta que opera ndo apenas
como um suporte da memoria da familia Gracie — ou um “lugar de memoria”, para
tomar emprestado o conceito de Pierre Nora (1993) — , mas concorre também na
construcdo de uma aura mitologica em torno de sua historia e feitos. O tom auto-
congrulatorio € evidente; as paginas recheadas de elogios, que inUmeras vezes
beiram o ufanismo ingénuo™®, ndo escondem a intencéo de cristalizar uma imagem
positiva dos lutadores Gracie e da arte marcial que criaram.

Justamente por isso a opgdo: queria apreender o discurso dos Gracie, ou
seja, saber o qué e como os criadores e difusores do jiu-jitsu falam publicamente
sobre si e sua técnica de luta. Mais: interessava-me 0 uso que os Gracie fizeram de
sua propria histéria, a maneira através da qual se apropriaram dos acontecimentos

de sua biografia. Com efeito, as questdes que importam verificar

remetem menos ao conhecimento do verdadeiro do que ao do verossimil. Explico-
me: um fato pode ndo ter acontecido, contrario as alegaces de um cronista. Mas
o fato de ele ter podido afirma-lo, de ter podido contar com a sua aceitagdo pelo
publico contemporaneo, € pelo menos tdo revelador quanto a simples ocorréncia
de um evento, a qual, finalmente, deve-se ao acaso. A recep¢ao dos enunciados é
mais reveladora para a historia das ideologias do que sua produgdo; e, quando um

15 Seria desnecessario apresentar uma lista de exemplos que o comprovam. Basta apenas um: “A
ciéncia do esporte ainda engatinhava. Mas Hélio Gracie, um desses fendmenos que, como Da
Vinci e Einstein, viveu em um tempo anterior ao que lhe conviria, ja lutava por horas”. (Fonte:
Revista Gracie Magazine, edi¢do 50, mar¢o de 2001, p.28.)
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autor comete um engano ou mente, seu texto ndo € menos significativo do que
qguando diz a verdade; o que importa é que o texto possa ser recebido pelos
contemporaneos, ou que seu produtor tenha acreditado nele. Nessa perspectiva, a
noc¢ao de “falso” é ndo-pertinente. (Todorov, 2003 pp.74-5; grifo meu)

Neste primeiro momento, era importante compreender o estabelecimento da
idéia de superioridade do jiu-jitsu e do ethos guerreiro (Elias, 1994)* a ela
associado. E sem duvida bastante significativo que o primeiro anuncio ou
propaganda de uma academia Gracie tenha sido um desafio aberto — “Se vocé
quer ter um brago ou uma costela quebrada, ligue para Carlos Gracie...” —, e ndo
um convite ao aprendizado de uma técnica de auto-defesa, algo como “Se vocé
ndo quer ter um braco ou uma costela quebrada, ligue...” Havia, como bem
resumiu Reyla, filha de Carlos, a necessidade de “firmar uma supremacia e formar
uma identidade”. A ordem dos fatores aqui me parece apropriada: a afirmacéo (e
confirmacdo) da superioridade do jiu-jitsu em relacdo a todas as outras artes
marciais teve um papel fundamental na formacgéo da identidade n&o apenas dos
lutadores da familia Gracie, mas sobretudo da atmosfera de suas academias e
aulas. E a afirmacdo desta superioridade s6 poderia ser feita, literalmente, na
porrada.

Nos muitos depoimentos publicados na revista Gracie Magazine, fica
bastante evidente que o brazilian jiu-jitsu nasceu com uma obsessdo: provar-se a
arte marcial que permite ao fraco vencer o forte; a técnica que, de modo
espetacularmente mais eficaz que qualquer outra, ndo s6 anula a forca do
adversario como tira proveito dela para liquida-lo. Tal necessidade de se fazer
reconhecer como uma técnica imbativel de defesa pessoal forneceu os subsidios
necessarios a disseminacdo, no interior das academias Gracie e mesmo em seus
ambientes familiares, de uma atmosfera permeada por valores ligados a virilidade
e a disposicdo para a luta. A obsessao de se provar superior favoreceu a criacdo de
um ethos guerreiro, pois era sempre preciso estar pronto para brigar contra
qualquer adversario, em qualquer situacdo. Toda a idéia de honra dos Gracie esta

atravessada por esta obsesséo — e eles ndo hesitaram uma Unica vez em colocar-se

¥ Em “O Processo Civilizador”, Elias emprega o conceito de ethos guerreiro para dar conta do
conjunto de disposicBes (psicolégicas e sociais) que favorecia ou mesmo estimulava, entre a
nobreza européia da Idade Média, um comportamento orientado pela expertise nas artes da guerra.
Nessa perspectiva, a inclinacdo para o confronto corporal violento era antes uma virtude cultivada,
um traco distintivo, do que uma necessidade puramente instrumental. E sobretudo a este aspecto —
0 manejo da violéncia como virtude, que confere distincdo — ao qual estarei me referindo ao
utilizar aqui o conceito de ethos guerreiro.
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a prova para defendé-la. Néo é dificil perceber ai um sistema que se retroalimenta:
a necessidade de provar superioridade fomenta um ethos guerreiro, que se
converte em uma préatica de luta que consagra a eficacia da técnica, técnica esta
que s6 pode se manter consagrada através de mais lutas, que por sua vez exigem a

manutencdo constante de um ethos guerreiro.

2.2
Sem guimono, com quimono, sem quimono: a transformacgéo do jiu-

jitsu

Nos anos oitenta, ao matricular-se na academia Gracie do Humaita o aluno
recebia de presente um exemplar do livro “Hélio Gracie, um super-homem
brasileiro”. Na capa, por sobre tons avermelhados, uma foto do mestre Hélio.
Dentro, histérias de luta e heroismo. Hélio Gracie, contava um capitulo do livro,
havia desafiado até um mar infestado de tubarfes para salvar a vida de um
homem.

Nos tatames da Gracie Humaita, além de golpes, imobilizagdes,
estrangulamentos e tor¢des, ensinava-se que um homem deveria sempre olhar os
outros nos olhos, e que o cotovelo era 0 0sso mais duro do corpo, 0 mais
apropriado portanto para machucar um oponente em caso de briga. Ensinava-se
também os principios basicos da dieta Gracie, e havia sempre uma pilha de
folhetos instrutivos prontos a serem distribuidos, caso o aluno demonstrasse
algum interesse. A metodologia de ensino aplicada ainda era aquela desenvolvida
por Hélio: aulas particulares de meia-hora, ministradas por seu filho Rolker, nas

»17

quais aprendia-se a dar quedas (sendo a “baiana”~" a mais utilizada), a sair de

gravatas e puxdes de gola de camisa, e, é claro, a imobilizar e finalizar um
adversario no chdo. No conjunto, as aulas formavam um programa completo de

defesa pessoal.*®

7 A “Baiana” consiste num movimento répido de queda, no qual agarra-se, com as duas maos, a
parte de tras dos joelhos do oponente, jogando-lhe as pernas para cima e para o lado ao mesmo
tempo, fazendo com que caia de costas no chéo.

'8 por motivos que escapam & minha meméria, deixei de freqiientar a academia Gracie do Humaitéa
ainda na faixa-branca. Depois fui aprender judd e, na seqiiéncia, caraté. Em vdo: ambos ndo me
interessaram por muito tempo, e acabei voltando aos tatames de jiu-jitsu.
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Ao reencontrar os tatames de jiu-jitsu (mas em outra academia) alguns anos
mais tarde, deparei-me com uma rotina de treinamento totalmente distinta. As
aulas, em grupo, duravam duas horas, e praticamente toda a primeira metade era
dedicada a extenuantes exercicios fisicos. Corrida em volta do tatame,
alongamentos, polichinelos, agachamentos — e a pior parte, sessdes de abdominais
intercaladas com séries de flexdes de braco.

“Um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove..”, contava um aluno.

“Dez!”, gritavam todos juntos.

“Onze, doze...”

E era sempre assim, até completarem-se setecentas, oitocentas ou mesmo
mil abdominais, dependendo do humor do professor. A cada centena cumprida,
dez ou vinte flexGes de bracos, ou ainda “mergulhos”, que é uma espécie de
flexdo de braco, apenas mais exigente. O tipo de abdominal variava — com 0s pés
rente ao chdo, subindo e descendo o quadril, abrindo e fechando as pernas,
agarrando os joelhos... —; 0 que ndo variava nunca, porém, era a disposi¢do do
professor em fiscalizar o cumprimento do exercicio por todos os alunos. Quem
fosse surpreendido cabulando abdominal ou flexdo de brago geralmente era
punido com uma “chicotada” de faixa ou vara de madeira. E quando percebia que
0 cansago comegava a nos vencer a todos, ndo raro o professor se exaltava:

“O que vocés sao?”

“Guerreiros!”, respondiamos num berro unissono.

“Mais alto, porral”

“Guerreeeirooos!”

“Quatrocentos e vinte e um, quatrocentos e vinte e dois...”

Terminado o alongamento e o condicionamento fisico, tinha inicio a parte
técnica. O professor requisitava o auxilio de um aluno, quase sempre entre 0s mais
graduados, e colocava-se no centro do tatame. Exigia atencdo aos detalhes e

siléncio absoluto. Ensinava uma “posi¢do” demonstrando-a no corpo do aluno:

““Segura a manga do quimono dele, a outra m&o vai na gola, mas firme no peito,
gue é para o adversario ndo vir pra cima; ai fica em pé, solta a mao da gola,
agarra as duas pernas por baixo, uma méao na calga do quimono dele e a outra no
fundo da gola, escolhe um lado, joga as pernas e passa a guarda amassando o0
gogo dele. Estabilizou a imobilizacao, trés pontos.”
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Toda aula aprendiamos uma posi¢do ou golpe novos, e toda aula éramos
lembrados de que “passagem de guarda” valia trés pontos, “joelho na barriga”,
trés pontos, “pegada pelas costas”, quatro pontos, “montada”, quatro pontos,
“raspagem”, dois pontos. Também ndo nos deixavam esquecer as datas dos
campeonatos estadual e brasileiro de jiu-jitsu, e que as lutas na faixa azul duravam
cinco minutos. Em suma, estavamos sendo treinados para ser atletas de jiu-jitsu,
para competir de quimono.

E treinar era 0o que mais se fazia na academia. ApOs 0 aquecimento e a
prética da posicéo ensinada no dia, chegava a hora do treino propriamente dito. O
professor “casava” as duplas, isto &, escolhia quem ia lutar contra quem. Em geral,
eram quatro duplas lutando ao mesmo tempo no tatame, por cinco ou seis
minutos; o exiguo espaco ndo permitia mais do que isso. Ao todo, cada aluno
treinava quatro ou cinco vezes por aula. As vezes, o professor anunciava “hoje nos

vamos fazer um ‘intervalinho’”, que era a pratica de treinos continuos, sem
descanso ou pausa: tdo logo acabava um treino iniciava-se outro, até o corpo nao
responder mais ou o professor achar que todos estavam suficientemente exaustos.

“O que voceés sao?”

“Guerreiros!”

E entdo estavamos liberados para beber um pouco de agua.

Sem divida, a vasta maioria de nossos treinos era de quimono, voltado para
competicdo. Mas acontecia, ainda que com frequéncia incerta, de termos aula de
defesa pessoal, ou melhor, de ataque pessoal. Nestas ocasifes, tirdvamos a parte
de cima do quimono, o “paletd”, restando somente a calca; alguns ficavam sé de
sunga. Eram trés os tipos de treinamento: “taparia”, “bloqueio” e “baile funk”. A
“taparia” era uma espécie de “vale-quase-tudo” onde s6 era permitido atingir o
oponente com a mao aberta. Soco, cotovelada, chute, cabecada, joelhada, nada
disso valia, mas vocé tinha permissao para reunir 0 maximo de suas forcas e
explodir um sonoro tapa na cara de seu adversario. Podia ndo machucar tanto
quanto um golpe de mdo fechada, mas com certeza era igualmente
desmoralizante. As contusdes, quando haviam, ndo preocupavam. N&o me lembro
de ninguém saindo seriamente machucado desses treinos. Bem mais frequiente, no
entanto, era ver alunos terminando as aulas visivelmente chateados com o fato de
haverem apanhado na cara; vez por outra, via-se alguém com os olhos cheio

d’agua, tentando a todo custo segurar o choro.
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Tinha “taparia”, ndo era sempre, mas tinha. E tinha também, ndo sei se vocé
conhece, um negocio chamado “bloqueio”. Tipo, era um cara com luva de boxe, e
vocé tinha que derrubar o cara e tal. O cara de luva de boxe podia comer na
porrada, vai enfiando a porrada até o outro botar pra baixo. Botou pra baixo,
para, levanta. E um treino pra vocé pegar o tempo de entrar na “baiana”, de
agarrar e levar pro chéo. (Eduardo, 30 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.)

J& o0 “baile funk” era similar a uma “taparia”, s6 que envolvendo mais
pessoas. Tinha este nome porque simulava uma pancadaria entre “galeras™: o
professor colocava metade dos alunos de um lado, metade do outro, e a briga
comecava.

No meu entender, hoje é bastante claro que praticas como a “taparia”, o
“bloqueio” e o “baile funk” eram menos um tipo de treinamento (no sentido de
aperfeicoamento técnico) do que um ritual de masculinizagdo. Afinal, ali estavam
adolescentes experimentado situacGes de confronto corporal em um ambiente
onde o significado da masculinidade — o “ser homem” - encontra-se
inextricavelmente atrelado a idéia de gerir o proprio medo, encarar a briga,
superar a dor que a acompanha e, se possivel, vencer a ambas. Poder-se-ia
entender a “taparia” como um rito de passagem no sentido que lhe da Victor
Turner (1974), mas isso exigiria algumas ressalvas, entre elas a de que as trés
fases que constituem o rito de passagem (separacdo, liminaridade e agregacgéo)
ndo estariam assim tdo claramente delineadas. Nesse registro, € possivel entendé-
las ndo como um rito de passagem per se, mas como parte integrante de um rito de
passagem mais amplo e abrangente, qual seja, a formacdo da identidade

masculina.

Volta e meia tinha ““taparia”, mas isso era mais raro, pelo menos aonde eu
treinava. Tinha alguns tipos de “taparia”. As vezes era um contra um, nego tirava
0 quimono, um contra o outro, e a galera botando pilha em volta. E as vezes era
generalizado, todo mundo sem quimono e todo mundo dando porrada em todo
mundo, tapa na cara, ai juntava neguinho, tapa na cara. 1sso ai eu acho que €
nego querendo fazer o outro virar macho. E, tipo assim, dando porrada vocé
aprendia a apanhar, aprendia a se virar e a sair de situacdes mais dificeis. Mas,
normalmente, a “taparia™ era sinistra. Tomava cada bordoada, meu amigo...
(Bruno, 29 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.)

Por outro lado, seria exagerado ver no conjunto de tais praticas uma

iniciacdo, pois esta, na definicdo de Mircea Eliade, “equivale a uma mudanca
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basica na condicdo existencial; o principiante emerge de sua provacéo investido
de um ser totalmente diferente daquele que possuia antes da iniciacdo; ele tera se
tornado outro” (apud Thompson, 1991: 36; traducdo minha'®). Talvez fosse
melhor entdo considerd-las como uma das muitas “pseudo-iniciacdes” da
masculinidade em sociedades ocidentais contemporaneas (Moore e Gillette, 1992)
— as outras seriam, por exemplo, o servico militar, a iniciacdo sexual com uma
prostituta e os frequentemente violentos rituais de batismo de novos integrantes de

gangues urbanas, nos quais o abuso de alcool e drogas € recorrente.

But these pseudo-initiations will not produce men, because real men are not
wantonly violent or hostile. Boy psychology is charged with the struggle for
dominance of others, in some form or another. And it is often caught up in the
wounding of self, as well as others. It is sadomasochistic. Man psychology is
always the opposite. It is nurturing and generative, not wounding and destructive
(Moore e Gillette, 1992: 45)

De qualquer maneira, € certo que a “taparia” ajudava ndo apenas na
constru¢cdo do homem através da agressividade, mas também na fabricacdo de
uma idéia de masculinidade mensurada pela capacidade de vencer, de triunfar
sobre o oponente (Brittan, 1989). Um faixa-preta de vinte e oito anos, hoje

instrutor de jiu-jitsu, recorda-se daquelas ocasides:

Pois é, “taparia” rolava, rolava também de um cara ficar com luva de boxe e
enfiar a porrada, o cara de luva sé podia bater e 0 outro s6 podia se defender,
tinha que finalizar. E “baile funk”, o pau comia, porrada de muldo [muitas
pessoas] contra muldo. Cheguei em casa uma vez com o olho desse tamanho, ndo
contei pra minha mée nem nada, disse que tinha sido jogando bola. Porra, eu
voltei pra casa varias vezes chorando... Mas no dia seguinte a piranha tava I3,
apanhando de novo. (André, 29 anos, faixa preta e professor de jiu-jitsu.)

Comecamos assim a vislumbrar a atmosfera no interior de uma academia de
jiu-jitsu no inicio dos anos noventa. Mas ha outros dados que merecem atencéo.
Ao treinamento sempre exaustivo e as vezes brutalizante somava-se uma
informalidade incomum no mundo das artes marciais. Em geral, o ensino e pratica
de uma arte marcial sdo caracterizados por uma dimensdo que se poderia chamar

ritualistica. No inicio e no final de toda aula de caraté, os alunos devem ficar de pé

9 No original: “Initiation is equivalent to a basic change in existential condition; the novice
emerges from his ordeal endowed with a totally different being from which he possessed before his
initiation; he has become another”.
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e, juntos, revenciarem o mestre; ao entrar e sair de um dojo de judd, um aluno
devera reverenciar Jigoro Kano (haverd seguramente uma foto ou pdster
pendurado na parede); e assim por diante. O treino de jiu-jitsu, ao contrario, era (e
ainda é, como veremos) atravessado por regras e obrigac@es rituais minimas. N&o
havia, uma separacdo hierarquica tdo fortemente delimitada entre alunos e mestre,
tampouco a exigéncia de reverencia-lo ritualmente. E, mais importante, ndo havia

uma “filosofia” por tras do jiu-jitsu.

Eu acho que faltou.. A maioria das artes marciais vem com uma rigidez de ensino
grande. Cheio de respeito, de uma filosofia. O jiu-jitsu, ndo, o jiu-jitsu ndo tem
nada disso. Vocé entra no tatame e ndo tem cumprimento, 0 que € uma coisa
bacana até, entre aspas, porque tem muito a ver com o Rio de Janeiro, € uma coisa
muito informal. Tem muito professor de jiu-jitsu por ai que os alunos mandam
tomar no cu, ddo tapa na cabeca, quer dizer, ndo respeitam o cara. Jogavam
brigadeiro na cabeca dele. Faltou uma cumplicidade entre mestre e aluno. De
repente, se ndo fosse isso, ndo tinha rolado toda essa onda de briga. Porra, 0 que
eu ja escutei de coisa, professor que “apagava” aluno sé de sacanagem... O
professor chegava e dizia “vem ca, vou te mostrar uma posicdo”, ai pegava,
apertava o pescoco do aluno e “apagava’ ele. (Marcos, 31 anos, ex-praticante de
jiu-jitsu.)

Nesse ponto, devo confessar minha surpresa. Ndo com o que foi narrado
pelos entrevistados — 0 que se passava no interior de uma academia de jiu-jitsu
naquela época, ja o sabia por experiéncia propria —, mas sim pelo fato de eles o
terem feito de forma tdo sincera, despudorada. Esperava ouvir depoimentos mais
“corporativistas”, pois tratavam-se de pessoas com um longo histérico de

relacionamento com o jiu-jitsu. Felizmente, ndo foi o0 que ocorreu:

Vocé vé o judd, que € uma coisa mais rigorosa. Vocé cumprimenta o juiz, 0
adversario, o dojo, vocé pode perder a luta, pode estar puto, mas quando sai do
dojd, tem que cumprimentar todo mundo de novo. No jiu-jitsu é aquela bagunca,
aquela zona, e tal tal tal, e acho que isso foi muito porque rolou uma prostituicdo
da faixa preta. Claro, quando vocé comeca a distribuir faixa preta pra qualquer
um, porque ganhou meia dlzia de campeonato, esse cara pode até ter técnica boa,
mas ele ndo tem ainda uma cabeca boa. Na minha visdo, ele ndo pode receber
ainda essa autoridade, esse poder, de dar aula e ser exemplo pra outras pessoas.
Por isso varios saiam brigando. O Rickson [Gracie] que é o Rickson brigou varias
vezes na rua, mas ele brigava com o Hugo Duarte [da luta-livre], era uma
rivalidade... E era uma coisa meio de marketing, brigavam na rua pra depois
marcar um vale-tudo, que ainda tava todo mundo no comeco, tinha um teste entre
as artes marciais. Entdo eu acho que faltou naquela época uma federagado por tras
ai, pra coordenar quem poderia ter a faixa-preta, pra penalizar os que fizessem
alguma coisa, que queimassem o nome. Tinha que ter alguma legislagdo. “Vocé é
faixa preta e brigou na rua? D& aqui a faixa-preta. Vocé ndo tem mais licenca pra
dar aula no Rio de Janeiro”. E ai beleza, o cara vai pensar duas vezes antes de
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brigar. Agora, o cara vive saindo na porrada na rua, fica famoso, vira idolo, e vai
ganhar mais aluno... Porra, por que ele ndo vai brigar? Claro que ele vai brigar.
(Tdlio, 34 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.)

Merece atencdo esta “prostituicdo da faixa preta” a qual se refere o
entrevistado acima. Outros ex-praticantes de jiu-jitsu argumentaram algo
semelhante, embora ndo exatamente nos mesmos termos: falavam de uma falta de
rigor na hora de graduar um praticante com uma faixa preta”®. Nessa perspectiva,
a “prostituicdo da faixa preta” ou a “auséncia de rigor” em sua distribuicdo é
absolutamente coerente com a “falta de uma filosofia” que, segundo os praticantes
de jiu-jitsu, caracterizaria esta arte marcial. De um modo geral, o ensino do judd,
do caraté e demais artes marciais se faz acompanhar ndo apenas de obrigacGes
rituais que reforcam a observacdo do respeito e da hierarquia, mas também do
ensino de uma “filosofia” de ndo agressao, de respeito ao proximo. A comparagdo
é inevitavel: como o jiu-jitsu ndo dispde de semelhante pedagogia, diz-se que ele
ndo “tem uma filosofia”. Ocorre que, se olhada com cuidado, esta auséncia de
filosofia revela-se na verdade uma filosofia em si mesma — ou melhor, a filosofia
da eficiéncia. Ora, entdo ndo acabamos de ver, na historia do estabelecimento do
jiu-jitsu pelas méos da familia Gracie, na relagdo entre a necessidade de provar a
superioridade da tecnica e o ethos guerreiro que ela engendra, um sistema que
alimenta a si préprio? Nada mais natural, portanto: uma arte marcial balizada pela
obsessdo pela eficiéncia s6 poderia ter como pardmetro para a graducdo da faixa
preta a propria eficiéncia. Retiddo de carater, maturidade emocional, nada disso é
requisito fundamental quando se erige como valor maior a competéncia em
subjugar fisicamente um adversario. Nao haveria pois contradi¢do alguma no fato
de que o critério utilizado para a coroacdo de um lutador com a faixa-preta fosse o

bom desempenho em campeonatos ou brigas de rua:

A: Vocé lutou jiu-jitsu durante quanto tempo?
Marcos: Fiz uns oito anos de jiu-jitsu.
A: Entdo vocé chegou até a faixa marrom ou preta?

20 \/eja-se, por exemplo, a fala de outro entrevistado: “A forma como devia ser ensinada devia ser
rigoroso. Tinha que ter mais respeito, uma faixa preta s6 pode ser dada se a pessoa tem
responsabilidade, ndo podia ser dada pra um cara que fica brigando na rua. A faixa preta deveria
ser dada ndo s6 porque o cara é bom tecnicamente, mas quando o cara ja ta pronto pra ser um
professor, ja aprendeu com a vida e tal. As vezes eu vejo uns faixas pretas que nio tem nada a ver
com isso”. (Bruno, 29 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.)
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Marcos: N&o, ndo. Fiquei na faixa azul. Eles queriam que eu lutasse campeonato,
S0 que eu ndo queria lutar, ndo gostava. Como eu ndo lutava, eles ndo davam
faixa, entdo foda-se. Tanto que agora, eu morei fora muito tempo, passei alguns
anos fora. Cara, eu j& t6 a um tempao sem treinar, e de bobeira fui dar uns treinos
numa academia com um professor que era até la da Carlson [Gracie]. Ai ele me
botou pra treinar com um faixa marrom, e eu fiz jogo duro com ele. Porra, com
faixa marrom, fazendo jogo duro, sendo que eu ndo treino ha anos... Faixa azul é
gue eu nao sou.

Num tal ambiente, uma filosofia que incluisse o pacifismo e o respeito ao
proximo seria contraprodutiva, prejudicial. Assim, parece ficar mais nitida a idéia
de que praticas como “taparia”, “blogueio” e “baile funk” eram elas proprias
necessarias a reproducdo da filosofia da eficiéncia que consagrara o jiu-jitsu. Pois
sem a introjecdo daquele ethos guerreiro, sem o aprendizado da disposicéo
incessante em provar a propria superioridade — fatores fundamentais a eficiéncia
demonstrada pela técnica Gracie em brigas de rua —, como poderia 0 jiu-jitsu
manter seu principal traco distintivo, aquilo que o diferenciava das demais artes

marciais e o colocava acima delas?

A: Vocé acha que os professores incentivavam os alunos a sairem na porrada?
Lucas: Ah, tinha umas estdrias. Tinha professor, faixa-preta cascuddo, que saia na
night com os alunos dele e saia na porrada. Eu conheco um cara que treinava
numa academia que o professor falava assim: ““Quem aqui tomar trote no colégio
vai entrar na porrada na academia. Se o cara for te dar trote, enfia a porrada no
cara”. Entdo tipo assim, o cara ia tomar trote, vinha a galera e o cara ja
“armava” [faz 0 movimento de levantar os punhos]: “E tu que vai me dar trote?
Vou enfiar a porrada!” Porque se chegasse na academia e o professor ficasse
sabendo que o cara ndo tinha reagido, que tinha tomado o trote, o cara tinha um
pavor animal que o professor ia bater nele. E batia mesmo, apagava ele,
entendeu? Muito louco. Era melhor bater no cara do que apanhar do professor.
Muito louco. Fiquei impressionado quando eu soube disso. (Eduardo, 30 anos, ex-
praticante de jiu-jitsu.)

Claro, seria uma injustica e uma incorre¢do de minha parte generalizar o
argumento. Sem davida, havia academias e professores que incentivam tais
comportamentos, e outros que o reprimiam ativamente. Nao ha como afirmar,
com base em evidéncia empiricas, qual constituia a regra e qual a exce¢do. Mas,
levando-se em conta tudo o que foi dito acerca da necessidade do ethos guerreiro
para a consolidacdo de uma idéia de supremacia do jiu-jitsu como arte marcial, e
observando-se a popularidade que o jiu-jitsu conquistou justamente por esta raz&o,
pode-se suspeitar de que a regra dentro das academias, infelizmente, era antes o

estimulo ao comportamento violento do que sua repressao. Ainda assim, nao
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deixo de registrar o depoimento de um entrevistado, narrando com orgulho a

intervencéo de seu professor numa confusdo em que estava prester a se envolver:

O meu professor ndo deixava nego sair na porrada. Uma vez uma namorada
minha me chifrou com um cara, e eu queria dar porrada no cara de qualquer jeito.
Ai teve um desafio de lutas de jiu-jitsu, e o cara tava la4. Na saida da parada, eu vi
0 moleque 4. Eu queria enfiar a porrada nele, eu ia enfiar a porrada nele. N&o
tinha outra possibilidade. Tava eu e um camarada meu. E ele: ““Pega o cara! Pega
o cara!” Era o diabinho ali no meu ouvido. Na hora que eu cheguei, quando eu fui
pra cima dele, sinto um brago me puxando. Quem era? Era o meu professor. “Que
porra € essa Marcelo?” E eu: “Porra, aquele filho da puta ali, quero enfiar a
porrada nele.” “Quer enfiar a porrada nele? Entdo vamos |4 na academia pra
gente conversar”. Ai chegou na academia e ele falou “s6 vou deixar vocé enfiar a
porrada no cara se vocé enfiar a porrada antes no Caio”. Detalhe: o Caio era
faixa marrom, e muito maior que eu. Mas eu tava tao puto que falei ““beleza”. Ai
botaram luva de boxe em mim, o Caio botou também, e ai nem pensei, parti pra
cima. Tomei um cruzado, cai no chdo, e ele comecou a me enfiar a porrada.
Montou em mim, me deu um soco e perguntou: “Ta bom, professor?” E o
professor: “Marcelo, tu ainda quer dar porrada no cara?” E eu: “quero!”. Ai o
professor falou “entdo pode bater mais um pouco nele, Caio”. Ai desisti. Acabei
nao saindo na porrada com o cara depois. (Lucas, 32 anos, ex-praticante de jiu-
jitsu,)

O jiu-jitsu no mundo: vale-tudo e submission grappling

Foi nesta época, mais precisamente no inicio dos anos noventa, que o jiu-
jitsu entrou na moda. Com o jiu-jitsu tornado febre, primeiro entre a juventude da
zona sul carioca, depois nas principais capitais do pais, 0s campeonatos cresceram
e se multiplicaram, e, no rastro deles, toda uma industria associada ao esporte.
Marcas de roupas (as chamadas fight wear, como a “Bad Boy”), lojas de sucos
(pioneiras na difusdo do acai, fruta da regido norte cujo suco, servido quase como
um sorvete, € bastante apreciado por lutadores devido ao seu valor calérico e
nutritivo), fabricantes de quimonos e acessorios (protetores de orelha, de boca
etc.), enfim, um novo e lucrativo nicho de mercado comecgou a ser explorado. A
crescente premiacdo e visibilidade dos campeonatos aumentou também a
rivalidade entre as academias. Para se ter uma idéia, um dos piores adjetivos que

um lutador podia receber era “creonte”?

, isto &, traidor, atleta que abandonava
sua academia para treinar em uma rival. Nas competicdes, as torcidas se

organizavam e se provocavam mutuamente, as vezes ao ponto de se enfrentarem

21 pelo visto, alguém no mundo do jiu-jitsu deve haver lido a tragédia Edipo-Rei, de S6focles.
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com violéncia. Quem treinava, por exemplo, na Carlson Gracie, era considerado
inimigo dentro da Barra Gracie e da Gracie Humaita.

A grande novidade, no entanto, foi a explosdo dos eventos de vale-tudo. De
inicio, o jiu-jitsu teve na luta-livre seu maior adversario; posteriormente, lutou
contra praticamente todas as artes marciais, em todos 0s continentes, e assim
ganhou o mundo. Os confrontos de vale-tudo ajudaram a acirrar definitivamente a
rixa com a luta-livre, arte marcial semelhante ao jiu-jitsu??, porém praticada sem
quimono. Em 1984, um vale-tudo ocorrido no ginasio do Maracanédzinho langou
sombras sobre a suposta superioridade da técnica criada pelos Gracie. Fernando
Pinduka, entdo um dos grandes nomes do jiu-jitsu, ndo passou de um empate
contra seu adversario da luta-livre, e Renan Pitanguy foi nocauteado pelo rival
Eugénio Tadeu. Uma reedicdo do desafio luta-livre x jiu-jitsu, um vale-tudo
ocorrido em agosto de 1991 no ginasio do clube Grajau, entretanto, voltou a
colocar a balanca favoravel para o lado do jiu-jitsu. Trés confrontos, trés vitdrias
da “arte suave”. A rivalidade era tanta que Wallid Ismail, aluno de Carlson
Gracie, chegou a arrancar os dentes da frente para a sua luta contra Eugénio
Tadeu, da qual saiu vitorioso e consagrado.

A rixa sO atingiu o seu auge quando Rickson Gracie derrotou o maior
expoente da luta-livre, Hugo Duarte, numa briga travada na praia do Pepé, Barra
da Tijuca.?® Hugo revidou invadindo dias depois a academia Gracie, provocando
uma pancadaria generalizada. E Wallid Ismail quem conta:

22 A luta-livre assemelha-se ao jiu-jitsu por ser uma modalidade também inteiramente voltada para
a luta no solo. Contudo, pelo fato do treinamento ocorrer sem quimono, o repertdrio de golpes dos
lutadores de luta-livre é mais limitado do que o dos praticantes de jiu-jitsu. Os lutadores de jiu-
jitsu frequentemente acusam os da luta-livre de serem “grossos”, isto €, de se valerem de muita
forca e pouca técnica. Mas a rivalidade ndo se restringe a questdes puramente técnicas. A luta-livre
se desenvolveu na zona norte do Rio de Janeiro, e suas academias em geral cobravam precos bem
mais madicos do que as academias de jiu-jitsu da zona sul da cidade. Hoje o jiu-jitsu espalhou-se
até pelo interior do estado, e a distin¢do ja ndo faz tanto sentido. Mas na década de 80 e no inicio
da de 90, o elemento de diferenciacdo social era nitido na rixa entre as modalidades. Os praticantes
de luta-livre, por exemplo, rotulavam os lutadores de jiu-jitsu de “playboys”, “filhinhos de papai”
da zona sul e da Barra da Tijuca. Para uma abordagem mais detalhada deste tdpico, ver o artigo
“Economia da violéncia versus ethos guerreiro nas artes marciais no Rio de Janeiro”, de Carlos
Aurélio Pimenta de Faria (s/d/p).

2 O video da briga encontra-se disponivel em www.youtube.com/watch?v=yt35nJCP30c. Vale
notar que a locucdo que acompanha o video, feita por Rorion Gracie, o transforma numa peca de
propaganda do Gracie jiu-jitsu: “The man with a white [ndo entendi a palavra exata, mas refere-se
a roupa branca do lutador Hugo Duarte] has been insulting the Gracie family. My brother
[Rickson] slaps him on the face and challenges him on the spot. Though this footage is not very
clear, it gives you a good idea what to expect in a real street fight. The purpose of any self-defense
should be to prepare you to the unpredictable reality of the street. All martial arts are limited by
rules, which give their practitioners a false sense of security. Out on the street, if you have to fight
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Eu era faixa-roxa, estava treinando na Carlson quando alguém chegou falando
que os caras haviam invadido a academia Gracie. Chamei alguns faixas-pretas do
Carlson e s6 o Clovis foi comigo. Temos que reconhecer que o Hugo Duarte foi
corajoso ao invadir a academia Gracie apenas uma semana depois de o Rickson
té-lo derrotado na praia do Pepé. Fiquei impressionado com a coragem do Hélio
Gracie. Ele tinha quase 80 anos e liderou tudo. Depois o Royler [Gracie] e 0
Eugénio sairam na porrada e a policia chegou atirando e todo mundo correu...
Que época louca! Hoje, as pessoas ndo entendem o que rolava naquela época... Os
caras da luta-livre dominavam as ruas do Rio. Eram os donos da cidade. (Fonte:
Revista Tatame edi¢do 131, janeiro de 2007, pg.35)

O Rio de Janeiro comegou a ficar pequeno para o jiu-jitsu quando, em 1993,
Rorion Gracie organizou o Ultimate Fighting Championship (UFC) nos EUA,
evento de vale-tudo onde dezesseis lutadores de diferentes artes marciais se
enfrentaram numa mesma noite, em combates disputados dentro de uma jaula de
formato octagonal, sem regras®, luvas, rounds ou limite de tempo. Cabecadas,
joelhadas, chutes no rosto do adversario deitado no chdo, pisdes na costela, dentes
quebrados voando, supercilios abertos com apenas um soco, cotovelos estalando
em chaves de braco, estrangulamentos — enfim, era 0o mais préximo que se
conseguia chegar de uma briga de rua, s6 que dentro de um ringue, com
transmissdo pela TV e replay dos lances mais dramaticos.

Royce Gracie, o mais leve dentre todos os competidores, lutou trés vezes
naquela noite. Sagrou-se campedo sem exibir sequer um olho roxo. A deciséo de
escalar Royce, e ndo Rickson, que era indiscutivelmente o melhor e mais forte
membro da familia Gracie, partiu do proprio Rorion. Queria alguém que parecesse
uma pessoa normal, de bidtipo magro, e ndo um atleta de compleicdo fisica
invejavel, como era o caso de Rickson. Royce foi escolhido para lutar porque sua

vitdria representaria tudo aquilo que o Gracie jiu-jitsu sempre fez questdo de

for your life, there are no referees and no rules applied. A street fight is not want you wanted to be
or what you expected to be; it simply is. Fights like this occurred frequently in Brazil and it was in
this kind of environment that the Gracie established itself as the most complete and effective
source of instructional jiu-jitsu in the world. The best chance to win a fight against a bigger and
stronger opponent is to close the distance and take him to the ground. While this appears to be a
draw, it is important that you understand that my brother, with the colorful trunks, is reacting to
the moment-to-moment reality of the fight and is maneuvering the opponent to his doom. The
Gracie jiu-jitsu academy will prepare you to defend yourself where it really counts: out in the
streets or, in this case, the beach in Rio. The Gracie brother, now mounted on the man who was
claiming to be the champ, will punch him until he admits that jiu-jitsu still reigns”. [O video
termina com Rickson montado em Hugo Duarte, esmurrando-o impiedosamente.]

** Havia, é claro, algumas proibicBes béasicas: ndo era permitido morder o adversario, colocar
dedos nos olhos ou aplicar golpes na regido genital. Todo o resto era permitido, inclusive golpes
na nuca, o que depois viria a ser proibido.
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provar ou demonstrar — que era, de fato, a Unica arte marcial que permitia a Davi
vencer Golias. Foi exatamente o que aconteceu. Royce venceu as trés primeiras
edicdes do UFC usando somente a técnica do jiu-jitsu. Praticamente sem ferir os
adversarios com golpes traumaticos, aplicava-lhes chaves de braco e
estrangulamentos que rapidamente os faziam desistir de seguir lutando. E fazia
tudo isso com as costas no chdo, isto é, lutando “por baixo” do oponente, posicao
que, no mundo das artes marciais, foi desde sempre era considerada bastante
desvantajosa.

A técnica associada ao sobrenome Gracie assombrou 0 mundo, e em pouco
tempo o vale-tudo se tornou uma febre mundial, com eventos disputados
mensalmente no Japdo e na Europa. Mas a supremacia dos atletas do jiu-jitsu ndo
durou muito. Wrestlers norte-americanos, entdo ja familiarizados com a técnica
Gracie, aprenderam a neutralizar os principais golpes do jiu-jitsu, e souberam tirar
proveito de sua invejavel condicao fisica para impor um estilo de luta que ficaria
conhecido como ground and pound (“derrubar e bater”). O reinado do wrestlers,
contudo, também foi passageiro. Logo surgiram os strikers, atletas de boxe
tailandés e boxe tradicional que, igualmente escolados nas principais artimanhas
do jiu-jitsu e do wrestling, comecaram a colecionar vitorias e titulos, com
nocautes rapidos e espetaculares.

Atualmente, a separacdo entre strikers (“nocauteadores”, que preferem lutar
em pé e vencer através de golpes traumaticos) e grapplers (“agarradores”, que
derrotam seus adversarios principalmente com técnicas de solo) ndo € mais tdo
evidente. Pois as competi¢cdes sdo tdo acirradas que o atleta que se quer de ponta,
por mais que tenha predilecdo por um determinado estilo de luta, é obrigado a
treinar todas as modalidades. Regras e lutadores modificaram-se como um todo.
Hoje, o vale-tudo é chamado de Mixed Martial Arts ou MMA, até porque nao
“vale mais tudo”: ha categorias separando os atletas por peso (o que torna as
disputas mais justas), é obrigatério o uso de pequenas luvas para proteger as
maos, os combates sdo divididos em rounds e, em determinados eventos, como o
UFC, certos expedientes sdo proibidos, como golpes traumaticos na nuca ou
chutes no adversario quando este estiver no chdo. Neste sentido, pode-se dizer que
o MMA percorreu a mesma trajetéria que o Boxe, isto €, foi gradualmente
incorporando um conjunto de regras e dispositivos cujo principal objetivo estava

ndo apenas em preservar a integridade fisica dos lutadores, mas sobretudo em
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evitar ferir os olhos de sua audiéncia, cada vez mais dotada de sensibilidade em
relagdo a violéncia® (Elias e Dunning, 1997).

O MMA transformou o ato de “sair na porrada” em um esporte, alias
altamente rentavel. De acordo com o site MMAWeekly, em 2006 o UFC registrou
o lucro recorde de mais de 200 milhGes de dolares; apenas na edi¢do 66, 0 UFC
obteve 47,94 milhdes de ddlares de faturamento em pay-per-view, ultrapassando o
boxe, cuja maior soma em pay-per-view ficou em 46,20 milhdes de ddlares, na
luta entre De La Hoya e Mayorga. Além disso, “o MMA foi apontado como o
esporte mais popular entre homens de 18 a 45 anos, passando a ser a nova menina
dos olhos dos anunciantes norte-americanos” (Fonte: Revista Tatame, edi¢do 131,
janeiro de 2007, p.4). Recentemente, foi criada nos Estados Unidos a
International Fight League, que congrega times de lutadores de MMA
(“Anacondas”, “Silverbacks”, “Razorclaws”, “Tiger Sharks” etc., bem ao estilo
dos times de futebol americano) que se enfrentam num calendario de lutas durante
todo o ano. H& também um reality show na TV americana, o The Ultimate
Fighter, cujo propdsito é selecionar futuros lutadores para 0 UFC e acompanhar-
Ihes o treinamento. Mas tamanho sucesso ndo se d& exclusivamente na América
do Norte: também na Europa e no Japdo o MMA atrai publico e patrocinadores de
forma grandiosa, com eventos como o Cage Rage e o Pride Fighting
Championship. As cifras astrondmicas — um campedo do Pride chega a ganhar
400 mil délares em apenas uma noite — ndo demoraram a despertar a cobica dos
lutadores brasileiros. Inimeros campedes de jiu-jitsu ou de boxe tailandés
abandonaram suas competicdes tradicionais em favor de um treinamento
diversificado, visando uma melhor preparagéo para a carreira de lutador de MMA.
Muitos vém amealhando sucesso e fortuna: os “jiu-jiteiros” cariocas Rodrigo
“Minotauro”, Pauldo Filho e Ricardo Arona, para citar apenas alguns, ou os atletas
da academia curitibana Chute Boxe, celeiro de campedes como Wanderley Silva e

Mauricio “Shogun”.®® H4& muitos outros ainda — Vitor “Shaolin” Ribeiro,

%5 Nao se pode perder de vista, entretanto, que a sensibilidade do pablico em relagdo ao alto grau
de violéncia e dramaticidade das lutas ndo foi o Gnico fator a pesar na transformagéo do vale-tudo
em MMA. Também interesses comerciais tiveram sua cota de influéncia ai. Para superar as
restrigdes impostas por muitos estados da federagdo norte-americana e com isso ganhar escala
nacional nos EUA - tornando-se assim um investimento economicamente atraente para empresas
de pay-per-view —, 0 MMA teve que se adequar as exigéncias impostas pela Comissao Atlética de
Nevada, entidade que controla os desportos de lutas naquele pais.

% De passagem, fica aqui uma sugestdo para pesquisa. Wanderley Silva manteve durante 6 anos o
posto de melhor lutador de MMA do mundo na categoria até 93 quilos — no Japéo, as lojas de
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Alexandre Pequeno, Lyoto Machida, Vitor Belfort, Gesias Cavalcanti, Anderson
Silva...

Por fim, cabe também ressaltar o crescimento dos eventos de submission
grappling, nos quais ndo sdo permitidos golpes traumaticos. As lutas sdo
realizadas sem quimonos, como em competicdes de luta-livre, e 0 objetivo € levar
0 adversario para o chdo e finaliza-lo. O maior evento do género, o Abu-Dhabi
Contest, realizado a cada dois anos, ja é chamado de “a copa do mundo das lutas
agarradas”, ndo apenas por distribuir uma expressiva quantia de dinheiro aos seus
campedes, mas sobretudo por atrair a participacdo de atletas de modalidades téo
diversas como wrestling, luta greco-romana, judd, sambo, luta-livre e, é claro, jiu-
jitsu. Até aqui os praticantes do Gracie jiu-jitsu vém dominando a competicédo; o
ultimo torneio Abu-Dhabi, realizado em maio nos Estados Unidos, terminou com
lutadores brasileiros de jiu-jitsu no lugar mais alto do pddio em todas as
categorias.

No desenvolvimento das competicBes de submission grappling estdo as
maiores esperancas de futuras medalhas olimpicas para atletas de jiu-jitsu. Em
dezembro de 2006, o submission grappling tornou-se uma modalidade de luta
reconhecida pela Federation Internationale des Luttes Associées (FILA), entidade
que desde 1912 € responsavel pelas lutas olimpicas. Mirando a aprovacdo do
Comité Olimpico Internacional, a FILA j& esta trabalhando no sentido de encaixar
0s eventos de submission nos padrdes internacionais de seguranga desportiva, 0
que prevé a realizagdo de exames anti-doping e a padronizacdo universal das
regras dos combates. Segundo Raphael Martinetti, presidente da FILA, a
expectativa é que o submission grappling seja incluido nos jogos olimpicos de
2016 (Fonte: Revista Gracie Magazine, edi¢do 119, janeiro de 2007, pg. 49). O

crescimento dos eventos de “jiu-jitsu sem quimono”, e a projecdo internacional

brinquedo vendem um boneco de miniatura Wanderley Silva, e seu rosto estampa uma série de
cartes de crédito Mastercard. Rodrigo “Minotauro”, campedo mundial de MMA em 2001 e 2003,
é igualmente idolatrado no Japdo: ja foi modelo para uma histéria em quadrinho, personagem de
um videogame de lutas e ator em um seriado de humor na TV japonesa. Além disso, Wanderley e
“Minotauro”, assim como outros respeitados lutadores brasileiros, recebem fortunas para ministrar
semindrios na Europa e nos Estados Unidos. S&o, para resumir, lendas reconhecidas de um esporte
que vem merecendo a atencdo da grande midia no mundo todo — exceto no Brasil. Chama a
atencdo o completo descaso dos meios de comunicacao brasileiros para com o sucesso dos nossos
atletas de MMA.. Penso que, por comparacdo, 0 exame mais detalhado deste assunto permitiria
visualizar os mecanismos através dos quais a grande midia faz suas escolhas sobre quem deve ou
ndo ser al¢ado a categoria de idolo do esporte nacional.
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que o esporte vem ganhando?’, afeta diretamente o treinamento e as ambigdes dos
atletas de jiu-jitsu. Nas revistas especializadas, fala-se ja numa certa decadéncia
das competi¢cdes de quimono, 0 que aponta para o fato de os melhores atletas de
jiu-jitsu estarem se dedicando exclusivamente ao MMA ou ao submission. Nao
sem razao: em janeiro de 2007, um desafio de lutas casadas entre alguns dos
maiores nomes atuais do jiu-jitsu, organizado através da votacdo de internautas,
ndo chegou a encher as pequenas arquibancadas armadas na casa de shows Ribalta
(Barra da Tijuca), e mereceu somente duas paginas de cobertura jornalistica na
revista Tatame; ja a etapa brasileira de selecdo para o Abu-Dhabi Contest 2007,
realizada poucos dias ap0s o0 evento na Barra, lotou as arquibancadas do ginasio
do Botafogo, e recebeu cinco paginas na mesma edicdo da revista Tatame. Estive
presente em ambos os eventos. A diferencga de publico era visivel.

Em suma, nos ultimos anos o jiu-jitsu vem sendo cada vez mais “aplicado”
em competicdes outras, como as de MMA e submission grappling. O que néo
deixa de configurar algo como um “retorno as origens”, dado que tal fato remete a
usabilidade que o jiu-jitsu tem fora do tatame, isto é, no ringue ou na rua — e,
como vimos, foram estes usos da técnica que marcaram os tempos iniciais do jiu-
jitsu brasileiro, com Carlos e Hélio Gracie. Sem quimono, com quimono, sem
quimono: uma vez concluida esta breve historia da transformacdo do jiu-jitsu,
podemos enfim adentrar o corpo do relato etnografico. Em setembro de 2006,
decidi matricular-me na mesma academia em que havia praticado jiu-jitsu na

adolescéncia. VVoltei a usar a faixa branca.

2" Apenas a titulo de registro: pela primeira vez, o campeonato mundial de jiu-jitsu ser4 realizado
fora do Brasil. O campeonato, cuja primeira edi¢do foi em 1996, é organizado pela Confederacao
Brasileira de Jiu-Jitsu, entidade presidida por Carlos Gracie Janior. Em 2007, sera sediado na
Califérnia.
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2.3
Corpo, masculinidade, virilidade e pertencimento numa academia de

jiu-jitsu

O Mestre e o Professor

Passava da hora do almogo quando cheguei a academia. Esperava encontrar
o tradicional ambiente de luta, atletas suando debaixo de grossos quimonos, gritos
de esfor¢co em meio a treinos ou flexdes de braco. Mas o lugar estava vazio, e as
luzes, apagadas. Somente uma recepcionista entediada e um aparelho de televiséo
ligado davam vida ao ambiente. Pergunto as informacBGes de praxe — preco,
horario das aulas, professores. Num gesto automético, a moga me estende um
folheto com as informagdes. A mensalidade custa R$ 175,00, mas o aluno tem a
opcao de comprar pacotes promocionais. Se escolher o de trés meses, pagara R$
160,00; caso opte pelo de seis meses, cada mensalidade saira por R$ 150,00,
pagos adiantados em cheques pré-datados. Seja como for, uma vez que o aluno
desembolsa a quantia, pode treinar em qualquer horario, e quantas vezes quiser no
mesmo dia. No folheto sou igualmente informado dos horéarios dos treinos — sete,
dez, dezesseis, vinte horas, e um treino livre todo sabado as dez horas — e que ha
também uma taxa de matricula, de R$ 120,00. Agradeco a atencdo e despeco-me.

No caminho de volta, penso na possibilidade de ter que comprar um
quimono novo (que, dependendo do modelo, pode chegar a custar cerca de R$
250,00); o antigo, guardado de qualquer jeito num saco debaixo da cama, estava
rasgado e mofado. Penso também na necessidade de comprar uma mochila grande
para acomodar quimono, toalha, livros e demais apetrechos cotidianos de trabalho.
Entdo me ponho a fazer contas. A dor, como se V&, comeca antes do primeiro
treino. Comeca no bolso.

No dia seguinte, voltei no horéario do treino da tarde. Ao reencontrar o
Mestre, e externar a ele a vontade de retomar o treinamento de jiu-jitsu em sua
academia, sou imediatamente recebido com sorriso e aprovacdo. O Mestre diz
que, por coincidéncia, havia visto naquele mesmo dia uma foto antiga, da primeira
turma da academia, na qual eu figurava. Pede-me que o acompanhe ao seu
escritorio, uma pequena sala ao lado da recepgdo, e vai logo tratando de mostrar,

no computador, uma foto tosca, datada de 1992, de muitos adolescentes de
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quimono — a maioria de bracgo cruzado, fazendo cara de malvado e pose de durdo.
“Vé se tu consegue se achar ai”, ordena. Aponto um garoto magrelo, o rosto
imberbe, no canto esquerdo da foto: “Sou eu aqui”.

E passo a reconhecer 0os amigos que treinavam comigo, muitos dos quais
ndo vejo ha anos. Educadamente, o Mestre diz que, por ser aluno antigo, ndo
precisaria pagar a matricula. Diz ainda que, caso estivesse precisando, poderia
conseguir um quimono novo com bom desconto. Agradeco a gentileza e, antes
que pudesse completar com um “bom, entdo até amanhd”, sou surpreendido por
um olhar enviesado: “Agora, caralho Antonio, que barba é essa?”

O Mestre € um tipo brincalhdo, gosta de fazer graca com os outros. Sempre
foi assim. Tem trinta e nove anos, e uma filha de seis, fruto de um casamento que
ja dura quatorze anos. Quando abriu sua academia, no inicio da década de 90,
ainda ndo era faixa-preta. Ndo tem vergonha de assumir que esta um pouco fora
de forma — os tempos de competicdo ficaram para trds. Atualmente, é mais
administrador do que lutador; poderia, se quisesse, colocar seus faixas-pretas para
dar aulas, pelo menos no horério das sete da manha. Mas faz questdo de continuar
dando aulas, ndo apenas no primeiro mas também no Gltimo horério (vinte horas),
que € o mais exigente, repleto de atletas graduados e em nivel de competicéo.
Ainda treina assiduamente, e ndo é dificil vé-lo lutando contra um de seus faixas-
pretas por mais de dez, quinze minutos ininterruptos. Experiente, sabe a hora de
“explodir”, de fazer forca, e a hora de respirar, de aguardar com paciéncia o
desenrolar da movimentacgéo de seu oponente.

O reencontro com o Professor foi um tanto surpreendente. Apesar de a
diferenca de idade entre nos ser de apenas alguns meses, ndo treindvamos juntos
quando a academia abriu, no inicio dos anos noventa. Naquela época, havia o
treino dos “adultos” (acima de quinze, dezesseis anos) e o dos “moleques” — e ele
era tdo baixinho e franzino, que se via obrigado a treinar entre as criangas. Pois
bem: o outrora fragil e magricelo faixa-branca havia se transformado num atleta
de porte fisico avantajado, um faixa-preta de destaque, campedo brasileiro e
mundial de jiu-jitsu. Os ombros largos, os musculos definidos, mas nédo inchados
como os dos halterofilistas; embora seja visivelmente um sujeito forte, ndo pesa
mais do que setenta e cinco quilos.

E o aluno mais antigo da academia. Inscreveu-se no dia mesmo da

inauguracdo — “peguei um quimono de caraté emprestado e fui treinar”, recorda-
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se. Hoje € o grande nome da academia. Mas apesar de reverenciado pelos alunos —
e sobretudo pelo Mestre, que 0 ensinou tudo — por sua técnica, conserva a
humildade e um jeitdo algo timido. Tem a fala mansa, embora exprima com
firmeza a voz de comando durante as aulas. Ao contrério do Mestre, ndo costuma
cacoar de quem quer que seja, exceto quando o assunto é futebol. Vascainos sao
suas vitimas prediletas, como convém a um rubro-negro fanatico. Vai a todos os
jogos do Flamengo no Maracand (tem o escudo do Clube tatuado na perna),
celebra com cerveja as vitorias e com algum mau-humor as derrotas. Mas a paixao
pelo futebol ndo o cega a ponto de prejudicar-lhe a rotina de treinamento. Trata-
se, afinal, de um atleta no esplendor de sua forma fisica, que complementa os
treinos diarios de jiu-jitsu (notem o plural) com aulas de boxe tailandés e boxe
tradicional, e, sob a orientacdo de um personal trainer, segue a risca um programa
de condicionamento aerdébico que inclui natacdo, corrida e exercicios diversos de
explosdo muscular.

Tanto sacrificio tem uma explicacdo. O Professor vai estrear em breve no
vale-tudo, 0 que todavia ndo implica no abandono das competi¢des de jiu-jitsu —
“minha meta para este ano € ser campedao mundial de jiu-jitsu”, afirma. Quando
perguntado sobre o porqué de iniciar carreira no MMA agora que esta no auge de
sua trajetdria como lutador de jiu-jitsu, respondeu que foram dois os fatores que

pesaram em sua deciséo:

O primeiro foi o lance da academia, né? Como eu estou na linha de frente, resolvei
botar a cara a tapa, ser um espelho, outros vem atras depois. Tem o [cita 0 home
de um outro atleta da academia] que também t&4 comecando agora. Pra divulgar
mais a academia. E também... T&6 competindo no jiu-jitsu ha muito tempo, entéo eu
acho que... € como o cara que pega onda. O cara ta todo dia pegando Pipeline,
Pipeline [praia do Havai famosa por suas ondas grandes e tubulares], ja manda
todas as manobras, chega uma hora em que a adrenalina do cara ja ndo incomoda
mais, tem que procurar outros ares. Como é que ele faz isso? Pega onda de tow in,
onda de 20 metros [Tow in é uma modalidade em que o surfista, usando uma
prancha especial, é rebocado por um jet-ski, que o coloca dentro da onda. Com
isso, ondas gigantes, até entdo tidas como impossiveis de serem surfadas, foram
desbravadas]. Eu ja entrei em muita competicdo, ja ndo me da tanta adrenalina. E
a coisa mais perto do jiu-jitsu é o vale tudo. E é uma coisa boa pra carreira, além
de dar adrenalina nova, eu divulgar a academia, pode ser uma carreira que me dé
dinheiro. N&o é porque eu goste de tomar soco na cara, mesmo porgue eu nao sei
nem qual vai ser a minha reac@o na hora, se vou chegar 14, tomar um soco e vou
recuar, ou se vou tomar um soco e vou esquecer o vale tudo e levar pro lado
pessoal.
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N&o é preciso acompanhar a extenuante rotina do Professor para perceber o
seu carater eminentemente ascético. Antes de, digamos, maltratar os corpos dos
seus adversarios, primeiro ele maltrata o seu proprio, e isso em quase todos 0s
dias da semana. Diversas vezes o vi chegar para dar aula ressentindo-se de
cansaco e dores musculares; nestas ocasides, invariavelmente ele anunciava que o
treino seria “puxado”, que iria colocar a todos nds para suar de verdade. “Alguém
tem que pagar”, dizia, balancando a cabeca de um lado para o outro. Este

“alguém”, no caso, incluia a minha pessoa.

O treino das dezesseis horas

Como ja foi dito, sdo varios 0s horarios em que se pode treinar na academia.
Cada horario, em funcéo do tipo de aluno que o freqlienta, tem um perfil diferente.
As sete horas da manha treinam aqueles que trabalham o dia inteiro (adultos,
portanto). As dez também s6 ha adultos, a maioria de graduaco igual ou superior
a faixa-roxa.?® As quatro da tarde, h4& uma mistura maior — garotos de quinze a
vinte anos, faixas-branca e azul, e, vez por outra, alguns faixas-marrom e preta
adultos. De noite, a maior parte dos alunos é de atletas graduados, que competem
profissionalmente. Escolhi o treino da tarde ndo apenas em funcdo da
conveniéncia do horario, mas também porque me permitiria melhores
oportunidades de luta. Explico-me. Treinar com alguém mais graduado obriga a
melhorar o sistema defensivo: vocé passa sufoco, é finalizado diversas vezes, mas
aos poucos vai aprendendo a evitar os golpes e posicdes do oponente. J& o treino
com um aluno menos graduado serve para aumentar o repertorio de ataques —
sendo mais técnico que seu adversario, vocé tem condicdes de encaixar golpes e
testar posicdes. No horario das dezesseis horas, achei que teria ambos os tipos de
treinamento, 0 que seria ndo apenas produtivo tecnhicamente, mas sobretudo
reconfortante em termos corporais. Ninguém aglienta ser “amassado” todos 0s
dias no tatame.

A quantidade de alunos as dezesseis horas flutua, nunca é exatamente

estavel. Mas ha sempre os mais assiduos, aqueles que, como eu, preferem treinar

%8 A graduacdo de faixas no jiu-jitsu obedece & seguinte ordem: branca, azul, roxa, marrom, preta,
vermelha (esta Ultima sendo mais um atestado de experiéncia do que de técnica). Em geral, um
aluno assiduo e razoavelmente talentoso leva entre sete e oito anos para graduar-se faixa-preta.
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de tarde, e que s6 muito raramente, em ocasifes excepcionais, lutam em outro
horério. A partir de agora, concentrarei 0 meu relato no convivio com alguns
destes alunos assiduos, aqueles com os quais tive mais oportunidade de conversar
e treinar.

Antonio, vinte anos, faixa-branca, cearense de nascenca, morador da Penha,
trabalha como garcom na zona sul. E casado com uma menina de dezessete anos,
com guem tem uma filha pequena. Tentou ser jogador profissional de futebol no
clube Marilia, de S&o Paulo, mas ndo teve sorte. Ndo abandonou o futebol por
completo, contudo: joga “pelada” no Aterro do Flamengo semana sim, outra
também. Vez por outra aparece para treinar queixando-se de dores no joelho. Léo,
dezesseis anos, faixa-azul, vascaino inveterado; mora na zona sul, e no final do
ano vai prestar vestibular para o curso de Direito. Deve gozar de um alto padréo
de vida, a julgar pelos taxis que o deixam e o buscam diariamente na porta da
academia. O Mestre costuma chama-lo de “Princesa Léia” (personagem da trilogia
Star Wars), ou entdo “Léia da cefaléia”, em referéncia a sua condicdo fisica
quando comegou a treinar na academia — era gordinho e desengongado, mas
perdeu quinze quilos com a pratica diaria de jiu-jitsu e hoje é um garoto forte, de
musculos definidos. Sampaio (vulgo “Mussum”), quinze anos, faixa-azul, negro,
morador da Cruzada Sao Sebastido, conjunto de habitacGes populares no Leblon.
Timido, fala muito baixo, quase sem mexer a boca. O jeito manso, no entanto,
engana: € um eximio lutador de jiu-jitsu, e dedica-se também ao boxe tailandés.
Pretende lutar vale-tudo quando alcancar a maioridade. Pedro, vinte e sete anos,
faixa-roxa, aluno antigo, da primeira turma. E chef de cozinha, atualmente
desempregado. Apelidaram-no de “trash” e “japonés-de-cara-inchada”, o que alias
ndo é totalmente descabido. Tem o olho puxado dos japoneses, e a cara sempre
com jeito de quem acabou de acordar.

Classe social, cor, lugar de nascenca — como se V&, sdo muitas as diferencas
entre os alunos do treino da tarde. Contudo, ha uma Unica grande semelhanca
entre eles. Quando perguntados sobre o porqué de haverem escolhido o jiu-jitsu,
responderam todos “para aprender a me defender”. (Sampaio foi o Unico a
acrescentar algo a resposta: disse que “costumava apanhar na creche”.) O

depoimento do Professor, nesse aspecto, é paradigmatico:
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Jéa tinha feito judo e caraté, mas muito pequeno, uns seis anos, 0ito anos, mas ndo
parei nesses dois mais de um més. Nao me interessou muito ndo. Quando eu entrei
no jiu-jitsu eu nem fazia idéia do que era, como que era. E o que me fascinou foi a
luta em si, de ndo ter contato de soco e chute, e sim de dominar o adversario. O
cara mais leve conseguir dominar o cara muito mais pesado, muito mais forte, que
nenhuma outra luta tem, ndo existe isso em nenhuma luta. Ai me interessou,
porque eu era muito pequeno e comecei a dominar neguinho muito mais forte e
mais pesado do que eu.

Tal motivacdo para comecar a treinar jiu-jitsu ndo € exclusividade dos
alunos pesquisados na academia onde treino. Em sua etnografia entre lutadores de
jiu-jitsu, Cecchetto (2004, especialmente cap. 3) colheu depoimentos que
apontavam nesta mesma direcdo, a da necessidade de auto-defesa. Mas ha que se
notar que, em tese, qualquer arte marcial ensina um individuo a se defender. No
entanto, o fato de os alunos haverem sido enfaticos quanto a este ponto indica uma
particularidade: eles queriam ndo apenas aprender um meio de auto-defesa, mas
aprender o que julgavam ser o mais eficiente dentre todos eles. Estavam, nesse
sentido, aderindo ao discurso propalado pelos Gracie, pois acreditavam de
antemao ser o jiu-jitsu a arte marcial mais eficiente para a defesa pessoal. Os
motivos desta adesdo a priori a idéia de superioridade do jiu-jitsu, se fossem
investigados a fundo, justificariam a feitura de uma outra dissertagdo. Penso,
entretanto, que um importante fator reside no sucesso dos lutadores de jiu-jitsu em
eventos internacionais de Vale-Tudo. A transformacdo da porrada em esporte
mundialmente conhecido e admirado, de inicio operada pelas méos da familia
Gracie, pode ter servido como uma espécie de comprovacdo empirica da
superioridade técnica do jiu-jitsu em confrontos violentos. Abrindo as portas para
uma futura pesquisa, poder-se-ia perguntar: qual o impacto disso no imaginario
dos adolescentes em vias de se decidir sobre qual arte marcial praticar? De que
maneira o sucesso no Vale-Tudo afetou a auto-imagem dos lutadores de jiu-jitsu
e, por extensdo, a imagem que projetam sobre si proprios? Seria somente
coincidéncia o fato de o jiu-jitsu comecar a se tornar uma “febre” mais ou menos
na mesma época em que Royce Gracie fez histéria no Ultimate Fighting
Championship, logrando superar adversarios muito mais fortes e pesados com
surpreendente facilidade? Vejamos o que tem a dizer quem comecgou a lutar jiu-

jitsu naquela época:
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O jiu-jitsu comecou... Olha, tinha o Rickson dando porrada em todo mundo l& nos
Estados Unidos. Era assim: chamavam professor de judd, de caraté, essas merdas,
pra cair na porrada com o Rickson, fechava a academia e deixava os caras se
pegarem. O Rickson enfiava a porrada, mas enfiava a porrada mesmo, e 0 cara
virava aluno dele. O Royce também, enfim, a familia Gracie, num sei 0 qué,
aparecia eles dando porrada em todo mundo, entdo tinha aquele papo, “o jiu-jitsu
é foda™. E isso ai levou o nome do jiu-jitsu, e nego comegou a praticar. Porra,
pensa sO, porque o cara vai praticar judd, caraté, essas merdas, se ele td vendo na
tv um magrinho do jiu-jitsu sentando a porrada em geral? Beleza. Ai o cara
comega a praticar, fica mais auto-confiante e tal... E isso foi contagiando muita
gente, principalmente a galera da zona sul e tal. (Rafael, 31 anos, ex-praticante de
jiu-jitsu.)

Contudo, devo abandonar neste ponto o exame de tal questdo. Por ora,
contento-me apenas em levantar as perguntas.

A estrutura de uma aula em grupo — aquecimento, ensino de uma posicéo,
treino — permanece a mesma de quando comecei a praticar jiu-jitsu, ha cerca de
uma década. Mas ja ndo ha uma vara de madeira ou uma faixa na mao do Mestre
ou do Professor, prontas para serem usadas em alunos preguicosos, nem a
obrigacdo de levar o corpo ao limite da capacidade ainda no aquecimento, com
interminaveis sessdes de exercicios abdominais e séries de flex6es de braco.
Mencionamos anteriormente que o jiu-jitsu, ao contrario de outras artes marciais,
ndo é atravessado por rituais que reforcam o respeito e a hierarquia. Trata-se de
uma arte marcial cujo ensino se da em bases que se poderia considerar informais,
por certo, mas isso ndao implica na bagunca generalizada. Atrasos, por exemplo,
sdo duramente repreendidos. Os alunos devem chegar pontualmente aos treinos. E
0s exercicios, embora menos intensos do que outrora, continuam a ser cobrados.
Ha sempre uma voz de comando a dizer “S6 mais uma série! Nao para ndo! Mais
um treininho!”, e a exortar os alunos a esticarem seus limites um pouco mais.
Talvez isso se deva ndo apenas a necessidade de bom condicionamento fisico que
0 jiu-jitsu impde, mas também e sobretudo a uma questdo de superacdo pessoal,
de “raga”, como se diz na giria da academia. Pois raca é um dos ingredientes
fundamentais do lutador: é preciso ter muita “raca” para sair de um golpe
encaixado, para reverter uma posi¢do desvantajosa, para seguir acreditando até o
fim na vitdria.

Faixa-branca na cintura, adentrei o tatame para meu primeiro treino. O
Professor colocou um CD num pequeno aparelho de som, ajustou o volume e,

quando a musica comegou a sair das caixas de som posicionadas no teto da
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academia, ordenou que comecassemos a correr em volta do tatame — 0s mais

graduados a frente, faixas-brancas no final da fila. Tocava uma musica do grupo O

AAAAAAAAAAAAAAAAAA

AAAA AA AAA

O fato de iniciarmos a corrida de aquecimento ouvindo musica da a medida
da descontracdo da aula. Ao longos dos meses em que realizei a pesquisa, ficou
clara a predilecdo do professor pelo O Rappa e também pelo rap americano, ou
melhor, o gangsta rap de artistas como 2Pac, Snoop Doggy Dog, 50cent e
outros®. Apenas esporadicamente o professor colocava algo diferente disso no
som — um pouco de Bob Marley ou alguma coisa de rock dos anos 80, como Dire
Straits, The Smiths, ou mesmo Iron Maiden.

O aquecimento durou cerca de trinta minutos. Corremos (primeiro em estilo
cooper, depois lateral, alterando bragos e pernas, levantando joelhos, levantando
calcanhares; por fim, demos pequenos “tiros” de corrida de costas), aquecemos 0s
membros superiores (com um peso de um quilo em cada mao, jogamos 0s bracos
pra cima, giramos o tronco, encostamos as maos na ponta dos pés), fizemos
abdominais (ndo mais do que duzentas, divididas em séries de cinquenta e
intercaladas por series de dez flexdes de braco), e alongamentos no chao (atencéo
especial a lombar, pescoco e joelho). Em seguida, o Professor solicitou a ajuda do
aluno mais graduado presente e, fazendo-o deitar no centro do tatame, nele
demonstrou um golpe: um estrangulamento de gola cruzada, que deveria ser
repetido diversas vezes pelos alunos, separados em duplas. Ao fim do treino
técnico, o Professor pediu que amarrassemos 0 quimono, e nos liberou para um

gole de 4gua. Entdo e enfim, o treino propriamente dito. E o Professor que escolhe

2% Sobre este ponto, ha um fato digno de nota. Como mencionei anteriormente, em janeiro de 2007
estive presente num desafio de lutas entre os principais nomes do jiu-jitsu brasileiro. Os combates
foram definidos através da votacdo do publico na internet, e o evento, realizado numa casa de
shows da Barra da Tijuca, teve pablico apenas razoavel. Na ocasido, anotei em meu diario de
campo que a maioria dos lutadores escolheu um gangsta rap como trilha sonora de sua entrada no
tatame. Dos quatorze atletas, somente 4 optaram por algo diferente disso — trés funks dos morros
cariocas e uma musica do Rage Against The Machine (banda americana famosa tanto por letras
politicamente engajadas como por melodias pesadas, enfurecidas). O gangsta rap é um subgénero
do rap e do hip hop, cuja principal caracteristica reside no fato de que alguns de seus expoentes
foram ou sdo sujeitos ligados a marginalidade, ao crime — e que ndo tem pudor algum de celebrar
isso abertamente em suas musicas. As letras frequentemente exaltam um estilo de vida atravessado
pelo uso de drogas (sobretudo maconha de boa qualidade), o culto as armas, o acirramento de
rivalidades em relagdo a rappers de outros lugares e gravadoras, e pelo desrespeito completo as
mulheres. N&do quero com isso dar a entender que condeno o gangsta rap por suas propriedades
intrinsecas; apenas achei relevante salientar que este € um estilo de musica bastante apreciado por
lutadores de jiu-jitsu.
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quem ira lutar contra quem, e faz isso de maneira que todos treinem ndo menos
que trés vezes por aula (a duracdo das lutas varia entre cinco, seis e sete minutos;
faixas-pretas geralmente treinam por dez minutos). Do inicio ao fim da aula,
havera passado ndo mais que hora e meia.

Meu primeiro treino na academia foi com o faixa-azul Léo. Quando me
ajoelhei na frente dele — os treinos comecam com os lutadores de joelhos, e séo
precedidos por um aperto de médo —, ja estava exausto; o aquecimento, embora
descontraido e ndo muito exigente, fora o suficiente para cansar meu corpo,
desacostumado ao exercicio fisico. O Professor pediu ao Léo que lutasse devagar
comigo, pois eu estava ha muito tempo sem treinar. O jovem faixa-azul obedeceu,
permitindo que me movimentasse mais livremente. Oferecendo menos resisténcia
do que poderia, deixou que eu lhe passasse a guarda, isto é, que me livrasse de
suas pernas e o imobilizasse lateralmente, posicdo desvantajosa para ele. Ato
continuo, percebi que deixava o pescoco desprotegido, e logo encaixei um
estrangulamento conhecido como “ezequiel”. Funcionou. Apesar da tentativa
desesperada de se safar do golpe, ele acabou sendo obrigado a desistir. Entéo
voltamos a ficar de joelhos, apertamos as maos novamente, e a luta recomecou.
Sem perder tempo, Léo agarrou minhas pernas com forca e truculéncia. Treinar
“solto”, permitir minha movimentacdo, como o Mestre pedira, tudo bem — mas ser
finalizado por um faixa-branca ha dez anos sem lutar era algo inaceitavel. E ali,
fazendo o que podia para me defender de seus muitos e cada vez mais decididos
golpes, tive minha primeira licdo sobre o que exatamente estd em jogo em um
treino numa academia de jiu-jitsu. O fato de ser finalizado por um aluno menos
graduado mexeu com 0s brios de Léo, e sua vontade irascivel de dar o troco me
pareceu ndo apenas um movimento para restabelecer “a ordem natural das coisas”
(assim deixando claro quem de fato era 0 melhor ou mais técnico), mas também
uma tentativa de restaurar sua honra, temporariamente arranhada por uma derrota
fragorosa e inexplicéavel.

Comecava ali meus problemas com Léo. Na verdade, ndo fui o Unico a ter
dificuldades de relacionamento com ele no tatame. As altercacdes que teve com
Pedro (faixa-roxa) e Sandro (faixa-preta) repercutiram na academia como um
todo, chegando ao ouvido do préprio Mestre.

A primeira desavenga ocorreu com Pedro. No ultimo treino de uma aula

qualquer, Pedro surpreendeu Léo com um estrangulamento, finalizando-o. Fato
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absolutamente normal, dada a diferenca de graduacdo entre eles (Léo, como ja foi
dito, é faixa-azul). O rapaz, contudo, ficou visivelmente contrariado. Assim que 0
treino acabou, disse para Pedro: “vocé s6 me pega [finaliza] quando eu td
cansado”. Colocada dessa maneira, a frase soa como uma provocagdo: como se
estivesse afirmando que, em igualdades de condicdes fisicas, a técnica de Pedro
ndo se mostraria superior, ndo obstante a maior graduacdo de sua faixa. Soube
deste episodio através do Mestre, que, ao relatar o ocorrido, manifestou alguma
desaprovacdo em relacdo a atitude de Léo.

Com Sandro, a coisa foi um pouco pior. Sucedeu que Léo, durante um
treino, encaixou uma chave de omoplata em Sandro e, com isso, conseguiu
“raspa-lo”. N&o é algo que se veja todos os dias, uma faixa-azul encaixando um
bom golpe num faixa-preta, e, mais ainda, pontuando em cima dele. De fato, Léo
é um “especialista” em chave de omoplata. Executa o golpe com tanta preciséo
que toda a evolucdo de seu “jogo” de jiu-jitsu depende dele, o que alias ja Ihe
rendeu severas criticas do Professor e dos alunos mais graduados, dado que um
dos segredos de um bom lutador é justamente a imprevisibilidade, o uso
diversificado de técnicas e golpes em momentos diferentes da luta. Pois bem: ap6s
o tal treino, Léo teria deixado um recado na pagina de Sandro no site Orkut,
dizendo algo como “e ai, tomou um calor de mim no treino hoje, hein?” Sandro, é
claro, ndo gostou: ali estava um aluno de graduacdo bastante inferior a sua
contando vantagem, em publico, sobre sua técnica no tatame. No dia seguinte, o
troco. Sandro pediu ao Professor que o deixasse treinar com Léo. Pedido aceito,
iniciou-se 0 massacre. O faixa-azul foi finalizado diversas vezes.

Como ja foi dito, meus problemas com Léo iniciaram no instante mesmo em
que comecei a treinar na academia. Mas ndo acabaram ali. Com efeito, a medida
que os meses foram passando, Leo passou a zombar de minha condicéo fisica
todas as vezes que faziamos aula juntos. Se eu reclamasse de um exercicio mais
exigente, ele fazia graca; se pedia para interromper um treino por estar cansado,
era porque estava faltando “raca”; se me queixasse de alguma dor no corpo, la
estava ele para afirmar, em um misto de ironia e desprezo: “Caralho, Antonio, tu é
0 maior velho”.

Certa feita, treindvamos juntos uma posicdo ensinada pelo Professor — um
estrangulamento pelas costas —, quando reclamei de dores no pescoco, pedindo

que ele praticasse a técnica com um pouco menos de forca em mim. De imediato,
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a gozacao em alto e bom som: “Ai Antonio, tu é o Bebeto aqui da academia.” A
principio, fiquei sem entender direito. Depois me de conta de que ele se referia ao
ex-jogador de futebol da selecdo brasileira, que tinha fama de reclamar de tudo, e
de ser fragil fisicamente. “Léo, tudo o que eu queria era ter 0s seus dezesseis anos
de novo”, respondi-lhe, com alguma impaciéncia.

Depois de uma pausa para recobrar o folego e beber um pouco de agua,
voltamos ao tatame. O Professor comeca a escolher quem iria treinar contra quem
e, logo de saida, ordena que Léo se ajoelhe para lutar com um faixa-preta. Ao
primeiro protesto de Léo — ele pedira um pouco mais de tempo para descansar
antes de treinar — o Professor dispara: “O Bebeto, ajoelha e treina, que eu td
mandando!”

De alguma maneira, parecia haver algum consenso entre o restante dos
alunos quanto a personalidade um tanto dificil de Léo. A maneira com que
destilava suas ironias, 0 jeito com que tratava seus colegas de treino, revelavam
arrogancia e competitividade desmedidas. Claro, sabemos que em qualquer
academia de arte marcial sdo bastante comuns as brincadeiras e provocagdes em
relagdo a condicdo dos alunos mais fracos fisica ou tecnicamente. Mas sabemos
também que a diferenca entre o remédio e 0 veneno € muitas vezes apenas uma
questdo de dose — e Léo estava claramente exagerando na dose de gozacdo que lhe
cabia.

Naquele dia, consultei meu diario de campo ainda na academia. Constava
uma anotacao, do inicio de janeiro (2007), sobre o episédio em que o Mestre
falara sobre a condicdo de Léo. O treino ainda ndo havia comecado, os alunos
estavam chegando & academia quando Léo adentrou o tatame. Brincalhdo, o
Mestre passou a fazer graca do porte fisico avantajado do rapaz. Mas logo a
brincadeira mudou de tom, e o Mestre, com um ar de seriedade, perguntou-lhe se
ainda era virgem. Léo ficou visivelmente desconcertado; sem jeito, tentou mudar
de assunto. O Mestre, contudo, insistiu e, olhando para mim, falou com orgulho
que eu deveria ter visto “aquele moleque quando comegou a treinar”, que tinha
chegado na academia uma crianga gorda — mas agora, que diferenca!

Pela maneira com que o Mestre disse aquelas palavras, e pela maneira
também com que Léo resignou-se a elas, olhando cabisbaixo e sorrindo amarelo,
tive a certeza de que o inicio da préatica do jiu-jitsu havia sido um marco, um

momento decisivo em sua adolescéncia. A trajetoria de sua bildung dividia-se em
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antes e depois do jiu-jitsu: antes, um garoto gordinho, desajeitado, inseguro e
portanto timido em relacdo ao sexo oposto; depois, um rapaz forte e bonito, de
corpo bem talhado, seguro e paquerador. Em suma, ali estava um exemplo
perfeito da transformacdo que o jiu-jitsu é capaz de operar na auto-estima de um
jovem. E o problema, neste caso, residia justamente ai. O excesso de auto-estima,
levado a cabo por forca de uma acgdo exterior ao sujeito (o esporte), cristalizou-se
em arrogancia, em um sentimento de superioridade. Léo era agora um garoto mais
forte que a maioria de seus colegas, e acreditava praticar a arte marcial que o
autorizava a se sentir desta forma.

Com efeito, desde o primeiro treino pude perceber como a pratica do jiu-
jitsu esta atravessada pela competitividade, e quanto o elemento de virilidade esta
simbolicamente em jogo. Se falamos em virilidade, falamos também em
masculinidade — e aqui, ndo custa lembrar, estamos no terreno das construcgoes
sociais, ndo de fendmenos naturais.*® Ninguém nasce homem, mas sim torna-se
homem, e esta aquisi¢do da masculinidade, como nos lembram os muitos registros
etnograficos, é feita através de um rito de passagem, que em muitas culturas é
doloroso ou mesmo violento. Em suma, ndo ha algo como uma inclinagdo natural
dos homens ao comportamento competitivo ou mesmo violento. A identidade
masculina ndo esta nos genes; ela deve ser adquirida™.

Muito bem: o que interessa aqui € avaliar como, no espago de uma academia
de jiu-jitsu, questBes relacionadas a masculinidade e virilidade encontram-se
imbricadas, e, mais ainda, como se inscrevem no corpo do lutador. Pois é através
do corpo que se faz um lutador: o aprendizado de jiu-jitsu nada mais € do que a
assimilacdo de um conjunto de praticas “da qual o corpo é ao mesmo tempo a

sede, o instrumento e o0 alvo” (Wacquant, 2002: 33). Pode-se explicar verbalmente

% O debate em torno da masculinidade foi marcado durante muito tempo pela idéia de que a
violéncia seria uma caracteristica inata do homem, algo que faria parte de sua natureza. Tal idéia
comecou a ser discutida, e superada, com o desenvolvimento de pesquisas etnograficas e com a
contestacdo advinda do movimento feminista, nos anos 70. A prépria nocdo de “natureza
humana”, em termos genéricos, foi ferida de morte: em ensaio classico, Clifford Geertz (1989)
assinala que todas as sociedades apresentam alguma forma de moral, de religido, ou de estrutura
familiar — mas estas formas de construgdes morais, praticas religiosas e estruturas familiares sdo
tdo diferentes entre si, que sO seria possivel reuni-las sob um mesmo conceito, de vigéncia
universal, valendo-se de uma generalizagcdo tdo larga que o préprio conceito perderia rigor
cientifico, porque demasiadamente abstrato. Na filosofia, alguns dos ataques mais contundentes a
idéia de uma “esséncia” ou “natureza” humana podem ser encontrados na obra de Richard Rorty
(1989; 1994; 2002).

! para um painel mais abrangente da discussdo teérica em torno da construcdo social da
masculinidade, consultar o trabalho de Cecchetto (2004), especialmente os capitulos 1 e 2.
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a um aluno novato como se executa uma chave de braco (“com uma méo, segure a
manga do quimono do braco oposto do adversario, suba as pernas até a altura de
seus ombros e, a0 mesmo tempo, desloque o quadril para o lado oposto ao braco
que estd dominado; em seguida passe a perna por cima do brago dominado e
levante o quadril, de modo a fazer o movimento de alavanca: pronto, a chave de
braco estd dada”), mas, na hora da luta, o conhecimento tedrico nao lhe terad
utilidade alguma. Numa luta, a aplicacdo das técnicas do jiu-jitsu, como de resto
de quaisquer outras artes marciais, ndo deve passar pela mediacdo do intelecto;
para serem correta e eficientemente executadas, precisam estar incorporadas quase
que instintivamente ao repertério de movimentos corporais do lutador. Trata-se de
uma pedagogia estritamente corporal, posto que € somente com a repeticdo
continua da rotina de treinamento que o gesto inscreve-se no corpo (Wacquant,
2002).

Os usos do corpo

O primeiro ponto a se destacar, e que nos remete a observacdes de escopo
sociologico mais abrangente, é a enorme importancia que 0 COrpo assumiu na
construcdo da identidade do individuo hodierno. Atualmente, € consenso nas
ciéncias sociais o diagnostico segundo o qual as antigas instancias doadoras de
sentido a existéncia do individuo — as instituicGes que atuavam como suporte da
identidade — teriam perdido forca e relevancia de atuacdo (Costa, 2004; Bezerra
Jr., 2002). Familia, religido, doutrinas politicas e ideoldgicas, todos o0s
representantes de valores tidos como tradicionais estariam, ao longo do século XX
e ainda hoje no XXI, em processo de declinio. Em contrapartida, como que em
resposta a esta nova realidade, teriamos assistido ao surgimento de um sujeito
individualista, um self reflexivo e narcisista, senhor de sua trajetoria, artesdo de
sua propria existéncia (Breton, 2004).

N&o quer isto dizer, contudo, que todas estas instancias tenham perdido por
completo a forca normativa de que dispunham. “Simplesmente”, argumenta
Jurandir Freire Costa, “(...) foram ‘privatizadas’. Ou seja, deixaram de agir
institucionalmente, por meio de regras impessoais € universais, para serem
ativadas caso a caso, ponto por ponto” (Costa, 2004: 189). Aqui, uma vez mais,

novos problemas se colocam. Quais as caracteristicas de uma subjetividade
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impactada pela vida em meio a um sistema econémico cuja instabilidade e pressédo
por desempenho que lhes sdo inerentes estimulam a infixidez e engendram a
inseguranga cronica (Sennet, 2005)? Em que medida encontram-se imbricadas a
construcdo da identidade e a relagdo com o préprio corpo, num mundo cada vez
mais regido por imagens e pautado pela idéia de aparéncia? Como se estruturam
as novas gramaticas afetivas em contextos, por assim dizer, pés-modernos?

Embora existam diferencas entre as idéias dos diversos autores que se
debrucaram sobre estas questdes, parece haver alguma concordancia quanto a
noc¢do de que o investimento do sujeito em seu préprio corpo seria conseqiéncia
natural deste estado das coisas. Trata-se, lembremos apenas de passagem, de uma
reviravolta e tanto na cultura ocidental: pois 0 Ocidente nunca enxergou 0 corpo
humano como um fim em si mesmo, ao contrario, o corpo foi sempre encarado
como um instrumento para cumprir tarefas familiares, politicas ou religiosas.
Segundo Jurandir Freire Costa (2004), estariamos presenciando o surgimento de
um novo modelo de identidade: a bioidentidade, uma forma de sociabilidade
apolitica organizada ndo mais em termos de raca, classe ou filiagdo politica, mas
sim sobre critérios corporais, médicos e estéticos. O cuidado de si ndo seria mais
transcendente, e sim corpéreo; e € a chamada “qualidade de vida” o principio com
o qual todas crencas religiosas, politicas, sociais e psicologicas teriam que se
coadunar. Nossa cultura, diz o autor, € uma cultura somatica, cujas principais
caracteristicas incluem a supervalorizacdo das sensacBes em detrimento dos
sentimentos e o fim do resguardo intimista, a impossibilidade de manter afastado
do olhar alheio os dados mais intimos do individuo.

No mesmo eixo de argumentacdo, David Le Breton (2003; 2004) assevera
que o corpo é hoje uma afirmacdo pessoal, um alter ego, um outro si-mesmo, e
isso de uma maneira tdo intensa que a interioridade do sujeito estaria na verdade
mais alocada em sua exterioridade. A continua adaptacdo as normas estéticas do
momento exigiria um ininterrupto esfor¢co de trabalho sobre si, uma ascese
vigilante e permanente — o fisiculturismo, a obsessdo pelos regimes alimentares, o
crescente recurso as intervengdes médicas de estética e a metamorfose do corpo
pela artificialidade seriam sintomas deste esforco. Breton ndo deixa de notar, na
“cybercultura”, a possibilidade dissimular o corpo e a identidade, ou mesmo a
possibilidade de abandonar a prisdo do corpo e viver uma vida inteiramente feita

de sensacOes digitais. Observa, também, a invasdo da medicina sobre a saude:
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cada vez mais toma-se remédios para programar 0s humores e corrigir as
imperfeicdes de um corpo tido como deficitario, incompleto. Tudo somado, diz o
autor, ocorre que o individuo contemporéaneo faz de seu corpo um abrigo para si,
um lugar onde possa ter a “ilusdo sincera de ser, enfim, ele préprio” (Breton,
2004: 69).

De fato, o lutador de jiu-jitsu tem no proprio corpo um abrigo. Trata-se de
um esporte que, de uma maneira geral, exige sacrificios imensos ao corpo do
praticante. A primeira parte do corpo que se ressente do treinamento de jiu-jitsu
sdo os dedos das mdos. Sofrem com a aspereza do quimono. Ja na primeira
semana, na area imediatamente acima das unhas, a pele fica em carne viva, e é
preciso usar esparadapros para conseguir treinar. Com o tempo, formam-se calos,
e 0 desconforto desaparece. Também ndo leva muito tempo até que se sinta o
pescoco dolorido, pois sdo muitas as posi¢des (estrangulamentos principalmente)
em que as grossas lapelas do quimono exercem enorme pressao sobre ele. Aqueles
que tém pele mais branca, como eu, costumam ver surgirem manchas roxas nos
dias seguintes aos treinamentos, normalmente localizadas no pescoco e debaixo
das axilas.

Ha esportes que demandam mais resisténcia, outros que requerem muita
explosdo muscular; ha também aqueles em que a agilidade ou a flexibilidade séo o
mais importante. O jiu-jitsu requer tudo isso a0 mesmo tempo. E preciso ter
bastante forca de explosdo muscular, mas esta forca deve ser capaz de ser
sustentada por um bom tempo, do contrario, ndo tem serventia alguma. Contudo,
forca e resisténcia de nada adiantam, se o lutador for lento e inflexivel — agilidade
e um bom alongamento muscular sdo imprescindiveis para um sem numero de

golpes e posicdes. O Mestre é bastante enfatico quanto a isso:

%2 Senti na carne a exigéncia do jiu-jitsu. Além do cansaco natural das primeiras semanas de
treinamento — aos poucos, me dei conta de que uma das coisas mais importantes que um aluno
novato tem a aprender é justamente como fazer forca, de que maneira e em quais situagdes — sofri
com contusdes. Meu joelho direito “saiu do lugar” diversas vezes (0 que causava alguma dor e
impedia o treinamento nos 3 ou 4 dias subsequentes); tive duas costelas “estaladas” (na segunda
vez, foram dois meses em fisioterapia, sem poder treinar); e recebi trés pontos no supercilio
esquerdo, resultado de um choque acidental contra o cotovelo de Sampaio (a0 examinar meu rosto
ensanglientado, o Professor exclamou: “é, abriu uma bucetinha”). Nao credito esta seqiéncia de
lesdes a violéncia envolvida na préatica do jiu-jitsu, e nem poderia, pois o jiu-jitsu ndo é um esporte
de confronto corporal brutal ou violento. Muito ao contrario: penso que fui vitima de mim mesmo,
de meu descaso para com meu corpo durante quase uma década, e também do azar. Contra o azar,
pode-se muito pouco.
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J& vi neguinho que corre maratona chegar aqui no tatame, dar um, dois treininhos
e morrer. Jiu-jitsu é foda. E o melhor e o pior esporte que tem. O [diz 0 nome do
atleta] mesmo, o cara é professor de boxe tailandés, atleta e tal, faixa preta de jiu-
jitsu também. Mas tava h& um tempo sem treinar de pano [quimono]. Ai chegou
aqui outro dia pra treinar e no dia seguinte reclamou pra caralho, disse que tava
todo moido, que num sei qué, ““porra, td cheio de dor™...

O lutador de jiu-jitsu sabe que dificilmente ha& modalidade esportiva que
exija mais sacrificios ao corpo. Sabe e se orgulha disso. Uma das girias mais
ouvida nos tatames € “casca-grossa”, talvez um dos maiores elogios que se possa
fazer a um lutador. Inicialmente, “casca-grossa” designava o atleta de jiu-jitsu de
destaque reconhecido, que aliava as trés caracteristicas imprescindiveis a todo
campedo: forga, técnica e raca. Com o tempo, 0 uso do termo expandiu-se. Um
surfista que desce ondas enormes €, sem duvida, um “casca-grossa”. Um filme
bastante violento deverd conter cenas ‘“casca-grossas” — nesse registro, “casca-
grossa” é quase sindénimo de “sinistro”, outro termo bastante utilizado por jovens,
lutadores ou ndo. Mas 0 que importa notar € o aspecto de fisicalidade que a giria
expressa: o0 elogio se faz a pele, ao invélucro do corpo, ndo ao conteido. Afinal, é
a pele que, endurecida pelo treinamento, se faz casca. Casca que, por espessa,
perde em sensibilidade, mas ganha em protecdo a dor e aos ataques dos
adversarios. A “casca-grossa” € portanto um embrutecer: dai podermos pensa-la
como uma espécie de avesso do “verniz” e da sensibilidade refinada

caracteristicos do processo civilizador (Elias, 1994).

Eu era um moleque de dezesseis anos e fazia “taparia” com os adultos, tomava
cada porrada... E tinha uns doidos que gostavam de dar porrada, entédo
aproveitavam que era teu amigo pra te dar uns tabefes naquela hora, que tava
liberado. Eu inclusive tenho um problema no pescogo, minha hérnia de disco foi
muito em fungdo de um “tridngulo” [estarngulamento que se da com as pernas]
que dei no Rodrigo. Ele era meu amigo, muito mais forte que eu, encaixei 0
tridngulo, o bichinho tava babando, ndo queria bater de jeito nenhum... Ele ia
apagar, ele ndo ia bater e ia apagar, mas antes de apagar ele pegou, me levantou
e me deu um ““bate-estaca” [golpe traumatico, proibido em campeonatos: consiste
em levantar o adversario e arremessa-lo de volta com as costas no solo, usando
para isso o peso do prdprio corpo]. Mas por esse lado foi bom fazer jiu-jitsu, vocé
fica mais cascudo para enfrentar certas dificuldades, pra enfrentar certos medos.
(Rogério, 30 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.)

O lutador de jiu-jitsu é obrigado a conviver com a dor do desgaste fisico e
das contusdes, e a supera-la. Ter a “casca grossa” é, portanto, uma necessidade,

uma exigéncia que a pratica do esporte impde naturalmente, e que alguns logram
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vencer. Mas para além da necessidade da couraga endurecida, ha toda uma
dimensdo psicoldgica que a acompanha e, porque ndo dizer, a envolve. Pois a
“casca grossa” é sobretudo uma construcao de si a ser constantemente apresentada
e reiterada a outrem; é, a0 mesmo tempo, uma disposi¢cdo e um estimulo psiquico
fundamental, principalmente se levarmos em conta que uma academia de jiu-jitsu,
qualquer uma, é um espaco hipermasculino, cuja atmosfera encontra-se permeada
por um ethos ligado a virilidade. Assim sendo, uma “distancia regulamentar” deve
ser sempre observada em seu interior. Se por um lado o brasileiro em geral se
mostra aberto e receptivo ao contato corporal (abragos, beijos no rosto etc.), por
outro continua refém da heranga machista ibérica e uma cultura patriarcal — o
ideal do “homem de verdade” (Nolasco, 1997), do “homem com aga mailsculo”,
do “homem néo chora”. Com isso quero dizer que, huma academia de jiu-jitsu,
ndo apenas maiores intimidades fisicas devem ser evitadas, como seria normal
supor: tambem o falar abertamente de si, a confissdo de intimidades sentimentais
de cunho pessoal, pode ser mal visto ou interpretado. Nesse sentido, a “casca
grossa” funcionaria também como um recurso de sociabilidade. Ser um sujeito
durdo, “fechado”, de poucas mas firmes palavras, poderia ajudar na aceitagédo do
individuo pelo grupo.

Para um lutador de jiu-jitsu, o ideal seria possuir uma casca tdo grossa que
deixasse de ser pele humana. Ndo sem razdo, metaforas que associam o corpo do
lutador a méaquinas sdo bastante comuns entre praticantes de lutas, e no jiu-jitsu
ndo é diferente. S&o muitas as girias que o demonstram®. Quando um lutador
domina o outro completamente, diz-se que ele “passou o0 carro” ou ainda que
“atropelou” seu adversario; quando, num vale tudo, a vitéria vem rapida e
avassaladora, comenta-se que “fulano tratorizou beltrano”. No idioma das artes
marciais ligadas ao vale-tudo, tratorizar é verbo, conjugado um sem numero de

vezes nas principais publicacdes que tratam do esporte®. Desnecessério

% A relacdo metaférica homem/magquina entre lutadores ja havia sido percebida e explicitada por
Wacquant. Em sua etnografia com praticantes de boxe de uma academia em Chicago, o autor
deixa claro que “a metafora mais comum que os lutadores usam para falar de seus corpos é a de
uma maquina ou motor que precisa constantemente ser regulado e cuidado de maneira adequada
(..)” (1998: 75).

% A revista Tatame, a principal publicacdo do género no Brasil, estampa em suas capas diversos
exemplos do uso deste vocabulario: “Minotauro atropela Zul(” (edicdo 123, maio de 2006),
“Pauldo tratoriza Chonan” (edigdo 127, setembro de 2006), “Macaco tratoriza Goddi” (edicdo 128,
outubro de 2006), “Fedor tratoriza filho de Rei Zuld” (edigdo 119, janeiro de 2006).
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mergulhar em maiores interpretagdes: a imagem que o0 termo evoca €
suficientemente auto-explicativa.

O corpo do lutador ndo é apenas maquina; seguindo Wacquant (1998) uma
vez mais, poder-se-ia dizer que é também ferramenta e arma. Para o lutador
profissional, o corpo é seu instrumento de trabalho, a ferramenta atraves do qual
constrdi sua carreira e ganha o seu salario, e quanto a isso ndo ha muito mais o
que dizer. O corpo-ferramenta ndo interessa muito aqui; 0 corpo-arma, Sim.
Voltarei a este ponto no proximo capitulo. Por ora, restam outras observacdes a
fazer antes de enveredar numa discussao centrada na violéncia que advém do uso
do corpo-arma entre lutadores.

N&o € apenas como maquinas que os lutadores de jiu-jitsu gostam de
imaginar a si mesmos. Toda uma dimensdo que remete a animalidade esta também
presente em muito da simbologia que perpassa o universo desta luta. Os primeiros
e mais Obvios exemplos estdo nos simbolos utilizados pelas academias: dois
buldogues babando sangue em rota de colisdo (Carlson Gracie), um “deménio da
Tasmania” de quimono (Barra Gracie), um ledo (Gavea jiu-jitsu), entre outros.
Mas, sem davida, o exemplo mais claro desta identificagdo com a animalidade
reside na predilecdo de muitos lutadores por cdes de temperamento bravo,
especialmente os da raca pitbull. Alguns chegam a extremos, como cortar as
orelhas do animal, para que ndao sejam mordidas em brigas, e aplicar doses de
anabolizantes, para fazer crescer massa muscular e torna-lo mais agressivo. De
qualquer forma, € certo que se instala ali uma relacdo metonimica® — a parte pelo
todo —, de maneira que homem e fera encontram-se absolutamente identificados
um com o outro. E quase como se tais lutadores quisessem transcender o humano,
superé-lo, deixa-lo para tras; como se o discurso que vai nas entrelinhas de seus
corpos fortes e tatuados, o subtexto presente na coleira que 0s conecta aos seus
bichos de estimacdo estivesse silenciosamente dizendo “nds somos mais do que
homens, somos homens-maquinas-feras”.

Mas é preciso considerar que, entre 0s praticantes de jiu-jitsu, 0 homem-céo
reflete a imagem de uma minoria. Claro, é uma imagem forte e simbdlica o
suficiente para ser cristalizada em estere6tipo — dai “pitboy” —, mas ainda assim é

uma imagem que faz jus somente a uma pequena parcela do universo maior de

% Agradeco a forma criativa com que o prof. Luiz Eduardo Soares chamou a minha atenc&o sobre
este ponto.
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lutadores. Na verdade, o traco mais distintivo dos praticantes de jiu-jitsu, o sinal
externo que lhes € mais comum e através do qual é mais facil identifica-los, sdo as
orelhas deformadas pelos treinamentos.

No jiu-jitsu, o constante atrito com o quimono e o tatame atingem de modo
mais dramatico a cartilagem das orelhas, que, se maltratadas o bastante, incham
com o sangue. E um fato corriqueiro, decorréncia natural do tipo de treinamento
que é feito no tatame, e que os lutadores chamam de “estourar a orelha”. Ndo ha
como evitd-lo. A Unica opcdo é usar um protetor de orelha, extremamente
desconfortavel. Porque incdmodos, protetores deste tipo sdo utilizados somente
depois que a orelha “estoura”, a fim de evitar danos maiores, ndo no dia-a-dia de
treinamento. O certo é que trata-se de uma lesdo dolorida, desagradavel.

Quanto mais treino, mais atrito; quanto mais atrito, mais sangue, e maior a
deformacéo — ha lutadores que ndo conseguem usar fones de ouvido. Vem dai o
apelido “orelha de repolho”: de fato, certas orelhas ficam tdo deformadas que se
parecem com qualquer coisa (uma couve-flor, talvez), menos com uma orelha.
Uma vez “estourada”, hd pouco a se fazer. O primeiro e mais imediato
procedimento consiste em espetar uma seringa na orelha “estourada” e tentar
drenar o sangue logo apds a feitura da leséo, o que é conhecido como “punc¢édo”. O
segundo procedimento é uma operacdo plastica.

A orelha “estourada” é sinal de dedicacdo e experiéncia, espécie de atestado
de entrega do lutador a luta — ai sua importancia simbolica. Ndo € sem motivo,
pois, que muitos alunos novatos de jiu-jitsu friccionem deliberadamente suas
orelhas nos quimonos ou nas faixas, a fim de produzir a lesdo que garante o
inchaco. Orelhas “estouradas” sdo simbolos, e seria tentador enxergar nelas
“verdadeiras medalhas que conferem maior destaque aquele que ostentar o
pavilhdo auricular mais devastado” (Sabino, 2004: 315), como fez outro
antropologo. As coisas se passam de forma mais matizada, contudo. O que
confere maior destaque a um lutador de jiu-jitsu é a técnica dentro do tatame
(aliada ao condicionamento fisico e sobretudo a “raca”) ou, em certos casos, a
habilidade de luta na rua. A orelha deformada é claramente um signo distintivo
que, pelo menos em tese, atesta a assiduidade e experiéncia do lutador. Mas néo &,
por si soO, sinbnimo de poténcia. De nada adianta ter “orelha de repolho” e ser
finalizado por alunos menos graduados nos treinos. Isso, alias, é o pior dos

mundos para um praticante de jiu-jitsu: ter os atributos fisicos de um “casca-
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grossa”, mas, na verdade, ser uma “franga”, um atleta que € facilmente superado
pela maioria dos seus companheiros ou adversarios.

O corpo do lutador de jiu-jitsu apresenta ainda outros sinais distintivos*®,
mas nenhum é t&o singular, recorrente e visivelmente impactante como a orelha
“estourada”. Ela € a garantia de que um lutador de jiu-jitsu ndo passara
desapercebido como tal. Neste sentido, a orelha deformada parece confirmar as
teses de que a identidade encontra-se cada vez mais inextricavelmente atrelada ao
(ou fundamentalmente inscrita no) corpo do individuo e, ao mesmo tempo, apoiar
a idéia de que, nesta cultura somatica em que vivemos, “a aparéncia virou
esséncia, os ‘condenados da aparéncia’ sdo privados da capacidade de fingir,
dissimular, esconder os sentimentos, as intencdes, os segredos, capacidade
presente na cultura da intimidade que se tornou obsoleta” (Ortega, 2006: 47). No

mesmo diapasao, Jurandir Freire Costa argumenta que

a cultura somatica, ao esvaziar a moral dos sentimentos em beneficio da moral do
corpo e das sensagdes, privilegiou a clareza da vontade e da aparéncia fisica, em
prejuizo da obscuridade do desejo e da profundidade emocional. Com isso, veio a
privar o sujeito de um potente mecanismo estabilizador do sentimento da
identidade, qual seja, a capacidade de dissimular a sua intimidade do olhar do
outro (Costa, 2004: 198).

Resulta dai que, nesta perspectiva, estamos permanentemente expostos ao
olhar invasivo do outro. Assim sendo, nos tornamos inseguros, frageis,
procurando a todo custo submergir na normalidade, a fim de evitar atrair atencéo
(Ortega, 2006). Ocorre que, para um lutador de jiu-jitsu que ostenta orelhas
“estouradas”, é virtualmente impossivel esconder o sinal de sua diferenca, e assim
camuflar-se em meio a normalidade reinante. Sua intimidade, em grande parte, ja
esta exposta ao olhar do Outro®’. O elemento bizarro de sua aparéncia é suficiente

para atrair olhares, pois

% Poder-se-ia citar a grossura da musculatura do pescogo e o uso do cabelo “raspado”, isto &,
cortado a maquina, bastante curto. O cabelo, diz-nos DaMatta (1997: 34) evocando um estudo de
Leach, é um elemento humano com conotacgdes diversas, “associado que esta ao luto, a disciplina,
a castidade e a agressdo libidinal”. Cabelos curtos, por exemplo, seriam indicativos de disciplina;
ja a cabelereia farta e desgrenhada seria um sinal de descaso, rebeldia ou critica em relagdo as
normas sociais. No caso especifico do jiu-jitsu, contudo, penso que ndo se pode desprezar a razao
utilitaria. Cabelos curtos sdo uma necessidade da pratica do esporte: fios longos atrapalham nos
treinamentos, pois o lutador esta a todo momento tendo o fundo da gola de seu quimono segurado
(com forca, diga-se) por seu oponente.

% Ha que se notar também que a orelha também pode ser lugar de distingdo sexual. DaMatta
(1997: 38), rememorando os tempos de infancia e adolescéncia, diz-nos que “ter pélo na orelha era
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0 rosto é, de todas as partes do corpo humano, aquela onde se condensam o0s
valores mais elevados. Nele cristalizam-se o0s sentimentos de identidade,
estabelece-se 0 reconhecimento do outro, fixam-se as qualidades da seducéo,
identifica-se o sexo, etc. (...) O valor ao mesmo tempo social e individual que
distingue o rosto do resto do corpo, sua eminéncia na apreensao da identidade é
sustentada pelo sentimento que o ser inteiro ai se encontra. A infinitésima
diferenca do rosto é, para o individuo, o objeto de uma incansavel interrogacao:
espelho, retratos, fotografias, etc. (Breton, 2007: 71)

Em alguns casos, este despertar de olhares, causado pela deformacéo que
exibe no rosto, pode ser exatamente aquilo que o lutador deseja. E isso por dois
motivos: o orgulho de fazer parte de uma “tribo”, cujo simbolo méximo de
pertencimento é justamente a orelha inchada, e a mensagem de intimidacdo que
ela veicula. Com efeito, ao se deparar com uma orelha “estourada” numa festa ou
boate, qualquer jovem carioca de classe média ou alta ja sabe, de antemdo, com
guem esta falando. Ou seja, sabe que esta lidando com um lutador de jiu-jitsu,
possivelmente um “casca-grossa”. Mas a mensagem tacita da marca corporal do
lutador ndo se completa sem um dado de ambiguidade; por um lado, atua no
sentido de impor respeito ou mesmo temor, por outro, serve como 0 primeiro e
mais imediato sinal que dispara o gatilho do estigma, do esteredtipo que
acompanha os praticantes desta arte marcial. Ao reconhecer uma “orelha de
couve-flor”, dificilmente alguém imaginara que trata-se de um sujeito pacato, um
atleta que restringe o uso de sua técnica somente ao tatame. Mais provavel que
pense “olha la o ‘pitboy’, troglodita porradeiro”.

Pode acontecer de ser exatamente isso 0 que deseja o lutador de jiu-jitsu, ao
menos em alguns casos. Se Mary Douglas estd correta em afirmar que “o corpo
humano reproduz em escala reduzida os poderes e 0s perigos que se atribui a
estrutura social” (Douglas, 1971 apud Breton, 2007: 70), entdo a andlise da
construcdo corporal do lutador de jiu-jitsu poderia ser fonte de elucidagdo ou
apreciacédo de certos aspectos da sociedade brasileira. Nesse sentido, o corpo-arma
do lutador — cujo maior simbolo é a orelha estourada e ndo, como se poderia
pensar a primeira vista, os musculos inchados — inscreve-se na problematica

analisada por DaMatta (1983) sobre a tensa relagédo que se desenrola no Brasil

sinal de masculinidade e de malvadeza”. Além disso, vale lembrar que por muito tempo a orelha
masculina adornada por um brinquinho de ouro foi tida como signo de homossexualidade
(Trevisan, 1997).
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entre a moral universalisante e igualitarista das leis e a moralidade baseada nas
teias de relacBes sociais. Transitando por entre uma superficie que postula a
igualdade, mas por sobre um pano de fundo baseado na hierarquia, ndo raro
acabamos por temer a primeira, langando mdo de artificios que visam reforcar a
segunda. Vejamos: mausculos inchados ou definidos, algo que qualquer
frequentador de academia de ginastica pode ter, sdo no mais das vezes fruto de
uma preocupacdo estética, embora eventualmente possam também servir como
arma de intimidacdo. Mas a orelha estourada, para além do bizarro que introduz
na aparéncia do individuo, expressa o pertencimento a um grupo social cuja
reputacdo encontra-se notadamente marcada pela violéncia e agressividade
desmedidas, por vezes gratuitas. Nesse registro, a orelha estourada, convertida em
uma espécie de “vocé sabe com quem estd falando?” nao-discursivo, porém
visualmente explicito, poderia ser entendida como um artificio usado para
introduzir a hierarquia em situacdes de uma igualdade “intoleravel” — uma fila
para usar 0 banheiro ou pagar o consumo no interior de uma boate, por exemplo®®.
Ai sua utilidade: o “vocé sabe com quem esta falando?” ndo mais como pergunta,
mas sim como afirmagdo initerrupta e silenciosa, apenas ligeiramente mais

enfatica em seu tom provocativo: “vocé sabe com quem esta falando...”

O fantasma da homossexualidade e as “marias-tatames”

O jiu-jitsu é um esporte de contato corporal, por assim dizer, bastante
intimo. Um armlock (chave de braco), por exemplo, exige que se segure 0 braco
do adversario por entre as pernas, pressionando-o de encontro a regido pélvica.
Uma técnica de imobilizagdo conhecida como “sessenta e nove” consiste
literalmente em sentar a bunda no rosto do oponente e deixar o peso do corpo
impedir-lhe 0 movimento, contando para isso com o auxilio de uma firme pegada
no quimono na altura do quadril. Desnecessario arrolar mais e mais exemplos. No
jiu-jitsu, o contato com as partes intimas ndo ocorre somente por excesso de

descuido ou maldade (“golpe baixo”), mas & antes uma necessidade mesma da

* Tais exemplos ndo foram mobilizados ao acaso: tratam-se de duas das situacBes que mais
causam brigas em casas noturnas no Rio de Janeiro. A titulo de ilustracdo, veja-se o depoimento de
um dos representantes da boate DaDo Bier, na Barra da Tijuca: “Outro dia, um deles [“pitboys”]
quis sair sem pagar a conta. Quando chamamos sua atengdo, ele cuspiu na cara do meu gerente e
quebrou o brago de um seguranca. E um animal!” (Fonte: Jornal do Brasil, edigdo de 12/09/1999).
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pratica. E tdo comum que o lutador sequer chega a preocupar-se com isso —
exceto, é claro, quando o adversario € uma mulher.

N&o esté claro até que ponto pode-se imputar a esta caracteristica natural do
esporte a preocupacgdo constante, por parte de seus praticantes, em afirmar a
propria masculinidade. Mas como divorciar uma coisa da outra? Com efeito, uma
das principais gozacdes que o lutador de jiu-jitsu escuta de amigos que nao
partilham de sua paixao por esta arte marcial é “ah, mas entdo vocé gosta de se
agarrar com homem no chdo!”. Essa gozacdo, como deixa entrever Cecchetto

(2004), atravessaria jovens de todas as classes sociais:

Certa vez, em meio a uma conversa com 0S rapazes na praga, toquei, com muitas
reservas, no assunto da homossexualidade entre os funqueiros. Numa subita
mudanca de um grupo para outro grupo, o lider da galera, meu principal
informante, parou e disse: “No funk ndo tem esse negdcio ndo. Exemplo: esse
negécio de homem ficar agarrando homem nessa parada do jiu-jitsu ndo tem nada
a ver. E muita vacilaggo! (Cecchetto, 2004: 126.)

Trata-se de uma desconfianca travestida de piada, que, alids, tem |4 sua
razdo de ser. O praticante de jiu-jitsu retira prazer do fato de agarrar-se a homens
suados e rolar com eles no tatame em posi¢des as mais diversas, 0 que para muitos
é suficiente para lancar uma sombra de ddvida sobre suas preferéncias sexuais.
Implicita na provocacdo, o questionamento: “Nao se esconderia ai, na exigéncia
do esporte, uma tendéncia homossexual, um tesdo ainda que inconsciente pelo
corpo masculino?”

O lutador de jiu-jitsu é obrigado a conviver com esta desconfian¢a, ainda
que no mais das vezes ela se fagca em tom jocoso, de brincadeira, € ndo em forma
de um comentéario “sério” ou acusacao aberta. Poder-se-ia evocar, mas com algum
cuidado, a andlise de Radcliffe-Brown (1973) sobre as relacdes de “parentesco por
brincadeira”, que podem se dar entre membros de uma mesma familia ou grupo
social e também entre clas ou tribos diferentes. Radcliffe-Brown nota que “a
cacoada inclui sempre amistosidade e antagonismo” (1973: 132), mas que Seu uso
pode servir como instrumento de criacdo de familiariade, de “licenca”, tornando-
se assim uma maneira de evitar o confronto aberto e garantir o equilibrio de uma
determinada relacdo. Tal argumento parece se aplicar no caso da piada sobre a
suposta inclinagdo homossexual que atravessaria a pratica do jiu-jitsu: evita-se o

ataque direto sem contudo deixar de se dizer o0 que pensa, e isto de tal maneira a
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criar uma atmosfera de relativa camaradagem, que sO dificulta ainda mais as
coisas para o praticante de jiu-jitsu. Pois ele sabe que esta sendo alvo de uma
piada, sabe também que a pessoa muito provavelmente acredita que a piada de
fato corresponde a realidade, e, se for s6 um pouco perspicaz, sabe ainda que uma
reacdo energica de ofensa so faria confirmar as suspeitas que lhe pesam nos
ombros.

Muito bem: uma academia de jiu-jitsu € um espaco hipermasculino nédo
apenas porgue exige imensos sacrificios ao corpo do lutador, ou porque este, para
obter o reconhecimento de seus pares, deve mostrar-se sempre um “guerreiro”
que, ao superar constantemente a si proprio — a dor, as contusdes, 0s exercicios —
pavimenta o caminho para superar 0s adversarios. Uma academia de jiu-jitsu € um
espaco hipermasculino também porque os praticantes, perseguidos que sdo —
inclusive e sobretudo por si préprios — pela idéia de “gostarem de se agarrar a
outros homens”, preocupam-se a0 maximo em afastar qualquer vestigio de
“afetacdo”, qualquer possibilidade de associacdo com uma homossexualidade que
os treinamentos diarios insistem em “colar” a pratica do esporte. Os corpos
masculinos, que se pretendem fortalezas inviolaveis, desfrutam de grande
intimidade no tatame. S&o tocados, apalpados, agarrados, imobilizados uns por
sobre os outros — dai o fantasma da homossexualidade. Como todo fantasma,
também este ndo precisa necessariamente se materializar para causar pavor.

N&o sem razdo, numa academia de jiu-jitsu sdo bastante comuns
brincadeiras de tapas, safandes, petelecos e todo tipo de sopapos. Inversamente,
demonstracdes plblicas de afeto tais como abracos ou beijos sdo algo raras®. E,
mais importante, “mulher” é assunto que nunca se esgota. No tatame, ha sempre
alguém a contar uma aventura sexual na noitada, a tecer elogios a forma fisica de
uma participante mais desinibida do reality show “Big Brother”, a Gltima capa da
revista “Playboy” ou a uma beldade qualquer em destaque na midia. Incontaveis
vezes presenciei acaloradas discussdes sobre a melhor maneira de se “comer” uma

mulher (isto nos termos mais educados), ou sobre “comer” muitas mulheres sem

% E isso ndo apenas na academia, mas também na rua. Por exemplo: pouco antes do carnaval,
houve um desfile de blocos na Lapa, ao qual eu e um grupo de amigos e amigas, quinze pessoas ao
todo, decidimos comparecer fantasiados de noivas. A certa altura, avistei, em meio a multiddo, o
Professor — ténis, bermudao, camisa do Flamengo sem manga e corddo prateado no pescoco. Ao
me ver naquele estado, abriu os bracos e, num misto de incredulidade, bronca e gozacdo, disparou:
“Mas que porra é essa?!” Ignorei a pergunta e lhe dei um abraco, e pela reacdo instintiva de
afastamento de seu corpo tive a certeza de que o havia deixado algo desconfortavel.
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levantar a suspeita da namorada, ou ainda sobre como continuar a “comer” muitas
mulheres, inclusive a namorada, caso esta descubra a traicdo. Mas ndo se trata
apenas de um machismo manifesto, acompanhado de uma forte afirmagéo da
heterossexualidade. Trata-se também de um anti-homossexualismo explicito.
Certa vez ouvi 0 Mestre proclamar: “tirando matar, roubar e dar a bunda, eu fago
de tudo”. Ao incluir a orientacdo sexual entre os principios basilares de sua nogéao
do que é certo ou errado, o Mestre nos d& uma boa idéia do grau de importancia
que concede a sua propria heterossexualidade e, por extensdo, do grau de repulsa
que nutre pela homossexualidade.

O assunto seria desprovido de maior interesse nao fosse o envolvimento de
muitos lutadores de jiu-jitsu em episodios de agressdes a homossexuais. Sabemos
obviamente que tais agressdes ndo sdo exclusividade de lutadores de jiu-jitsu e
“pitboys”. N&o é preciso conhecer trabalhos académicos (Silva, 2007; Perlongher,
1987) para reconhecer que, de um modo geral, a sociedade brasileira mostra-se
altamente intolerante para com suas minorias sexuais. A leitura regular dos jornais
é mais do que suficiente para comprova-10.** Mas, no Rio de Janeiro, os ataques
de “pitboys” a frequentadores de lugares gays (como os bares da rua Farme de
Amoedo, em Ipanema, ou a boate Dama de Ferro, na Lagoa, bairros da Zona Sul
da cidade) sdo tdo comuns que merecem o destaque na midia e o horror da
populacdo, embora seja dificil precisar onde termina uma coisa e comeca a outra.
Quando um fantasma (ou parandia, se quisermos adotar o0 jargdo psicanalitico)
leva apenas a uma sociabilidade um pouco mais virilizada numa cultura
notadamente machista, como € o caso da brasileira, ndo ha maiores motivos para
preocupacdo. Mas quando, no entanto, vira caso de policia, entdo temos um
problema.

E bastante conhecido o fato de que homens sdo socialmente levados a
acreditar que a forca, a agressividade e o poder de subjugar sdo por exceléncia 0s
meios através dos quais se alcanga o sucesso profissional e social; implicita ai esta
a nocdo de que o “funcionamento apropriado de uma sociedade depende da

inculcacdo de padrbes agressivos de comportamento em jovens meninos”)

0 Segundo dados do Grupo Gay da Bahia, a cada dois dias um gay, bissexual, travesti ou
transgénero é assassinado no Brasil. (Fonte: Jornal O Globo, edicdo de 21 de setembro de 2007.)
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(Brittan, 1989: 7; traducdo minha*"). Mas, no caso do jiu-jitsu, seria insuficiente
afirmar que os jovens lutadores estariam somente fazendo o possivel para se
encaixar num padrdo de comportamento que é socialmente instaurado e exigido.
Ou seja, ndo basta a constatacdo de que, como diria Bourdieu, eles séo
“dominados por sua dominacdo”. Pois ndo se trata somente de uma vigilancia
constante contra intimidades corporais ou sensibilidade afetiva entre homens, mas
sim de uma repulsa exacerbada a figura do homossexual. Sdo muitos os fatores
gue o estimulam, mas se tivéssemos que resumir a questao diriamos simplesmente

que isto ocorre sobretudo porque

a imagem vacilante da propria pessoa é garantida pela contra-imagem do grupo
desprezado. Como Sartre demonstrou em sua descri¢do do anti-semita, uma pessoa
se legitima através do 6dio a figura que institui como oposto de si prépria. O
branco despreza o negro e nesse proprio ato confirma sua prépria identidade como
pessoa com direito a demonstrar desprezo. Da mesma forma, um homem passa a
acreditar em sua propria virilidade dubia ao cuspir sobre 0 homossexual (Berger,
1976: 175; grifo meu).

De algum modo e em algum nivel, que ndo cabe aqui especular, é seguro
que a auto-imagem do lutador de jiu-jitsu vacila, ao menos no que diz respeito a
questdo da sexualidade. O recurso a agressdo de homossexuais € um dos
expedientes utilizados para tentar aplacar tal incerteza (e que, paradoxalmente,
acaba por reforgé-la). Outro expediente, temos razdes para suspeitar, pode ser a
adocdo de um comportamento agressivo e mesmo desrespeitoso em relacdo as
mulheres, que passaremos a discutir adiante.

Sabemos comuns os relatos de meninas que foram “agarradas pelos cabelos”
ou mesmo agredidas porque se recusaram a beijar rapazes em festas ou boates.
Em depoimento a um jornal, uma jovem carioca declarou que “...em uma festa, s6
porque eu ndo quis ficar com um deles [“pitboys™], fui puxada pelo cabelo até
quase cair deitada no chdo. Parecia que estava num ringue (...)”. (Fonte: Jornal do
Brasil, edicdo de 12/09/1999, pg. 56.) O machismo levado ao extremo, a idéia de
que mulheres ndo passariam de apéndices dos homens, o suposto direito destes em
abusar da violéncia fisica no trato cotidiano — ora, tais atitudes infelizmente nao
sdo novidades, e ndo serd preciso evocar Nelson Rodrigues para lembrar-nos

disso. Mas talvez fosse interessante ter o cronista fluminense em mente para

* No original: “The implication is that a society’s proper functioning depends upon the
inculcation of aggressive patterns of behaviour in young boys”.
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pensar no reverso da medalha, isto é, no papel desempenhado pela mulher
desejosa de (e atraida por) submissdo e maus tratos. Com isso quero dizer que ha
um importante ator nesta discussdo acerca dos “pitboys” que, ao que me é dado
saber, até agora ndo mereceu a devida atencdo: a “maria-tatame”, menina cuja
preferéncia afetiva e sexual recai sobre lutadores de jiu-jitsu, geralmente fortes e
de faixa graduada.

As “marias-tatames” surgiram no rastro da explosdo do jiu-jitsu, quando o
esporte virou moda entre a juventude da zona sul carioca. Subitamente, ser um
campedo de jiu-jitsu passou a ser algo reconhecido de maneira positiva ndo apenas

entre seus praticantes, mas também entre as meninas daquela geracao:

Porque eu acho que tinha um lance também das mulheres se encantarem pelo cara
que dava mais porrada, pelo cara que era o campedo de jiu-jitsu. Tanto é que
tinha as maria-tatame e tal. Tinha muito isso. Tinha muito isso. Tinha muito isso.
Eu me lembro, eu até participava de briga e tal, mas eu ndo era, tipo assim, tao
brigdo, eu ndo era o brigdo da night. S6 que eu andava com os brigbes da night.
Mas eu era competidor, competia muito. Eu me lembro de eu ganhando um
campeonato de tarde, ““ah maneiro, ganhei um campeonato”. Campeonato
carioca, brasileiro, um campeonato desses importante, e ai eu fui sair pra
comemorar. Quando eu chegava a noite no lugar, ja sabiam que eu tinha ganhado
0 campeonato e a mulherada ja tava em cima, ndo por quem vocé &, ou pelo seu
papo, ou pela sua aparéncia, mas porque tu ganhou o campeonato, tu se tornou
importante dentro daquela meiuca. Até, é uma coisa muito engragada, 0s
campeonatos eram cheio de mulher. Vocé ia competir, parecia que tava na praia,
posto nove [Ipanema], tipo assim, todo mundo assistindo. Chegou uma época que
a coisa ficou tdo popular, dentro da zona sul e barra da tijuca, que as meninas
deixavam de ir a praia pra ir assistir o0 campeonato de jiu-jitsu. Uma doidera, né?
Durante muito tempo, ficou uma coisa super in, super na moda. (Eduardo, 30
anos, faixa-preta de jiu-jitsu.)

Conversando com ex-lutadores que viveram o boom do jiu-jitsu no Rio de
Janeiro na década de 90, aproveitei para assuntar sobre suas relacbes com
meninas. Todos reconheceram a deselegancia dos métodos entdo empregados,
mas ndo sua inadequacdo. Foram veementes ao afirmar, a maneira de economistas
lembrando que “sem demanda ndo ha oferta”, que muitas meninas autorizavam e,
em ultima analise, exigiam tal comportamento. Mais uma vez, 0 que transparece

aqui € uma filosofia da eficiéncia, por assim dizer.

Isso foi uma outra coisa que... Os caras do jiu-jitsu, vocé ouvia muitas historias
dos caras que batiam em mulher, que esculachavam mulher, os caras tiravam onda
com isso. E eu vou te falar: muitas mulheres aceitavam isso. Vocé chegava e dava
um tranco na mulher, a mulher ficava contigo. Vocé chegava “oi tudo bem” e bla,
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bl4, bla, a mulher ndo ficava contigo, as vezes nem olhava na tua cara. Tinha que
dar um catranco, pegava pelo braco, chega aqui e tal, ai elas ficavam com voce...
Isso rolou e acho que ficou muito na cultura do Rio de Janeiro, tanto que vocé sai
daqui e as pessoas falam os cariocas ‘““tocam” pra caralho, e realmente, a gente
“toca’ muito. Eu acho que hoje menos, ta mais respeitoso, mas antes era muito
assim, neguinho pegava a cabeca da mulher e beijava a mulher na marra, e elas
beijavam... Entdo tinha um pouco de culpa delas. (Jodo, 35 anos, ex-praticante de
jiu-jitsu)
Durante um destes relatos — foram muitos: optei por transcrever somente 0s
mais significativos —, surpreso com a cena descrita por meu entrevistado, ndo me
contive e, interrompendo-lhe a fala, perguntei: “E isso tudo que vocés faziam nao

dava merda?”

Se elas ndo gostassem, ia dar merda. Mas ndo dava. Nao dava, ndo dava
nenhuma. Entéo elas gostavam, aceitavam. Eu acho até que as pessoas, a garotada
masculina, a gente buscava muito isso porque a mulherada gostava disso. Hoje em
dia, eu vejo que o jiu-jitsu e tal, as lutas sairam um pouco de moda, e o surfe
voltou, né. O surfe era da década de 70, deu uma caida, quando a nossa geracao
chegou, e voltou mais com forca agora. O que acontece? Hoje em dia é a mesma
coisa, a menina ela acha legal o cara que pega onda bem, vai pra praia, fica
assistindo, entdo os caras ficam disputando entre si pra ver quem pega onda
melhor. Entdo é uma coisa muito mais saudavel que na nossa época, que a gente
ficava trocando porrada pra ver quem era melhor, né? (Bruno, 29 anos, ex-
praticante de jiu-jitsu.)

N&o é meu objetivo entrar na questdo de se hoje em dia 0 quadro descrito
nas entrevistas teria amainado ou retraido, se o surfe teria voltado a moda, se 0s
rapazes de fato estdo mais gentis ou corteses com as meninas. No que concerne ao
esforco aqui pretendido, dirigir o olhar a “maria-tatame” é relevante na medida em
que permite apreciar parte significativa do processo de construgdo de identidade
do “pitboy”. Sabemos que tal processo se desenrola nas mdaltiplas e fragmentadas
experiéncias que dao forma & interacdo social, aquilo a que comumente nos
referimos como sendo as diversas esferas que compdem nossas vidas — a familia,
o trabalho, as amizades, as relacdes amorosas e assim por diante. Como assinala
Zaluar, “toda identidade social constroi-se opondo-se a outras num caleidoscopio
de identificagdes que ficam longe da idéia de identidade como algo igual a si
mesmo, uno, completo e definitivo” (1985: 87). A identidade ndo é nem jamais
poderia ser um construto exclusivamente pessoal, ndo obstante todos os apelos
romanticos em favor da autonomia, diferenciacdo e auto-criacdo do sujeito. Ao

contrério,
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a identidade so existe no espelho, e esse espelho é o olhar dos outros, é o
reconhecimento dos outros. E a generosidade do olhar do outro que nos devolve
nossa prépria imagem ungida de valor, envolvida pela aura da significacdo
humana, da qual a Unica prova é o reconhecimento alheio. N6s nada somos e
valemos nada se ndo contamos com o olhar alheio acolhedor, se ndo somos vistos,
se 0 olhar do outro ndo nos recolhe e salva da invisibilidade (...) (Soares, 2004:
137).

E que melhor e mais relevante espelho para um adolescente com o0s
hormdnios em ebuli¢do do que o olhar de uma menina? Isto posto, é facil perceber
a importancia da “maria-tatame”. Ao reconhecer — e sobretudo desejar — a
poténcia, a virilidade e mesmo a agressividade do lutador, a “maria-tatame”
devolve, embebida em elogio, a auto-imagem que ele tanto se esforca para
cultivar. Aprovando tal imagem, admirando-a, contribui sobremaneira para sua
fixacdo. E talvez o estimulo mais poderoso para o jovem ainda em formagcao,
inseguro e sedento de reconhecimento. A questdo entdo passa a ser observar por
que isso se da, ou seja, entender as motivacGes que levam uma parcela das
adolescentes de classe média e alta do Rio de Janeiro a eleger tal modelo de
masculinidade como objeto de desejo. Seria descabido desconfiar que haveria ai
um paralelo com a atracdo que certas meninas da zona sul demonstram ter por
traficantes das favelas cariocas? Tratar-se-ia apenas do flerte com a excitacdo e o
risco, de resto algo comum a adolescentes? Ou de uma vontade de poténcia, ainda
que alheia e por isso mesmo danosa?

Responder a tais indagacdes de modo minimamente satisfatério implicaria
em escrever uma outra dissertacdo, entrevistando outras pessoas e mobilizando
outra bibliografia. Deixo aqui a sugestio de pesquisa e sigo em frente. E preciso

avancar no caminho proposto.

Sobre valentia e o ndo levar desaforo para casa

Conversas sobre situacGes conflituosas, relatos de brigas ou de pancadarias
generalizadas sdo relativamente comuns dentro de uma academia de jiu-jitsu. A
freqliéncia com que ocorrem, no entanto, ndo posso precisar, Mesmo porque em
diversas ocasifes introduzi o tema da porrada com o intuito (ndo declarado) de

perceber como os praticantes de jiu-jitsu se relacionam com ele. Por outro lado,
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estaria mentindo se ndo dissesse que tais conversas muitas vezes comegaram
espontaneamente, sem qualquer estimulo de minha parte.

Escutei de tudo um pouco. Ouvi, por exemplo, um depoimento de Marcelo,
28 anos, faixa-marrom, assumindo que, na adolescéncia, brigava bastante na rua,
por motivo pouco ou nenhum. Disse, contudo, que depois de haver aprendido jiu-
jitsu, as brigas cessaram, confirmando neste caso a tese de que artes marciais em
geral costumam “pacificar” o praticante, quer pelo exercicio do auto-controle
mental e corporal que inexoravelmente desenvolvem no individuo, quer pela
oportunidade de sublimagéo da agressividade que oferecem em seus treinamentos.
Por outro lado, vi o Mestre gabar-se de ter perseguido, derrubado e punido com
socos e cotoveladas um ladrdo que momentos antes havia ferido violentamente
uma senhora numa avenida movimentada, em plena luz do dia. Notei em sua fala
ndo o elogio a violéncia em si, mas sim ao senso de “fazer justica com as proprias
maos”, de usar o jiu-jitsu para tirar um assaltante das ruas. A excecdo deste relato,
ndo presenciei ninguém se vangloriando de haver se envolvido em alguma briga
de rua, ou de ter “saido na porrada” em festas, boates ou que tais.

Na verdade, o que despertou meu interesse foram menos os relatos de brigas
— escassos, de qualquer modo —, do que historias de situacdes conflituosas. Tais
histérias me permitiram observar um comportamento que classificaria ndo como
deliberadamente violento, no sentido do emprego da forca fisica como recurso
primeiro e mais imediato, mas sim como profundamente atravessado pela recusa a
qualquer possibilidade de deixar sem resposta uma suposta agressdo verbal ou
atitude desrespeitosa. Numa conversa informal durante um treino, o Mestre
contou uma histoéria que ilustra bem este ponto.

Sucedeu certa vez que, ao voltar para casa em sua lambreta (carregando no
guidom as sacolas das compras feitas havia pouco no supermercado), 0 Mestre
tomou uma pequena contramao numa rua pouco movimentada. Um pedestre, que
atravessava a rua olhando para o lado de onde vinham os carros, assustou-se com
a subita proximidade da lambreta e protestou: xingou repetidas vezes o motorista
a plenos pulmdes. O Mestre tentou argumentar, disse que ndo havia passado assim
tdo perto dele, e que portanto ndo havia necessidade de reagir daquela maneira.
Mas o pedestre, muito irritado, prosseguiu em sua furia de berros e impropérios:

“Seu babaca irresponsavel, fazendo merda no transito!”.
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“Ai mermao, tu td com algum problema em casa?”, retrucou o Mestre, agora
ja irritado e subindo o tom de voz. “Ta maluco? Porra, ja te disse que ndo passou
perto, eu tava devagar, t6 cheio de compras, minha filha t& me esperando em casa,
e tu vai ficar me xingando desse jeito?”

O Mestre ndo € exatamente um sujeito de porte fisico avantajado, muito
pelo contrério. Sua pouca estatura ndo inspira medo. Talvez por isso o pedestre
tenha resolvido levar adiante a discussdo: veio andando em sua dire¢do, o dedo
em riste, 0s xingamentos piorando a cada passo. Precavido, 0 Mestre desmontou
de sua lambreta. Ent&o o pedestre deu-lhe, literalmente, uma “peitada”. Tomou em
resposta um sonoro tapa na cara. Atonito, recuou um pouco.

“Cara, na boa, vai pra casa”, disse-lhe calmamente o Mestre. Ndo adiantou
em nada: a bochecha em brasa o havia enfurecido ainda mais.

“Eu vou te pegar! Eu vou te pegar, seu filho da puta!”

“Ue, vem pegar agora.”

“Eu vou te matar!”

“Entdo porque ndo mata agora? Estamos s6 nos dois aqui, eu e vocé, quer
melhor oportunidade que essa? N&o disse que vai me pegar? Entdo, eu t6 aqui,
vem me pegar”.

Possivelmente assustado com a confiangca com o que aquele sujeito baixinho
respondia aos seus desafios, e provavelmente intuindo que ndo seria uma boa idéia
levéa-los adiante, o pedestre recuou. Foi se afastando lenta mas progressivamente,
sem contudo deixar de gritar os Xxingamentos e ameacas. Ai 0 golpe de
misericordia:

“Sabe porque tu ndo vem me pegar? Tu ndo vem me pegar porque tu € um
gordinho broxa e bund&o! E isso mesmo! Tu é um gordinho broxa e bund&o!”

Subiu na lambreta e deixou o assunto para tras.

Chama a atencdo a maneira através da qual o Mestre encerrou a discussao:
diante da recusa por parte de seu oponente em levar a discussdo as vias de fato,
proclama sua absoluta inferioridade. A ordem dos fatores aqui, penso, é de suma
importancia. O primeiro alvo a ser depreciado € o corpo, a forma fisica de seu
interlocutor: “tu ndo vem me pegar porque tu é um gordinho...”. Um gordinho, um
sujeito fora de forma, alguém que ndo tem a salde ou os recursos fisicos
suficientes para encarar uma briga de rua: eis a primeira razdo enunciada pelo

Mestre para justificar-lhe a covardia, a recusa em se envolver em um confronto
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violento. Por outras palavras, a percepcao do corpo é fonte primordial de distin¢éo
entre eles — atleta, o Mestre mantém os musculos em forma, o félego em dia. Sabe
que pode contar com o proprio corpo caso precise dele em uma situacao limite,
como € o caso de uma “porrada”. O corpo é, portanto, o territdrio primeiro onde o
Mestre proclama sua superioridade.

Dando sequéncia ao trabalho de demolicdo das qualidades masculinas de
seu oponente, 0 Mestre o diz ndo apenas um gordinho, mas um “gordinho broxa”.
Com efeito, que melhor e mais visivel exemplo de poténcia corporal masculina do
que justamente a capacidade de obter erecdo? Importa ai menos a desqualificacdo
de uma fungéo puramente fisica (a erecdo em si), do que o indice de virilidade que
ela encarna. No imaginario machista, virilidade € um dos pilares fundamentais da
masculinidade, e o pénis, seu principal ator e parametro. Ndo a toa o falo é
comumente associado a um objeto de agressao, portanto “idealizado e lido como o
pau, a pica, a espada, o mastro, a marreta, 0 canhdo, o porrete, a pistola etc”
(DaMatta, 1997: 39). Neste registro, um homem “broxa”, incapaz de cumprir seu
papel de satisfazer sexualmente uma mulher, ndo pode ser um homem por inteiro,
ou um “homem de verdade”. A acusacdo de “broxa”, portanto, veicula uma
duvida ou desconfianca quanto & masculinidade do gordinho, como se o Mestre
estivesse dizendo “vocé ndo é homem o suficiente para sair na porrada comigo”.

Tendo destituido seu adversario de atributos masculinos e das qualidades
fisicas necessarias a decisdo de encara-lo numa briga, 0 Mestre mira na unica
provincia que restava atacar, qual seja, suas qualidades psicoldgicas ou
comportamentais. Por isso (ou talvez por causa disso), o sujeito que lhe dirige os
impropérios €, além de “gordinho” e “broxa”, também um “bund&@o”. Ora,
segundo a perspectiva do Mestre, alguém que berra e xinga sem razdo, que diz
que vai “pegar”, que vai “matar”, mas termina por sair de fininho, deixando
descumpridas suas ameagas, este alguém so pode ser um frouxo, um covarde, um
otario. E interessante notar que, mesmo fazendo diretamente alusdo a uma
qualidade psicoldgica, esta Ultima acusagdo se da através de uma giria que refere-

se a um atributo fisico eminentemente feminino. Este o cerne da questdo, ja que

se o falo era o simbolo oficial, a marca registrada e o sinal exterior do masculino,
a nadega, o rabo, o traseiro, o lold, o cu, o lorto, a mala, o fiof6, o rabo, a bunda
representavam o outro lado da medalha. Pois era nesta zona que repousava (...) 0
inverso da masculinidade. O seu lado lado obscuro, interior e oculto. A dimenséo
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reveladora de tendéncias insuspeitadas como a feminilidade, a impoténcia e a
covardia: quem € que queria ser um “bunddo” ou ser um “broxa”? O seu plano
fragil e marginal: quem é que queria ser um “bunda-suja”? O angulo que de certo
modo dotava o corpo do homem de um pedago antimasculino — uma parte macia e
semi-aberta, que o inferiorizava e o igualava as mulheres (DaMatta, 1997: 41).

Assim, a conotacdo da giria “bundao” se ap6ia numa distincdo de género, a
moleza do corpo feminino se refletindo na indecisdo ou falta de firmeza que seria
tipico das mulheres, em contraste com a rigidez que caracterizaria a atitude e o
corpo masculino. Mais ainda, remete a idéia de passividade, qualidade tida como
feminina (ou homossexual), diametralmente oposta portanto ao ideal de atividade
que atravessa todo o edificio da construcéo social da masculinidade** (Goldberg,
1987; MacRae, 1986).

Esta historia foi contada no tatame. Outros alunos também a escutaram, e
reagiram a ela. Ndo me lembro de haver escutado alguém dizendo algo como
“porque vocé ndo enfiou logo a porrada no cara?”, ou qualquer coisa do género,
mas também ndo ouvi nenhum comentario do tipo “porque vocé simplesmente
ndo acelerou a lambreta e deixou o gordinho falando sozinho?”. Pareceu-me
bastante evidente que um codigo de conduta estava em questdo ali, e o codigo de
conduta de um lutador de jiu-jitsu, se por um lado ndo é impulsionado pela
fixacdo em machucar os outros fisicamente, como supde a histeria coletiva que se
criou em torno deles, por outro também ndo se mostra muito favoravel a assumir
uma postura mais conciliatoria, uma atitude que contemple o “deixar para 1a8”. No
episodio, ficou bastante nitida a disposi¢do do Mestre em ndo levar (o que em sua
opinido era um) “desaforo para casa”. Esta mesma disposi¢cdo, pude notar em
muitas histérias de brigas e pancadarias que me foram contadas durante as

entrevistas com ex-lutadores de jiu-jitsu. Eis o melhor exemplo:

Entdo eu acho que também acontecia o seguinte. Vocé ndo sai pra brigar. Mas
gualquer coisinha, se neguinho esbarra em vocé, vocé ja diz “porra mermao, que
porra é essa? Se liga ai, cumpadi!”. Sabe, tipo assim, vocé ja ta predisposto a nao
levar desaforo pra casa. Nao é nem levar desaforo pra casa: vocé nao vai é sair
por baixo de uma discussdo. Se o cara fala “qual foi?”’, fodeu. “Como é que esse
cara me diz ‘qual foi’? Qual foi o caralho! Qual foi 0 qué, mermdo!”. Se o cara
pede desculpa, beleza. Mas se 0 cara comecga a enfrentar, pronto: “ah, eu vou

2 Entre jovens cariocas, é comum também escutar que “fulano é um cuzdo”, significando que
trata-se de um “frouxo”, alguém sem disposicdo para a briga, e também que “fulano peidou”, isto
é, acovardou-se, fugiu a luta de maneira vergonhosa.
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matar esse cara aqui”’. E o famoso ““porra, perdeu a nogéo do perigo?”. (Marcelo,
30 anos, ex-lutador de jiu-jitsu.)

Contudo, a expressdo mais cristalina, ou a tradugéo mais perfeita deste ethos
atravessado pela nocéo de valentia a virilidade, encontrei-a ndo nas entrevistas ou
conversas informais com os colegas de academia, mas nas paginas da revista
Tatame, a principal publicacdo sobre jiu-jitsu e vale-tudo do Brasil. Trata-se de
uma coluna, cuja frequéncia € incerta, assinada por Ramirez Escobar. Reproduzo
aqui o artigo em versdo integral, apenas adicionando alguns parénteses
explicativos. O leitor ha de desculpar a extensa citacdo; ocorre que, para a melhor
compreensdo do argumento que venho desenvolvendo, o texto merece ser

apreciado por completo.

Brincando de Lutar (por Ramirez Escobar)

Depois de pagar o mico de me vestir de Power Ranger no Natal, meu filho me
colocou em mais uma calca justa. Sempre bringuei de luta com o moleque e, por
motivos 6ébvios, ele me acha o mais forte dos samurais! Pois bem, no inicio do ano,
a méae colocou ele no Judb. Era o menor da turma e rapidamente se tornou o
mascote da garotada. S6 que de uns tempos para ca ele comecou a machucar
alguns coleguinhas durante os treinos. Mesmo a quildmetros de distancia, a culpa,
como ndo podia deixar de ser, acabou recaindo sobre mim. A mée diz que ele
herdou a grossura do pai e o professor dele, para minha surpresa, resolveu entrar
em uma anélise psico-comportamental do Ramirinho. E do alto dos seus 20 anos o
professorzinho chegou a brilhante conclusdo de que meu filho bate nos colegas
durante os treinos porque eu bato nele quando brincamos de luta!

N&o vou esconder que fiquei puto quando minha mulher veio me falar sobre o
assunto. Principalmente porque notei um certo brilhinho em seu olhar ao me
contar a opinido do professor de Jud6. Saquei tudo na hora. Nao satisfeito em
criticar a maneira como eu educo meu filho, o safado ainda queria comer a minha
mulher! Sem deixar pistas, passei a estimular o moleque a apavorar ainda mais
durante as aulas. Para minha mulher, falava que o problema era do professor, que
nao tinha dominio sobre a turma. Até que um dia o professor-psicélogo teve outra
“brilhante sacada”. Resolveu pedir para o Ramirinho convidar o pai para fazer
uma aula. Ele e a mée tanto me encheram o saco gque acabei aceitando tal convite.
Faltavam dez minutos para a aula das criancas comecas quando cheguei a
academia, ainda de terno. Coloquei meu quimono, amarrei minha faixa-preta na
cintura e fui para a sala. Mal entrei no dojo e o professorzinho gritou: “o papai
esqueceu de cumprimentar o Jigoro Kano. As criancas riram, eu voltei para a
porta da sala e reverenciei um retrato velho que estava na parede. Dei mais trés
passos e ele perguntou: “O papai é faixa preta de Jud6?”” Ao responder que minha
faixa preta era de jiu-jitsu ele me jogou uma faixa branca e pediu para trocar.
Olhei para o meio dos olhos dele e saquei 0 que estava acontecendo na hora. O
cara resolveu tirar onda com a minha cara na frente da minha familia. Minha
vontade era de quebrar ele ali mesmo, mas segurei a onda. Nao satisfeito o
judoquinha de merda comecou a aula dizendo que ia aproveitar a presenca de um
lutador experiente para demonstrar algumas técnicas avancadas de projecao.
Olhei para um lado, para o outro e deduzi que ele estava se referindo a mim.
Durante mais de dez minutos o sem-vergonha me usou de sparring para me jogar
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de tudo quanto foi maneira no tatame. A cada vez que eu me esborrachava no chéo
ele dizia 0 nome da técnica e a criangada batia palmas. Em uma das quedas, cai
de frente para a platéia de pais, que para minha surpresa era enorme. Mais tarde
descobri que o safado do professor mandara bilhete avisando aos pais que haveria
demonstracdo. Mas o que mais me incomodou foi ver, no meio do publico, a cara
de admiracdo com que minha mulher assistia ao professor espancar o seu marido.
A partir dali eu confesso que perdi o controle.

Na queda seguinte, aproveitei que o mané permaneceu em pé segurando meu
braco e o puxei para a guarda. Dominei bracgo e cabeca e disse para a platéia: “o
nome desse estrangulamento é triangulo. Corta a circulacdo de oxigénio para o
cérebro. Reparem como ele vai ficando roxo. Se [0 professor] ndo bater [sinalizar
desisténcia], apaga™. Quando o professorzinho parou de resistir e finalmente
bateu, eu abri o tridngulo e fui direto para um arm-lock [chave de braco]
invertido. Narrei mais uma vez o nome da técnica para a turma e a platéia e dei
uma estalada maldosa no braco dele. O cara bateu mais uma vez e soltou um
grunhido de dor. Ai eu fiquei de joelhos e dei a mao como se fosse ajuda-lo a se
levantar. Ele segurou e eu gritei “Olha o kataguruuuuuuma™ e joguei o cara de
costas no tatame.

Eu ainda tinha mais técnicas para mostrar mas percebi que tanto a platéia quanto
as criancas estavam meio assustadas. Entdo levantei, peguei minha faixa preta de
volta e agradeci o convite do professor, que aquelas alturas tava meio torto. Dei
uma piscadela de olhos para minha mulher e sai. S estranhei o fato de ninguém
ter batido palmas para as técnicas que eu demonstrei... bando de puxa-sacos!
(Fonte: Revista Tatame, edicdo 122, abril de 2006, p.58.)

O texto é bastante revelador de um modo de perceber as coisas
profundamente atravessado por um ideal machista de masculinidade, no qual
incluem-se questdes (a virilidade, o ndo levar desaforo para casa) ligadas a esta
particular forma de ethos guerreiro que venho examinando. Em primeiro lugar, o
que seria uma constatacdo um tanto 6bvia a um professor de judé — a de que uma
crianca tende a reproduzir o comportamento que aprende dentro de casa —
transforma-se numa ameaca conjugal, numa possibilidade de adultério, sem que
haja qualquer indicio mais concreto que aponte nesta direcdo. Um tanto
paranoicamente, Ramirez intuiu, através apenas da percepcdo de um suposto
“brilhinho no olhar” de sua esposa, que o “safado queria comer a [sua] mulher”.
Assim procedendo, transformou automaticamente o professor de judé em um
rival, potencialmente danoso a estabilidade de seu casamento. O que faz Ramirez
entdo? Reage ao estereétipo de lutador violento de jiu-jitsu de maneira que
termina por reforca-la, primeiro estimulando o filho a bater nos coleguinhas de
treino, depois dando uma verdadeira surra no professor de judd, deixando toda a
platéia, inclusive sua mulher, claramente constrangida, assustada.

Em que pese o desmedido de sua reagdo, ndo se pode deixar de observar

que, ao convocar Ramirez para uma demonstracdo publica de técnicas de judd na
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qual serviria como sparring, e sem o avisar explicitamente que tal se sucederia, 0
professor de judd provocou de fato uma situacdo no minimo desconfortavel.
Estava em jogo ali uma disputa de autoridade, mediada neste caso pelo papel da
mulher de Ramirez. O professor de jud6 pretendia “dar uma licdo” a Ramirez e,
mais ainda, fazé-lo na frente de seu filho de tal modo que este percebesse que seu
pai afinal ndo era nenhum super-herdi, mas antes um mortal comum, igual a
todos, e portanto passivel de ser derrotado. Aqui, mais uma vez, encontramos a
recusa em deixar sem resposta uma atitude considerada desrespeitosa (“Olhei para
0 meio dos olhos dele e saquei 0 que estava acontecendo na hora. O cara resolveu
tirar onda com a minha cara na frente da minha familia.”), acompanhada da
afirmacdo da prépria superioridade frente ao seu adversario (“do alto dos seus 20
anos o professorzinho chegou a brilhante concluséo...”, “o judoquinha de merda
comegou a aula dizendo...”, “aproveitei que 0 mané permaneceu em pé segurando
meu braco...”). Como afirma Cecchetto, “é sobre a emasculacdo de outros que se
constréi um tipo de masculinidade hegemdnica” (2004: 66); ndo € sem razdo,
pois, que (assim como no confronto com o “gordinho broxa e bund&o” contado
pelo Mestre) Ramirez, ao sentir ameagado seu status de macho dominante, tenha
sentido a necessidade de desqualificar seu oponente em termos de virilidade e
poténcia corporal.

E sem davida redundante, mas nem por isso desnecessario, lembrar que toda
arte marcial confere poder, inscrito no corpo do individuo que a pratica. Ao
mesmo tempo, 0 ensino de artes marciais é tradicionalmente acompanhado de
uma filosofia, em geral pautada por principios de ndo agressdo e respeito ao
préximo, como é o caso do Judd, do Caraté e do Kung Fu, entre outras. Mas o jiu-
jitsu brasileiro, como pudemos verificar através dos muitos depoimentos e
historias veiculados na revista Gracie Magazine, nasce e se consolida como uma
arte marcial com um objetivo (um tanto sui generis) claramente definido, qual
seja, provar-se a mais eficaz em brigas de rua. Trata-se, neste caso, de uma
filosofia da eficiéncia, da competéncia e habilidade de usar o corpo-arma levados
ao seu grau maximo.

Se, com Pierre Clastres, lembrarmos também que “o guerreiro é, antes de
tudo, sua paixao pela guerra” (2004: 284), seremos levados a reconhecer que uma
tal filosofia da eficiéncia em confrontos violentos nao fica de pé sem um estimulo

psicoldgico, um estado de espirito que so pode ser atravessado pela valentia, pela
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disposicdo constante para a briga. Que os membros da familia Gracie tenham
sempre exibido tal comportamento, ndo € novidade para ninguém. Também néo o
é o fato de que muitos praticantes de jiu-jitsu igualmente revelem temperamento
mais intempestivo ou mesmo agressivo, talvez ndo tanto porque eles assim o
queiram, mas porgue o podem. Este ethos guerreiro, que € a um so tempo parte da
atmosfera das academias de jiu-jitsu e uma de suas condi¢bes de possibilidade,
pude experimenta-lo em todo o seu vigor durante a adolescéncia. Contudo, ndo foi
exatamente com esta realidade com que me deparei quando voltei a praticar jiu-
jitsu para a feitura desta pesquisa, na mesma academia de outrora. Praticas como
“taparia”, “bloqueio” e “baile funk” desapareceram dos treinamentos rotineiros de
jiu-jitsu — € significativo, por exemplo, que em sua etnografia entre lutadores de
jiu-jitsu, Cecchetto (2004) ndo faga qualquer mencao a estes tipos de treinamento.
Na verdade, tais praticas ndo desapareceram, apenas profissionalizaram-se, e isto
porgue, com a explosdo das competicdes de vale tudo, a porrada profissionalizou-
se. Atualmente, o MMA ¢é a melhor oportunidade de bons salarios para atletas de
jiu-jitsu; ndo sem razdo, hd na academia um horério exclusivamente dedicado a
preparacdo para este tipo de competi¢do, do qual s6 podem participar alunos de
graduacdo mais elevada (faixa marrom ou preta) que desejam se profissionalizar.
Em resumo, o jiu-jitsu havia mudado. A faixa etaria de boa parte de seus

praticantes também. Perguntado a este respeito, o Professor respondeu-me que

Antigamente eu chegava de olho roxo em casa, numa brincadeira dessas
[“taparia’], chegava pra minha mée e nédo falava que era o jiu-jitsu, com medo
dela me tirar. Hoje em dia, ndo. Hoje em dia vocé faz uma “taparia” com uma
crianga aqui, como a gente fazia, a mae vai ver a marca, ““qué que é isso?”” Vai vir
aqui, é processo, tira da academia. Na nossa época, as mdes liberavam mais,
tinham menos medo de violéncia. E outra coisa: quando a gente comecou, a faixa
etaria era dezesseis anos pra baixo. Hoje em dia, o cara de trinta anos ndo quer
tomar tapa na cara, pular carniga. O cara sai do trabalho, vai pra faculdade e vem
treinar, ele ndo quer vir aqui pra se matar, pra depois dar um rola [um treino
propriamente dito]. Antigamente n&o tinha neguinho de trinta anos, a maioria era
molecada, dava oito treinos direto. Hoje em dia, nego d& dois [treinos] e morre.
S&o outros tempos.

Foram os tempos atuais do jiu-jitsu que tentei captar em minha etnografia.

Ha algo de paradoxal nesta tentativa, como apontei ja na introdugdo deste
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trabalho**. Meu objetivo era entender a relagdo entre jiu-jitsu e violéncia, relagdo
esta que se cristaliza na acdo dos “pitboys”. No entanto, minha experiéncia em
campo acabou por nédo autorizar a feitura de uma associagéo direta, do tipo causa e
efeito, entre jiu-jitsu e “pitboys”. Mas ndo foi somente o jiu-jitsu e seus
praticantes que mudaram. Desde que foi criado, também o termo “pitboy” teve o

seu uso alterado. Falaremos sobre isso no préximo capitulo.

3 A este respeito, vale lembrar que a segunda metade da década de noventa marcou o auge do jiu-
jitsu, seu grau maximo de popularidade entre os jovens da zona sul carioca. Em outras palavras, o
jiu-jitsu estava definitivamente na moda. Como todo fenémeno de moda, 0 jiu-jitsu comportou um
sinal de distincdo entre classes e engendrou sua propria decadéncia: no momento mesmo em que
se tornou dominante, comegou a deixar de ser moda (Simmel, 2005).
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