
2 
No Tatame 

 

 

Nunca gostei de dar aulas a atletas. Atleta não precisa. Quem precisa do meu jiu-
jitsu é o cara franzino, apavorado, frouxo, inseguro, indefeso. Já imaginou esse 
cara ter certeza que não leva facada, paulada, pisão, soco, pontapé, gravata? Ele 
aprende a sair de qualquer situação e começa a ver que é invencível. Sua moral 
tímida muda para a de alguém que acredita em si, e isso não tem preço. (...) Criei 
um veículo para dar segurança às pessoas. 

Hélio Gracie 

 

Não estava em meus planos iniciais fazer uma incursão pela história do jiu-

jitsu tal como desenvolvido pela família Gracie no Brasil. Pretendia iniciar logo 

com o relato de minha experiência etnográfica, isto é, com o trabalho de campo 

propriamente dito, a vivência no tatame. Mas a feitura de planos, permitam-me o 

clichê, não é algo que costuma combinar com o ofício de antropólogo. Pois foi 

durante a ocasião a mais descompromissada, uma conversa informal durante um 

jantar entre amigos, que me vi subitamente obrigado a mudar de idéia.  

À certa altura, perguntaram-me sobre minha vida profissional. Falei um 

pouco sobre meus estudos em ciências sociais, e do projeto de minha pesquisa, 

ainda incipiente. Como houvesse curiosidade da parte de meus interlocutores, 

senti-me à vontade para alongar o assunto; e então discorri brevemente sobre o 

retorno aos tatames, o reencontro com antigos companheiros de treinos, e 

mencionei meu espanto diante da inabalável fé que eles demonstram ter na 

eficácia da técnica do jiu-jitsu numa briga de rua. “O jiu-jitsu é a arte marcial mais 

eficiente que existe”, afirmei, repetindo o discurso dos “nativos”. Ao que um dos 

presentes à mesa, lutador de caratê, retrucou: “olha, o jiu-jitsu pode até ser mais 

eficiente numa situação ‘mano-a-mano’, mas numa porrada em lugar público, tipo 

uma festa ou boate, não é não”. Tinha razão.  

O jiu-jitsu é uma arte marcial inteiramente voltada para a luta no solo: 

ensina a agarrar o oponente, aplicar-lhe uma queda e então subjugá-lo, em geral 

por meio de uma chave-de-braço ou estrangulamento. É uma técnica que costuma 

funcionar quando se tem a certeza de que ninguém irá interferir na briga, o que 

não é o caso de confusões que se armam em bares, festas ou boates. Em tais 

circunstâncias, agarrar-se a um adversário no chão, mesmo que o dominando por 
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completo, é ficar em posição vulnerável. Há sempre o risco de tornar-se vítima de 

socos e pontapés dos amigos da outra parte envolvida na briga – ou, em casos 

mais extremos, de “cadeiradas”, “garrafadas” e do que mais o azar permitir que 

caia em mãos alheias.  

Tudo isso serviu para chamar minha atenção para o fato de que, em tese, os 

“pitboys” deveriam haver surgido não entre praticantes de jiu-jitsu, mas entre 

lutadores de caratê, boxe, boxe tailandês, tae kwon do ou qualquer outra arte 

marcial que ensine a lutar em pé e à distância, pois é este o tipo de técnica de luta 

que se exige numa briga dentro de uma festa ou boate. Percebi, então, que a 

confiança dos lutadores de jiu-jitsu na eficácia de sua técnica em confrontos 

violentos era tão grande que extrapolava os limites da razão utilitária. Aí estava 

a primeira questão que importava examinar: de onde provinha esta arraigada 

confiança? Mais ainda, como ela encontrava meios para atualizar-se? Se meu 

objetivo principal neste trabalho era entender melhor a violência associada aos 

“pitboys”, que por sua vez estão associados ao jiu-jitsu, então teria 

necessariamente que conhecer a tradição desta arte marcial, da qual eles, 

“pitboys”, são em parte herdeiros. A idéia da superioridade da eficácia da técnica 

do jiu-jitsu, e o poder de atração que ela exerce, é parte desta tradição tanto quanto 

a própria técnica, seus movimentos, golpes e macetes. 

 

 

2.1 
Superioridade e identidade: breve história do Gracie jiu-jitsu  

 

No dia de natal do ano de 1898, um rapaz de vinte anos, 1,64 metro e 

sessenta e oito quilos causou assombro no tradicional torneio realizado na 

academia Kodokan, em Tóquio. Derrotou, em seqüência, quinze oponentes. Ao 

final, teve colocada na cintura a faixa-preta pelas mãos de Jigoro Kano, ninguém 

menos que o fundador do judô moderno. Chamava-se Mitsuyo Maeda. Praticava, 

além do judô, antigas formas de jiu-jitsu japonês. 

Em 1904, Maeda recebeu de seu mestre a tarefa de popularizar o judô nos 

Estados Unidos. Estreou derrotando alguns wrestlers1 americanos na prestigiosa 

                                                 
1 “Wrestler” é o praticante de wrestling, modalidade que no Brasil é chamada de luta greco-
romana, cujo objetivo é derrubar o oponente de modo a colocar suas costas inteiramente no chão.  
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academia militar de West Point. Em Nova York, participou de diversas lutas 

undergound, sendo a principal contra um adversário conhecido como “The 

Butcher” (“o Açougueiro”). Vitorioso, ofereceu-se em desafio ao então campeão 

mundial de boxe da categoria peso pesado, Jack Johnson. Não obteve resposta. O 

jovem lutador, no entanto, recusou-se a limitar seus horizontes aos Estados 

Unidos. Acumulou viagens e vitórias em Inglaterra, Bélgica, Espanha e Cuba. 

Mas foi no Brasil que decidiu fixar-se, já quase uma década depois de haver 

deixado o Japão.  

Nos anos vinte, um projeto de colonização do governo japonês no norte do 

Brasil reclamou os serviços de Maeda, que, então apelidado de Conde Koma, foi 

transferido para Belém, onde viveu até o fim da vida. Morreu a 28 de novembro 

de 1941 – não sem antes ensinar sua técnica a Carlos Gracie, filho de Gastão 

Gracie, homem de reconhecida influência na região. 

De volta ao Rio de Janeiro, Carlos abriu sua própria academia em 1925, 

inaugurando a tradição de luta na família Gracie. O primeiro anúncio, mandou 

veicular no jornal: ao lado de uma foto sua, a chamada “Se você quer um braço ou 

uma costela quebrada, ligue para Carlos Gracie no número abaixo...”.2 Foi Carlos 

também quem deu início a outra tradição entre os Gracie, tão importante e 

longeva quanto o aprendizado do jiu-jitsu. Como tivesse sua preparação para as 

lutas amiúde prejudicada por enxaquecas e inflamações na pleura, para os quais 

não encontrava remédio na medicina tradicional de sua época, pôs-se a pesquisar 

as propriedades de alimentos e ervas. Desenvolveu assim uma dieta rigorosa, 

formulada de acordo com a classificação dos alimentos em diferentes grupos e a 

combinação apropriada entre eles, cujo objetivo consistia basicamente em 

equilibrar o ph dos ingredientes das refeições, evitando sobretudo o excesso de 

acidez.  

Ao cuidado com o corpo, o pioneiro do clã Gracie somou a prática da 

meditação, através da qual tratava de desenvolver-se também espiritualmente. 

Corpo e mente equilibrados, a saúde melhorada, Carlos pôde colocar-se mais à 

prova em desafios públicos. É sua filha (e biógrafa) Reyla quem conta: 

 

Carlos sempre foi totalmente contra a associação do jiu-jitsu à violência. 
Obviamente que, no início, Carlos botava anúncios nos jornais e desafiava 

                                                 
2 Fonte: Gracie Magazine, edição 78 (julho de 2003), pg. 18.  
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estivadores muito mais musculosos no cais do porto, até porque, na década de 30, 
existia a necessidade de firmar uma supremacia e formar uma identidade. Foi 
quando começaram os comentários: “Os Gracie são invencíveis. Os Gracie 
resolvem na porrada”. (Fonte: Gracie Magazine, edição 94, novembro de 2004, 
pg 42; itálicos meus.) 
 

É certo que Carlos teve uma carreira expressiva, e vitoriosa, como lutador; 

os números completos de seus embates, contudo, não me foram possíveis levantar. 

De qualquer maneira, foi somente com seu irmão Hélio, onze anos mais moço, 

que o sobrenome Gracie logrou conquistar fama nacional.   

Hélio Gracie transformou o jiu-jitsu que Maeda ensinou a seu irmão Carlos 

no que hoje é conhecido no mundo todo por “brazilian jiu-jitsu”. Hélio era um 

adolescente franzino, de saúde precária; tinha desmaios tão freqüentes quanto 

súbitos, o que levou o médico da família, o Dr. Fábio Carneiro de Mendonça, a 

proibi-lo de praticar atividades físicas. “Ninguém sabia o que era. Se eu visse 

sangue, desmaiava; se escutava gemidos, desfalecia; se me emocionasse, também, 

cheguei a desmaiar na igreja quando fui rezar”, diz Hélio.3 Impossibilitado 

durante anos de praticar jiu-jitsu com os irmãos, limitava-se a observá-los. 

Quando enfim começou a treinar, percebeu que não conseguia executar os 

mesmos movimentos e golpes que tanto estava acostumado a ver. Faltava-lhe 

força. A limitação física o obrigou a desenvolver um estilo próprio. 

 

Comecei a querer repetir tudo o que o Carlos fazia, mas não conseguia. Então, dei 
meu jeito. É como um cara forte que consegue levantar um carro com a mão. Eu 
preciso de um macaco. E foi assim que eu criei o jiu-jitsu de hoje. (...) Não foi feito 
com inteligência, mas com instinto. É como você sentado, cansa da posição e 
descruza a perna. Sem pensar. Da mesma forma, aperfeiçoei a técnica, sem mérito, 
mas porque era preciso. Quando descobria um jeitinho, treinava aquilo. (Fonte: 
Gracie Magazine, edição 50, marco de 2001, pg.27) 
 

De jeitinho em jeitinho, Hélio foi transformando o jiu-jitsu até fazê-lo 

merecer o apelido de “arte suave”. À técnica nos tatames, Hélio adicionava os 

rigores de uma vida disciplinada, às vezes até o ponto do exagero – não fumava, 

não colocava uma gota sequer de álcool na boca, não praticava sexo que não fosse 

para fins de reprodução. Tanta abnegação rapidamente o levou a ocupar lugar de 

destaque entre os Gracie. Abriu sua própria academia, primeiro no bairro do 

Flamengo, e depois, em sociedade com seu irmão Carlos, na avenida Rio Branco. 

                                                 
3 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 50 (março de 2001), pg. 27. 
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A academia ocupava um andar inteiro de um prédio, chegando a contabilizar cem 

aulas particulares por dia (com o auxilio de outros instrutores, como Hélio Vígio, 

Armando Wriedt, João Alberto Barreto, Carlson e Robson Gracie) e uma média 

de seiscentos alunos por mês. Os kimonos eram fornecidos pela própria academia; 

nos finais de semana, o enorme amontoado de pano sujo seguia numa 

caminhonete para a casa da família Gracie em Teresópolis, onde duas máquinas 

industriais de lavanderia se encarregavam de limpá-los. Hélio controlava a tudo 

com mão de ferro, o asseio das instalações e dos kimonos, a pontualidade das 

aulas, o desenvolvimento dos alunos, o desempenho de sua equipe de professores. 

“Os donos do Brasil passaram por lá”4, diz, sem modéstia. 

 

Se eu pegasse alguém falando: “Fulano, deita”, anotava. “Deita” o cacete! “Sr. 
Fulano, faz o favor de deitar?”. Então são pequenas coisas, mas que faziam parte 
do método. O aluno tem que se sentir respeitado. Dávamos aulas para presidentes, 
ministros de estado. Já pensou: “Deita, Figueiredo?” (Fonte: Revista Gracie 
Magazine, edição 51, abril de 2001, pg. 35.) 
 

Nos anos trinta, o Gracie jiu-jitsu prosperava não tanto em função do que 

acontecia no interior de suas academias, mas sobretudo em razão do que se 

passava fora delas. O sucesso e a reputação da técnica de defesa pessoal associada 

ao sobrenome Gracie foi construído por sobre testes públicos, que foram muitos e 

diversos – confrontos de luta esportiva, sem golpes traumáticos, lutas oficiais de 

vale-tudo ou simplesmente brigas de rua. Hélio estreou publicamente com uma 

vitória rápida, obtida com um arm lock (“chave de braço”), sobre o lutador de 

boxe Antônio Portugal. Em 1932, o primeiro empate da carreira, uma luta de 

cento e dez minutos contra o “gigante” americano Fred Ebert, interrompida pela 

polícia, pois era proibido a espetáculos públicos prolongarem-se após as duas 

horas da manhã. Empate com sabor de vitória: “Meus cotovelos ficaram pretos 

feito a sola de um sapato, de tanto que eu dei na cara dele. Foi aí que eu fiquei 

famoso” 5, relembra Hélio. Mas a memória nem sempre é a conselheira mais fiel. 

Antes da luta contra Ebert a fama já havia alcançado os Gracie, num episódio 

sangrento.  

Aconteceu que Manoel Rufino dos Santos, campeão sul-americano de luta-

livre, teria dado uma declaração na qual afirmava que “se não estivesse afastado 

                                                 
4 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 51 (abril de 2001), pg. 35. 
5 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 50 (março de 2001), pg. 28. 
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dos ringues, mostraria que os Gracie não eram essas coisas”6. A resposta não 

tardou. Hélio e seus quatro irmãos pegaram um táxi e foram ao encontro de 

Rufino, no Tijuca Tênis Clube. 

 

Cheguei lá, saltei e parti pra cima dele: “Vim te dar a resposta”, e dei-lhe um tapa 
na boca. Ele deu um murro, bloqueei, entrei em queda, ele bateu com a base do 
crânio no chão. Espirrava sangue pra burro. Quis ficar por cima, mas ele, muito 
forte, levantou e saiu correndo, gritando para alguém do clube. Corri, passei e o 
puxei, dando outra queda. Depois peguei o braço, teve até que botar platina. Ele 
se virou e eu enforquei, quando o Carlos mandou largar, salvando o homem. 
(Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 50, março de 2001, pg. 31.) 

 

A briga lhes rendeu um processo e, “enquanto aguardava julgamento, Hélio 

quase foi impedido de lutar, como noticiam os jornais antes da luta contra Fred 

Ebert”. No tribunal, quando indagado se havia contado com a ajuda dos irmãos ao 

massacrar Rufino, respondeu: “Fiz [sozinho], e se quiser que eu prove, faço de 

novo, aqui mesmo”. Foi condenado em primeira instância a dois anos e meio de 

prisão; seus irmãos, a um ano e meio. Uma aluna de Hélio, de família influente, 

foi interceder junto a Getúlio Vargas. Pediu-lhe a suspensão da pena, mas 

 

o presidente disse que não nos podia indultar se a gente estivesse na rua. E a 
polícia não nos prendia, tinha medo, mas acabamos nos apresentando. Foi a 
maior mordomia na prisão, as portas abertas, recebíamos visita o dia inteiro, e 
nossa comida entrava e saía. Regalia total. Os Associados fizeram uma 
reportagem: “Primeira vez que se faz entrevista dentro da prisão”. (Fonte: Revista 
Gracie Magazine, edição 50, março de 2001, pg. 31.) 

 

Passaram somente onze dias na cadeia. Vargas lhes concedeu o indulto logo 

após a confirmação da sentença pelo Supremo Tribunal Federal. Tempos depois, 

Hélio admitiria: “Foi besteira. Mas nosso temperamento era fogo”.7  

O temperamento de Hélio, contudo, por mais explosivo e de prontidão 

constante  para a luta que fosse, não o levava a brigar na rua por razão pouca ou 

nenhuma. Hélio fazia questão de brigar somente quando a arte marcial que havia 

                                                 
6 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 50 (março de 2001), pg. 31. 
7 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 50 (março de 2001), pg. 31. Nesta mesma edição, há um 
outro caso que ilustra bem a disposição de Hélio Gracie para a luta. Conta que, na praia, ficou 
encarando um sujeito “com quase dois metros”.  O tal sujeito se aproximou, perguntou o quê Hélio 
estava olhando e, em seguida, disse que gostaria de lhe quebrar a cara. “Então por que não 
quebra?”, foi a resposta. Iniciada a briga, o grandalhão rapidamente foi levado ao chão e 
dominado. “Peguei a barba dele, puxei e disse: vou mostrar que você, com essa barba toda, é 
viado!”. Hélio encaixou um estrangulamento, o adversário desmaiou. Depois de acordado, 
perguntou-lhe: “Já ouviu falar no Hélio Gracie?” 
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criado fosse desafiada,  desdenhada, ou quando a honra da família se visse 

aviltada. Sua luta era para provar a superioridade do Gracie jiu-jitsu, para torná-lo 

conhecido e respeitado como a mais eficiente de todas as artes marciais, aquela 

que permite ao fraco derrotar o forte; na verdade, dedicou a vida inteira a tal 

tarefa. Um antigo conhecido de Hélio, hoje um nonagenário como ele, conta que 

mais de uma vez viu o Gracie fazer uso de sua notoriedade como lutador para 

resolver uma situação conflituosa sem o emprego da violência: 

 

Estávamos num baile no Teatro Municipal, e a uma certa altura um jovem agarrou 
uma moça pelos cabelos. Cismou de dar umas bitocas nela. Mas a moça, coitada, 
não queria conversa, tentava se desvencilhar, mas não conseguia porque o rapaz 
era mais forte. Vendo aquela cena, o Hélio foi lá e tirou as mãos do camarada de 
cima da moça, e em seguida deu um cartão com o nome e o endereço da academia 
Gracie, se não me engano na [avenida] Rio Branco. O camarada deu meia volta e 
saiu de fininho. 
 

Em outra ocasião, Hélio salvara seu pescoço: 

 

Uma vez eu dei um encontrão num camarada, sem querer, eu não tinha a intenção 
de esbarrar, o copo na minha mão voou e foi vinho para tudo quanto era lado na 
camisa dele. O camarada se zangou, imagina, tomou um banho de vinho numa 
festa. E veio tirar satisfações comigo. Eu pedi desculpas, disse que foi sem querer, 
mas ele não aceitou minhas desculpas. Ele queria briga. O Hélio estava do meu 
lado, viu tudo, e quando o rapaz, que aliás era muito mais alto e parrudo do que 
nós dois, fez que ia me dar um safanão, o Hélio se colocou na frente dele, e puxou 
o cartãozinho do bolso da camisa e disse: “Se quiser brigar, me procura lá na 
Academia, o endereço está aí”. O grandalhão ficou sem reação, olhou para o 
lado, para o outro, e saiu andando. 
 

Não foram poucas as vezes em que o jiu-jitsu dos Gracie teve sua eficiência 

colocada à prova8. Entre os inúmeros desafios na carreira de Hélio, sobressaem-se 

os confrontos contra os japoneses Kato e Kimura, em 1951, e contra seu ex-aluno 

Waldemar Santana, em 1955.  As lutas contra os japoneses ocorreram por ocasião 

                                                 
8 A este respeito, veja-se o seguinte depoimento de Hélio: “Toda hora vinha gente me desafiar, 
mas eu não lutava contra qualquer um em público. O cara vinha e eu surrava dentro da academia. 
Eles perdiam rápido, não sabiam nada de jiu-jitsu. Eu dava pontapé na bunda, ridicularizava. E 
fazia tudo de graça, para me convencer da superioridade do jiu-jitsu. (Fonte: Revista Gracie 
Magazine, edição 50, março de 2001, pg 29; itálicos meus.) Carlson, seu sobrinho, relata o mesmo 
expediente: “...sempre aparecia gente para nos desafiar. Inclusive, ficávamos sempre lá na 
academia de prontidão, eu, Hélio Vigio, João Alberto, e sempre aparecia alguém. ‘Quem vai pegar 
sou eu’, ‘Não, sou eu’, tinha até briga para ver quem ia lutar. (...) No mesmo dia às vezes a gente 
fazia duas ou três lutas, eu torcia sempre para aparecer alguém.” (Fonte: Revista Gracie Magazine, 
edição 109, março de 2006, pg 54.) 
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da passagem da delegação  japonesa de judô no Brasil. Kato, o segundo melhor 

lutador do Japão, lutou duas vezes com Hélio. O primeiro confronto, travado nas 

regras do jiu-jitsu esportivo no Maracanã, terminou em empate; o segundo, 

também sob as mesmas regras, ocorrido dias depois no estádio do Pacaembu, 

acabou com Kato desacordado, vítima de um estrangulamento. “Foi a maior 

emoção da minha vida, pois constatei que o meu jiu-jitsu era superior ao dele”, 

disse o Gracie aos jornais da época. Faltava somente enfrentar Kimura, então o 

campeão absoluto de judô japonês, o que acabaria acontecendo a 23 de outubro 

daquele mesmo ano. Kimura, vinte e cinco quilos mais pesado, afirmou que se 

Hélio lhe resistisse por mais de três minutos, poderia se considerar campeão. A 

luta, acompanhada por cerca de vinte mil pessoas no estádio do Maracanã, durou 

treze minutos. Ainda assim, vitória do japonês: pego numa chave de braço 

certeira, Hélio recusou-se a “bater”, isto é, a dar os três tapinhas sinalizando 

desistência, e teve o braço fraturado, obrigando o seu córner a jogar a toalha.  

A luta contra Waldemar Santana deveu-se a uma desavença profissional. 

Ainda um aluno da academia Gracie, Santana fora convidado a lutar no Palácio de 

Alumínio, lugar famoso por suas “marmeladas”, combates previamente 

arranjados, combinados. Santana garantiu que a luta seria “para valer”, mas Hélio 

temia que o sobrenome Gracie ficasse associado àquele tipo de evento – e 

portanto manchado naquilo que lhe era mais caro. O aluno contrariou o mestre e 

decidiu lutar assim mesmo; acabou expulso da academia. Então, “um jornalista 

malandro arrancou dele uma declaração de que eu não era aquilo tudo que se 

pensava. Eu não gostei, tomei satisfação, ele não desmentiu e acabamos brigando, 

de um dia para o outro.”9

O dia foi 24 de maio de 1955. Hélio tinha quarenta e dois anos, sessenta 

quilos e uma infecção no ouvido que lhe subia uma febre de trinta e oito graus; 

Santana, oitenta e oito quilos e o esplendor de seus vinte e três anos. Trocaram 

socos, chutes, cotoveladas, joelhadas, cabeçadas, torções e estrangulamentos por 

três horas e quarenta minutos ininterruptos, naquele que é até hoje o mais longo 

vale-tudo de que se tem notícia. Ao final, um exausto Hélio “apagou”. O desfecho 

da luta permanece nebuloso, até para o próprio Hélio: ora afirma-se que 

Waldemar o teria acertado com um pontapé, ora que ele simplesmente caiu 

                                                 
9 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 51, abril de 2001, pg 36. 
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desmaiado, sozinho. O certo é que, tão logo a toalha foi jogada, o jovem Carlson 

invadiu o ringue e ergueu nos ombros o tio desacordado. Ali mesmo prometeu 

vingança: “É o seguinte, agora o negócio mudou de figura, bicho. Não tenho nada 

contra você, sou seu amigo, mas vou ter que te pegar. No ringue, e lá não tem esse 

negócio, é pau puro. Vou procurar te arrebentar. Se prepara que eu vou entrar pra 

te quebrar.”10  

No dia seguinte ao combate, o patriarca Carlos assim explicava a derrota do 

irmão mais novo ao jornal O Globo: 

 

... desejo, a fim de que não sejam exploradas as minhas declarações, afirmar de 
início que  Waldemar lutou muito bem e que sua vitória não poderá sofrer 
qualquer contestação. (...) Entretanto, é preciso que se saiba que Hélio entrou no 
ringue apenas por uma questão de honra, sem ter dado sequer um treino [Hélio já 
era então um lutador aposentado; dedicava-se somente ao ensino de jiu-jitsu]. 
Meu irmão entendeu que não poderia fugir de uma luta contra um ex-aluno. Não 
se tratava de vencer, e sim de dar provas de que um Gracie não foge a qualquer 
desafio. Hélio quis demonstrar que a covardia é um estado de espírito que jamais 
transpôs as portas de nossa academia. (Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 
51, abril de 2001, pg 37; itálicos meus.) 

 

Foi o próprio Carlos quem sugeriu o nome de João Alberto Barreto, 

instrutor da academia Gracie na Rio Branco, para a revanche contra Santana. 

Contudo, Barreto sabia que a tarefa não era propriamente sua, não porque lhe 

faltasse qualificação, mas porque estavam em jogo o nome e a honra dos Gracie: 

“Não tinha cabimento eu lutar contra o Valdemar. Era um assunto que alguém da 

família teria que resolver. Mas só de o Carlos sugerir o meu nome, o Carlson 

passou a treinar”11. Chegava, enfim, a hora de alguém assumir o posto de Hélio 

como o “primeiro homem” da família Gracie. 

Carlson lutou cinco vezes com Valdemar Santana. Ganhou uma, empatou as 

outras quatro, nas quais alega haver levado certa vantagem, não obstante o 

resultado oficial. Apenas cinco meses depois da derrota de Hélio, o primeiro 

confronto; travado nas regras do jiu-jitsu, terminou sem vencedores. “Se perco, a 

família Gracie tinha acabado”12. Carlson só venceria o rival no ano seguinte, num 

vale-tudo de trinta e nove minutos. Relembrando a luta, diz que “Ele [Santana] 

perdeu porque não conseguiu voltar mais, já tava massacrado, com a cara enorme, 

                                                 
10 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 100, março de 2006, pg 52. 
11 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 109, março de 2006, pg 36. 
12 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 109, março de 2006, pg 52. 
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sangrando por tudo quanto era lado, e o Carlos Renato, que era o segundo dele, 

jogou a toalha, porque senão ele ia morrer”13. Enfrentaram-se pela última vez em 

1970, Carlson já aposentado. Novamente um vale-tudo. Novamente um empate. 

Entretanto, Carlson fez mais do que carregar nos ombros, ou punhos, o 

cartaz dos Gracie durante as décadas de cinqüenta e sessenta, e manter intocado o 

prestígio da arte marcial que  desenvolveram. Percebendo a (ainda incipiente) 

popularização do jiu-jitsu como esporte, o que deixava em segundo plano as 

técnicas de defesa pessoal, Carlson passou a dar aulas em grupo – em termos 

metodológicos, quase uma heresia na família. Ensinava o que fosse necessário 

para competir, e vencer, de quimono. Conseguiu, com isso, difundir o jiu-jitsu 

esportivo e formar um time de atletas que dominaria as competições de jiu-jitsu 

por cerca de duas décadas. Talvez não contasse com a aprovação de seu tio Hélio, 

pois este, nas palavras de João Alberto Barreto, 

 

...sempre encarou o jiu-jitsu como uma ideologia, a luta de o fraco vencer ou pelo 
menos não perder do forte. (...) Por isso, ele exigia o cumprimento de um sistema 
completo, no qual a pessoa tinha que se defender, derrubar – ou ser derrubada, e, 
nesse caso, raspar – passar a guarda, montar e finalizar. Já o Carlson, não. Para 
ele, o jiu-jitsu era um jogo. O importante era vencer. Se o aluno então for pior em 
pé que o adversário, puxa para o chão e vence da guarda. Dane-se o sistema.14 
(Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 109, março de 2006, pg 44.) 
 

De qualquer forma, foi nos tatames da academia Carlson Gracie que o jiu-

jitsu esportivo começou a ganhar as feições que conserva até hoje. Mas a saga dos 

Gracie não acaba em Carlson. Rolls, tido como imbatível em lutas de quimono no 

final dos anos setenta, poderia ter se firmado definitivamente como o melhor da 

família, não fosse a morte prematura em junho de 1982. Nos anos noventa, Royce 

fez história ao sagrar-se campeão das três primeiras edições do Ultimate Fighting 

Championship nos EUA, torneio que deu projeção internacional ao vale-tudo em 

geral e ao jiu-jitsu brasileiro em particular.  Rickson, apontado de forma quase 

unânime como o mais técnico lutador de jiu-jitsu que já houve, amealhou fama e 
                                                 
13 Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 109, março de 2006, pg 54. 
14 O leitor não tem a obrigação de conhecer os termos técnicos do jiu-jitsu; portanto, cabe explicá-
los brevemente. “Raspar” é o movimento de inverter o posicionamento dos lutadores: o que está 
por baixo “vira o jogo”, passando a ficar por cima. “Passar a guarda” consiste em livrar-se das 
pernas do oponente, para na seqüência imobilizá-lo lateralmente. “Montar” é o ato de sentar sobre 
o peito do adversário, em geral apoiando-se os dois joelhos no chão, posição que é extremamente 
vantajosa. “Finalizar” é encaixar um golpe de modo a fazer com que o adversário não tenha outra 
opção a não ser sinalizar a desistência (a finalização encerra a luta). Explicarei detalhadamente a 
dinâmica de uma luta de jiu-jitsu, e seu sistema de pontuação, mais adiante.  
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fortuna em eventos de vale-tudo no Japão, onde é reverenciado como um mito das 

artes marciais. (Ryan, mais novo, ganhou as páginas dos jornais em função das 

brigas de rua em que amiúde se envolvia no Rio de Janeiro; posteriormente, foi 

lutar vale-tudo no exterior.) E há também Royler, Renzo, Roger – a lista é 

extensa.  

Mas todos estes nomes, e as histórias que evocam, dizem respeito ao 

segundo e radicalmente distinto momento do jiu-jitsu brasileiro, marcado pela 

acirramento da rivalidade entre academias nos campeonatos e pela ascensão do 

vale-tudo à condição de esporte altamente lucrativo, com eventos ganhando escala 

e projeção em todos os continentes. Convém abordar tudo isso em uma nova 

seção. 

Antes, porém, uma última observação. 

Ao leitor certamente não haverá passado desapercebido o fato de que, até 

aqui, a maior parte de minha pesquisa esteve fundamentada numa única fonte, 

qual seja a revista editada pela família Gracie. Fonte esta que opera não apenas 

como um suporte da memória da família Gracie – ou um “lugar de memória”, para 

tomar emprestado o conceito de Pierre Nora (1993) – , mas concorre também na 

construção de uma aura mitológica em torno de sua história e feitos. O tom auto-

congrulatório é evidente; as páginas recheadas de elogios, que inúmeras vezes 

beiram o ufanismo ingênuo15, não escondem a intenção de cristalizar uma imagem 

positiva dos lutadores Gracie e da arte marcial que criaram. 

Justamente por isso a opção: queria apreender o discurso dos Gracie, ou 

seja, saber o quê e como os criadores e difusores do jiu-jitsu falam publicamente 

sobre si e sua técnica de luta. Mais: interessava-me o uso que os Gracie fizeram de 

sua própria história, a maneira através da qual se apropriaram dos acontecimentos 

de sua biografia.  Com efeito, as questões que importam verificar 

 

remetem menos ao conhecimento do verdadeiro do que ao do verossímil. Explico-
me: um fato pode não ter acontecido, contrário às alegações de um cronista. Mas 
o fato de ele ter podido afirmá-lo, de ter podido contar com a sua aceitação pelo 
público contemporâneo, é pelo menos tão revelador quanto a simples ocorrência 
de um evento, a qual, finalmente, deve-se ao acaso. A recepção dos enunciados é 
mais reveladora para a história das ideologias do que sua produção; e, quando um 

                                                 
15 Seria desnecessário apresentar uma lista de exemplos que o comprovam. Basta apenas um: “A 
ciência do esporte ainda engatinhava. Mas Hélio Gracie, um desses fenômenos que, como Da 
Vinci e Einstein, viveu em um tempo anterior ao que lhe conviria, já lutava por horas”. (Fonte: 
Revista Gracie Magazine, edição 50, março de 2001, p.28.) 
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autor comete um engano ou mente, seu texto não é menos significativo do que 
quando diz a verdade; o que importa é que o texto possa ser recebido pelos 
contemporâneos, ou que seu produtor tenha acreditado nele. Nessa perspectiva, a 
noção de “falso” é não-pertinente. (Todorov, 2003 pp.74-5; grifo meu) 

 

Neste primeiro momento, era importante compreender o estabelecimento da 

idéia de superioridade do jiu-jitsu e do ethos guerreiro (Elias, 1994)16 a ela 

associado. É sem dúvida bastante significativo que o primeiro anúncio ou 

propaganda de uma academia Gracie tenha sido um desafio aberto – “Se você 

quer ter um braço ou uma costela quebrada, ligue para Carlos Gracie...” –, e não 

um convite ao aprendizado de uma técnica de auto-defesa, algo como “Se você 

não quer ter um braço ou uma costela quebrada, ligue...” Havia, como bem 

resumiu Reyla, filha de Carlos, a necessidade de “firmar uma supremacia e formar 

uma identidade”. A ordem dos fatores aqui me parece apropriada: a afirmação (e 

confirmação) da superioridade do jiu-jitsu em relação a todas as outras artes 

marciais teve um papel fundamental na formação da identidade não apenas dos 

lutadores da família Gracie, mas sobretudo da atmosfera de suas academias e 

aulas. E a afirmação desta superioridade só poderia ser feita, literalmente, na 

porrada. 

Nos muitos depoimentos publicados na revista Gracie Magazine, fica 

bastante evidente que o brazilian jiu-jitsu nasceu com uma obsessão: provar-se a 

arte marcial que permite ao fraco vencer o forte; a técnica que, de modo 

espetacularmente mais eficaz que qualquer outra, não só anula a força do 

adversário como tira proveito dela para liquidá-lo. Tal necessidade de se fazer 

reconhecer como uma técnica imbatível de defesa pessoal forneceu os subsídios 

necessários à disseminação, no interior das academias Gracie e mesmo em seus 

ambientes familiares, de uma atmosfera permeada por valores ligados à virilidade 

e à disposição para a luta. A obsessão de se provar superior favoreceu a criação de 

um ethos guerreiro, pois era sempre preciso estar pronto para brigar contra 

qualquer adversário, em qualquer situação. Toda a idéia de honra dos Gracie está 

atravessada por esta obsessão – e eles não hesitaram uma única vez em colocar-se 
                                                 
16 Em “O Processo Civilizador”, Elias emprega o conceito de ethos guerreiro para dar conta do 
conjunto de disposições (psicológicas e sociais) que favorecia ou mesmo estimulava, entre a 
nobreza européia da Idade Média, um comportamento orientado pela expertise nas artes da guerra. 
Nessa perspectiva, a inclinação para o confronto corporal violento era antes uma virtude cultivada, 
um traço distintivo, do que uma necessidade puramente instrumental.  É sobretudo a este aspecto – 
o manejo da violência como virtude, que confere distinção – ao qual estarei me referindo ao 
utilizar aqui o conceito de ethos guerreiro. 
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à prova para defendê-la. Não é difícil perceber aí um sistema que se retroalimenta: 

a necessidade de provar superioridade fomenta um ethos guerreiro, que se 

converte em uma prática de luta que consagra a eficácia da técnica, técnica esta 

que só pode se manter consagrada através de mais lutas, que por sua vez exigem a 

manutenção constante de um ethos guerreiro.  

 

 

2.2 
Sem quimono, com quimono, sem quimono: a transformação do jiu-
jitsu 

 

Nos anos oitenta, ao matricular-se na academia Gracie do Humaitá o aluno 

recebia de presente um exemplar do livro “Hélio Gracie, um super-homem 

brasileiro”. Na capa, por sobre tons avermelhados, uma foto do mestre Hélio. 

Dentro, histórias de luta e heroísmo. Hélio Gracie, contava um capítulo do livro, 

havia desafiado até um mar infestado de tubarões para salvar a vida de um 

homem. 

Nos tatames da Gracie Humaitá, além de golpes, imobilizações, 

estrangulamentos e torções, ensinava-se que um homem deveria sempre olhar os 

outros nos olhos, e que o cotovelo era o osso mais duro do corpo, o mais 

apropriado portanto para machucar um oponente em caso de briga. Ensinava-se 

também os princípios básicos da dieta Gracie, e havia sempre uma pilha de 

folhetos instrutivos prontos a serem distribuídos, caso o aluno demonstrasse 

algum interesse. A metodologia de ensino aplicada ainda era aquela desenvolvida 

por Hélio: aulas particulares de meia-hora, ministradas por seu filho Rolker, nas 

quais aprendia-se a dar quedas (sendo a “baiana”17 a mais utilizada), a sair de 

gravatas e puxões de gola de camisa, e, é claro, a imobilizar e finalizar um 

adversário no chão. No conjunto, as aulas formavam um programa completo de 

defesa pessoal.18  

                                                 
17 A “Baiana” consiste num movimento rápido de queda, no qual agarra-se, com as duas mãos, a 
parte de trás dos joelhos do oponente, jogando-lhe as pernas para cima e para o lado ao mesmo 
tempo, fazendo com que caia de costas no chão. 
18 Por motivos que escapam à minha memória, deixei de freqüentar a academia Gracie do Humaitá 
ainda na faixa-branca. Depois fui aprender judô e, na seqüência, caratê. Em vão: ambos não me 
interessaram por muito tempo, e acabei voltando aos tatames de jiu-jitsu.  
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Ao reencontrar os tatames de jiu-jitsu (mas em outra academia) alguns anos 

mais tarde, deparei-me com uma rotina de treinamento totalmente distinta. As 

aulas, em grupo, duravam duas horas, e praticamente toda a primeira metade era 

dedicada a extenuantes exercícios físicos. Corrida em volta do tatame, 

alongamentos, polichinelos, agachamentos – e a pior parte, sessões de abdominais 

intercaladas com séries de flexões de braço. 

“Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove..”, contava um aluno. 

“Dez!”, gritavam todos juntos.  

“Onze, doze...” 

E era sempre assim, até completarem-se setecentas, oitocentas ou mesmo 

mil abdominais, dependendo do humor do professor. A cada centena cumprida, 

dez ou vinte flexões de braços, ou ainda “mergulhos”, que é uma espécie de 

flexão de braço, apenas mais exigente. O tipo de abdominal variava – com os pés 

rente ao chão, subindo e descendo o quadril, abrindo e fechando as pernas, 

agarrando os joelhos... –; o que não variava nunca, porém, era a disposição do 

professor em fiscalizar o cumprimento do exercício por todos os alunos. Quem 

fosse surpreendido cabulando abdominal ou flexão de braço geralmente era 

punido com uma “chicotada” de faixa ou vara de madeira. E quando percebia que 

o cansaço começava a nos vencer a todos, não raro o professor se exaltava: 

“O que vocês são?” 

“Guerreiros!”, respondíamos num berro uníssono. 

“Mais alto, porra!” 

“Guerreeeirooos!” 

“Quatrocentos e vinte e um, quatrocentos e vinte e dois...” 

Terminado o alongamento e o condicionamento físico, tinha início a parte 

técnica. O professor requisitava o auxílio de um aluno, quase sempre entre os mais 

graduados, e colocava-se no centro do tatame. Exigia atenção aos detalhes e 

silêncio absoluto. Ensinava uma “posição” demonstrando-a no corpo do aluno: 

 

“Segura a manga do quimono dele, a outra mão vai na gola, mas firme no peito, 
que é para o adversário não vir pra cima; aí fica em pé, solta a mão da gola, 
agarra as duas pernas por baixo, uma mão na calça do quimono dele e a outra no 
fundo da gola, escolhe um lado, joga as pernas e passa a guarda amassando o 
gogó dele. Estabilizou a imobilização, três pontos.” 
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Toda aula aprendíamos uma posição ou golpe novos, e toda aula éramos 

lembrados de que “passagem de guarda” valia três pontos, “joelho na barriga”, 

três pontos, “pegada pelas costas”, quatro pontos, “montada”, quatro pontos, 

“raspagem”, dois pontos. Também não nos deixavam esquecer as datas dos 

campeonatos estadual e brasileiro de jiu-jitsu, e que as lutas na faixa azul duravam 

cinco minutos. Em suma, estávamos sendo treinados para ser atletas de jiu-jitsu, 

para competir de quimono. 

E treinar era o que mais se fazia na academia. Após o aquecimento e a 

prática da posição ensinada no dia, chegava a hora do treino propriamente dito. O 

professor “casava” as duplas, isto é, escolhia quem ia lutar contra quem. Em geral, 

eram quatro duplas lutando ao mesmo tempo no tatame, por cinco ou seis 

minutos; o exíguo espaço não permitia mais do que isso. Ao todo, cada aluno 

treinava quatro ou cinco vezes por aula. Às vezes, o professor anunciava “hoje nós 

vamos fazer um ‘intervalinho’”, que era a prática de treinos contínuos, sem 

descanso ou pausa: tão logo acabava um treino iniciava-se outro, até o corpo não 

responder mais ou o professor achar que todos estavam suficientemente exaustos.  

“O que vocês são?” 

“Guerreiros!” 

E então estávamos liberados para beber um pouco de água. 

Sem dúvida, a vasta maioria de nossos treinos era de quimono, voltado para 

competição. Mas acontecia, ainda que com freqüência incerta, de termos aula de 

defesa pessoal, ou melhor, de ataque pessoal. Nestas ocasiões, tirávamos a parte 

de cima do quimono, o “paletó”, restando somente a calça; alguns ficavam só de 

sunga. Eram três os tipos de treinamento: “taparia”, “bloqueio” e “baile funk”. A 

“taparia” era uma espécie de “vale-quase-tudo” onde só era permitido atingir o 

oponente com a mão aberta. Soco, cotovelada, chute, cabeçada, joelhada, nada 

disso valia, mas você tinha permissão para reunir o máximo de suas forças e 

explodir um sonoro tapa na cara de seu adversário. Podia não machucar tanto 

quanto um golpe de mão fechada, mas com certeza era igualmente 

desmoralizante. As contusões, quando haviam, não preocupavam. Não me lembro 

de ninguém saindo seriamente machucado desses treinos. Bem mais freqüente, no 

entanto, era ver alunos terminando as aulas visivelmente chateados com o fato de 

haverem apanhado na cara; vez por outra, via-se alguém com os olhos cheio 

d’água, tentando a todo custo segurar o choro. 
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Tinha “taparia”, não era sempre, mas tinha. E tinha também, não sei se você 
conhece, um negócio chamado “bloqueio”. Tipo, era um cara com luva de boxe, e 
você tinha que derrubar o cara e tal. O cara de luva de boxe podia comer na 
porrada, vai enfiando a porrada até o outro botar pra baixo. Botou pra baixo, 
pára, levanta. É um treino pra você pegar o tempo de entrar na “baiana”, de 
agarrar e levar pro chão. (Eduardo, 30 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.) 

 

Já o “baile funk” era similar a uma “taparia”, só que envolvendo mais 

pessoas. Tinha este nome porque simulava uma pancadaria entre “galeras”: o 

professor colocava metade dos alunos de um lado, metade do outro, e a briga 

começava.  

No meu entender, hoje é bastante claro que práticas como a “taparia”, o 

“bloqueio” e o “baile funk” eram menos um tipo de treinamento (no sentido de 

aperfeiçoamento técnico) do que um ritual de masculinização. Afinal, ali estavam 

adolescentes experimentado situações de confronto corporal em um ambiente 

onde o significado da masculinidade – o “ser homem” – encontra-se 

inextricavelmente atrelado à idéia de gerir o próprio medo, encarar a briga, 

superar a dor que a acompanha e, se possível, vencer a ambas. Poder-se-ia 

entender a “taparia” como um rito de passagem no sentido que lhe dá Victor 

Turner (1974), mas isso exigiria algumas ressalvas, entre elas a de que as três 

fases que constituem o rito de passagem (separação, liminaridade e agregação) 

não estariam assim tão claramente delineadas. Nesse registro, é possível entendê-

las não como um rito de passagem per se, mas como parte integrante de um rito de 

passagem mais amplo e abrangente, qual seja, a formação da identidade 

masculina. 

 

Volta e meia tinha “taparia”, mas isso era mais raro, pelo menos aonde eu 
treinava. Tinha alguns tipos de “taparia”. Às vezes era um contra um, nego tirava 
o quimono, um contra o outro, e a galera botando pilha em volta. E às vezes era 
generalizado, todo mundo sem quimono e todo mundo dando porrada em todo 
mundo, tapa na cara, aí juntava neguinho, tapa na cara. Isso aí eu acho que é 
nego querendo fazer o outro virar macho. É, tipo assim, dando porrada você 
aprendia a apanhar, aprendia a se virar e a sair de situações mais difíceis. Mas, 
normalmente, a “taparia” era sinistra. Tomava cada bordoada, meu amigo... 
(Bruno, 29 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.) 

 

Por outro lado, seria exagerado ver no conjunto de tais práticas uma 

iniciação, pois esta, na definição de Mircea Eliade, “equivale a uma mudança 
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básica na condição existencial; o principiante emerge de sua provação investido 

de um ser totalmente diferente daquele que possuía antes da iniciação; ele terá se 

tornado outro” (apud Thompson, 1991: 36; tradução minha19). Talvez fosse 

melhor então considerá-las como uma das muitas “pseudo-iniciações” da 

masculinidade em sociedades ocidentais contemporâneas (Moore e Gillette, 1992) 

– as outras seriam, por exemplo, o serviço militar, a iniciação sexual com uma 

prostituta e os frequentemente violentos rituais de batismo de novos integrantes de 

gangues urbanas, nos quais o abuso de álcool e drogas é recorrente. 

 

But these pseudo-initiations will not produce men, because real men are not 
wantonly violent or hostile. Boy psychology is charged with the struggle for 
dominance of others, in some form or another. And it is often caught up in the 
wounding of self, as well as others. It is sadomasochistic. Man psychology is 
always the opposite. It is nurturing and generative, not wounding and destructive 
(Moore e Gillette, 1992: 45) 

 

De qualquer maneira, é certo que a “taparia” ajudava não apenas na 

construção do homem através da agressividade, mas também na fabricação de 

uma idéia de masculinidade mensurada pela capacidade de vencer, de triunfar 

sobre o oponente (Brittan, 1989). Um faixa-preta de vinte e oito anos, hoje 

instrutor de jiu-jitsu, recorda-se daquelas ocasiões: 

 

Pois é, “taparia” rolava, rolava também de um cara ficar com luva de boxe e 
enfiar a porrada, o cara de luva só podia bater e o outro só podia se defender, 
tinha que finalizar. E “baile funk”, o pau comia, porrada de mulão [muitas 
pessoas] contra mulão. Cheguei em casa uma vez com o olho desse tamanho, não 
contei pra minha mãe nem nada, disse que tinha sido jogando bola. Porra, eu 
voltei pra casa várias vezes chorando... Mas no dia seguinte a piranha tava lá, 
apanhando de novo. (André, 29 anos, faixa preta e professor de jiu-jitsu.) 

 

Começamos assim a vislumbrar a atmosfera no interior de uma academia de 

jiu-jitsu no início dos anos noventa. Mas há outros dados que merecem atenção. 

Ao treinamento sempre exaustivo e às vezes brutalizante somava-se uma 

informalidade incomum no mundo das artes marciais. Em geral, o ensino e prática 

de uma arte marcial são caracterizados por uma dimensão que se poderia chamar 

ritualística. No início e no final de toda aula de caratê, os alunos devem ficar de pé 
                                                 
19 No original: “Initiation is equivalent to a basic change in existential condition; the novice 
emerges from his ordeal endowed with a totally different being from which he possessed before his 
initiation; he has become another”.  
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e, juntos, revenciarem o mestre; ao entrar e sair de um dojô de judô, um aluno 

deverá reverenciar Jigoro Kano (haverá seguramente uma foto ou pôster 

pendurado na parede); e assim por diante. O treino de jiu-jitsu, ao contrário, era (e 

ainda é, como veremos) atravessado por regras e obrigações rituais mínimas. Não 

havia, uma separação hierárquica tão fortemente delimitada entre alunos e mestre, 

tampouco a exigência de reverenciá-lo ritualmente. E, mais importante, não havia 

uma “filosofia” por trás do jiu-jitsu. 

 

Eu acho que faltou.. A maioria das artes marciais vem com uma rigidez de ensino 
grande. Cheio de respeito, de uma filosofia. O jiu-jitsu, não, o jiu-jitsu não tem 
nada disso. Você entra no tatame e não tem cumprimento, o que é uma coisa 
bacana até, entre aspas, porque tem muito a ver com o Rio de Janeiro, é uma coisa 
muito informal. Tem muito professor de jiu-jitsu por aí que os alunos mandam 
tomar no cu, dão tapa na cabeça, quer dizer, não respeitam o cara. Jogavam 
brigadeiro na cabeça dele. Faltou uma cumplicidade entre mestre e aluno. De 
repente, se não fosse isso, não tinha rolado toda essa onda de briga. Porra, o que 
eu já escutei de coisa, professor que “apagava” aluno só de sacanagem... O 
professor chegava e dizia “vem cá, vou te mostrar uma posição”, aí pegava, 
apertava o pescoço do aluno e “apagava” ele. (Marcos, 31 anos, ex-praticante de 
jiu-jitsu.) 

 

Nesse ponto, devo confessar minha surpresa. Não com o que foi narrado 

pelos entrevistados – o que se passava no interior de uma academia de jiu-jitsu 

naquela época, já o sabia por experiência própria –, mas sim pelo fato de eles o 

terem feito de forma tão sincera, despudorada. Esperava ouvir depoimentos mais 

“corporativistas”, pois tratavam-se de pessoas com um longo histórico de 

relacionamento com o jiu-jitsu. Felizmente, não foi o que ocorreu: 

 

Você vê o judô, que é uma coisa mais rigorosa. Você cumprimenta o juiz, o 
adversário, o dojô, você pode perder a luta, pode estar puto, mas quando sai do 
dojô, tem que cumprimentar todo mundo de novo. No jiu-jitsu é aquela bagunca, 
aquela zona, e tal tal tal, e acho que isso foi muito porque rolou uma prostituição 
da faixa preta. Claro, quando você começa a distribuir faixa preta pra qualquer 
um, porque ganhou meia dúzia de campeonato, esse cara pode até ter técnica boa, 
mas ele não tem ainda uma cabeça boa. Na minha visão, ele não pode receber 
ainda essa autoridade, esse poder, de dar aula e ser exemplo pra outras pessoas. 
Por isso vários saíam brigando. O Rickson [Gracie] que é o Rickson brigou várias 
vezes na rua, mas ele brigava com o Hugo Duarte [da luta-livre], era uma 
rivalidade... E era uma coisa meio de marketing, brigavam na rua pra depois 
marcar um vale-tudo, que ainda tava todo mundo no começo, tinha um teste entre 
as artes marciais. Então eu acho que faltou naquela época uma federação por trás 
aí, pra coordenar quem poderia ter a faixa-preta, pra penalizar os que fizessem 
alguma coisa, que queimassem o nome. Tinha que ter alguma legislação. “Você é 
faixa preta e brigou na rua? Dá aqui a faixa-preta. Você não tem mais licença pra 
dar aula no Rio de Janeiro”. E aí beleza, o cara vai pensar duas vezes antes de 
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brigar. Agora, o cara vive saindo na porrada na rua, fica famoso, vira ídolo, e vai 
ganhar mais aluno... Porra, por que ele não vai brigar? Claro que ele vai brigar. 
(Túlio, 34 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.) 
 

Merece atenção esta “prostituição da faixa preta” à qual se refere o 

entrevistado acima. Outros ex-praticantes de jiu-jitsu argumentaram algo 

semelhante, embora não exatamente nos mesmos termos: falavam de uma falta de 

rigor na hora de graduar um praticante com uma faixa preta20. Nessa perspectiva, 

a “prostituição da faixa preta” ou a “ausência de rigor” em sua distribuição é 

absolutamente coerente com a “falta de uma filosofia” que, segundo os praticantes 

de jiu-jitsu, caracterizaria esta arte marcial. De um modo geral, o ensino do judô, 

do caratê e demais artes marciais se faz acompanhar não apenas de obrigações 

rituais que reforçam a observação do respeito e da hierarquia, mas também do 

ensino de uma “filosofia” de não agressão, de respeito ao próximo. A comparação 

é inevitável: como o jiu-jitsu não dispõe de semelhante pedagogia, diz-se que ele 

não “tem uma filosofia”. Ocorre que, se olhada com cuidado, esta ausência de 

filosofia revela-se na verdade uma filosofia em si mesma – ou melhor, a filosofia 

da eficiência. Ora, então não acabamos de ver, na história do estabelecimento do 

jiu-jitsu pelas mãos da família Gracie, na relação entre a necessidade de provar a 

superioridade da técnica e o ethos guerreiro que ela engendra, um sistema que 

alimenta a si próprio? Nada mais natural, portanto: uma arte marcial balizada pela 

obsessão pela eficiência só poderia ter como parâmetro para a gradução da faixa 

preta a própria eficiência. Retidão de caráter, maturidade emocional, nada disso é 

requisito fundamental quando se erige como valor maior a competência em 

subjugar fisicamente um adversário. Não haveria pois contradição alguma no fato 

de que o critério utilizado para a coroação de um lutador com a faixa-preta fosse o 

bom desempenho em campeonatos ou brigas de rua: 

 

A: Você lutou jiu-jitsu durante quanto tempo? 
Marcos: Fiz uns oito anos de jiu-jitsu. 
A: Então você chegou até a faixa marrom ou preta? 

                                                 
20 Veja-se, por exemplo, a fala de outro entrevistado: “A forma como devia ser ensinada devia ser 
rigoroso. Tinha que ter mais respeito, uma faixa preta só pode ser dada se a pessoa tem 
responsabilidade, não podia ser dada pra um cara que fica brigando na rua. A faixa preta deveria 
ser dada não só porque o cara é bom tecnicamente, mas quando o cara já ta pronto pra ser um 
professor, já aprendeu com a vida e tal. Às vezes eu vejo uns faixas pretas que não tem nada a ver 
com isso”. (Bruno, 29 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.) 
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Marcos: Não, não. Fiquei na faixa azul. Eles queriam que eu lutasse campeonato, 
só que eu não queria lutar, não gostava. Como eu não lutava, eles não davam 
faixa, então foda-se. Tanto que agora, eu morei fora muito tempo, passei alguns 
anos fora. Cara, eu já tô a um tempão sem treinar, e de bobeira fui dar uns treinos 
numa academia com um professor que era até lá da Carlson [Gracie]. Aí ele me 
botou pra treinar com um faixa marrom, e eu fiz jogo duro com ele. Porra, com 
faixa marrom, fazendo jogo duro, sendo que eu não treino há anos... Faixa azul é 
que eu não sou.  
 

Num tal ambiente, uma filosofia que incluísse o pacifismo e o respeito ao 

próximo seria contraprodutiva, prejudicial. Assim, parece ficar mais nítida a idéia 

de que práticas como  “taparia”, “bloqueio” e “baile funk” eram elas próprias 

necessárias à reprodução da filosofia da eficiência que consagrara o jiu-jitsu. Pois 

sem a introjeção daquele ethos guerreiro, sem o aprendizado da disposição 

incessante em provar a própria superioridade – fatores fundamentais à eficiência 

demonstrada pela técnica Gracie em brigas de rua –, como poderia o jiu-jitsu 

manter seu principal traço distintivo, aquilo que o diferenciava das demais artes 

marciais e o colocava acima delas? 

 

A: Você acha que os professores incentivavam os alunos a sairem na porrada? 
Lucas: Ah, tinha umas estórias. Tinha professor, faixa-preta cascudão, que saía na 
night com os alunos dele e saía na porrada. Eu conheço um cara que treinava 
numa academia que o professor falava assim: “Quem aqui tomar trote no colégio 
vai entrar na porrada na academia. Se o cara for te dar trote, enfia a porrada no 
cara”. Então tipo assim, o cara ia tomar trote, vinha a galera e o cara já 
“armava” [faz o movimento de levantar os punhos]: “É tu que vai me dar trote? 
Vou enfiar a porrada!” Porque se chegasse na academia e o professor ficasse 
sabendo que o cara não tinha reagido, que tinha tomado o trote, o cara tinha um 
pavor animal que o professor ia bater nele. E batia mesmo, apagava ele, 
entendeu? Muito louco. Era melhor bater no cara do que apanhar do professor. 
Muito louco. Fiquei impressionado quando eu soube disso. (Eduardo, 30 anos, ex-
praticante de jiu-jitsu.) 
 

Claro, seria uma injustiça e uma incorreção de minha parte generalizar o 

argumento. Sem dúvida, havia academias e professores que incentivam tais 

comportamentos, e outros que o reprimiam ativamente. Não há como afirmar, 

com base em evidência empíricas, qual constituía a regra e qual a exceção. Mas, 

levando-se em conta tudo o que foi dito acerca da necessidade do ethos guerreiro 

para a consolidação de uma idéia de supremacia do jiu-jitsu como arte marcial, e 

observando-se a popularidade que o jiu-jitsu conquistou justamente por esta razão, 

pode-se suspeitar de que a regra dentro das academias, infelizmente, era antes o 

estímulo ao comportamento violento do que sua repressão. Ainda assim, não 
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deixo de registrar o depoimento de um entrevistado, narrando com orgulho a 

intervenção de seu professor numa confusão em que estava prester a se envolver:  
 

O meu professor não deixava nego sair na porrada. Uma vez uma namorada 
minha me chifrou com um cara, e eu queria dar porrada no cara de qualquer jeito. 
Aí teve um desafio de lutas de jiu-jitsu, e o cara tava lá. Na saída da parada, eu vi 
o moleque lá. Eu queria enfiar a porrada nele, eu ia enfiar a porrada nele. Não 
tinha outra possibilidade. Tava eu e um camarada meu. E ele: “Pega o cara! Pega 
o cara!” Era o diabinho ali no meu ouvido. Na hora que eu cheguei, quando eu fui 
pra cima dele, sinto um braço me puxando. Quem era? Era o meu professor. “Que 
porra é essa Marcelo?” E eu: “Porra, aquele filho da puta ali, quero enfiar a 
porrada nele.” “Quer enfiar a porrada nele? Então vamos lá na academia pra 
gente conversar”. Aí chegou na academia e ele falou “só vou deixar você enfiar a 
porrada no cara se você enfiar a porrada antes no Caio”. Detalhe: o Caio era 
faixa marrom, e muito maior que eu. Mas eu tava tão puto que falei “beleza”. Aí 
botaram luva de boxe em mim, o Caio botou também, e aí nem pensei, parti pra 
cima. Tomei um cruzado, caí no chão, e ele começou a me enfiar a porrada. 
Montou em mim, me deu um soco e perguntou: “Tá bom, professor?” E o 
professor: “Marcelo, tu ainda quer dar porrada no cara?” E eu: “quero!”. Aí o 
professor falou “então pode bater mais um pouco nele, Caio”. Aí desisti. Acabei 
não saindo na porrada com o cara depois. (Lucas, 32 anos, ex-praticante de jiu-
jitsu,) 

 

O jiu-jitsu no mundo: vale-tudo e submission grappling 

 

Foi nesta época, mais precisamente no início dos anos noventa, que o jiu-

jitsu entrou na moda. Com o jiu-jitsu tornado febre, primeiro entre a juventude da 

zona sul carioca, depois nas principais capitais do país, os campeonatos cresceram 

e se multiplicaram, e, no rastro deles, toda uma indústria associada ao esporte. 

Marcas de roupas (as chamadas fight wear, como a “Bad Boy”), lojas de sucos 

(pioneiras na difusão do açaí, fruta da região norte cujo suco, servido quase como 

um sorvete, é bastante apreciado por lutadores devido ao seu valor calórico e 

nutritivo), fabricantes de quimonos e acessórios (protetores de orelha, de boca 

etc.), enfim, um novo e lucrativo nicho de mercado começou a ser explorado. A 

crescente premiação e visibilidade dos campeonatos aumentou também a 

rivalidade entre as academias. Para se ter uma idéia, um dos piores adjetivos que 

um lutador podia receber era “creonte”21, isto é, traidor, atleta que abandonava 

sua academia para treinar em uma rival. Nas competições, as torcidas se 

organizavam e se provocavam mutuamente, às vezes ao ponto de se enfrentarem 

                                                 
21 Pelo visto, alguém no mundo do jiu-jitsu deve haver lido a tragédia Édipo-Rei, de Sófocles. 
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com violência. Quem treinava, por exemplo, na Carlson Gracie, era considerado 

inimigo dentro da Barra Gracie e da Gracie Humaitá. 

A grande novidade, no entanto, foi a explosão dos eventos de vale-tudo. De 

início, o jiu-jitsu teve na luta-livre seu maior adversário; posteriormente, lutou 

contra praticamente todas as artes marciais, em todos os continentes, e assim 

ganhou o mundo. Os confrontos de vale-tudo ajudaram a acirrar definitivamente a 

rixa com a luta-livre, arte marcial semelhante ao jiu-jitsu22, porém praticada sem 

quimono. Em 1984, um vale-tudo ocorrido no ginásio do Maracanãzinho lançou 

sombras sobre a suposta superioridade da técnica criada pelos Gracie. Fernando 

Pinduka, então um dos grandes nomes do jiu-jitsu, não passou de um empate 

contra seu adversário da luta-livre, e Renan Pitanguy foi nocauteado pelo rival 

Eugênio Tadeu. Uma reedição do desafio luta-livre x jiu-jitsu, um vale-tudo 

ocorrido em agosto de 1991 no ginásio do clube Grajaú, entretanto, voltou a 

colocar a balança favorável para o lado do jiu-jitsu. Três  confrontos, três vitórias 

da “arte suave”. A rivalidade era tanta que Wallid Ismail, aluno de Carlson 

Gracie, chegou a arrancar os dentes da frente para a sua luta contra Eugênio 

Tadeu, da qual saiu vitorioso e consagrado. 

A rixa só atingiu o seu auge quando Rickson Gracie derrotou o maior 

expoente da luta-livre, Hugo Duarte, numa briga travada na praia do Pepê, Barra 

da Tijuca.23 Hugo revidou invadindo dias depois a academia Gracie, provocando 

uma pancadaria generalizada. É Wallid Ismail quem conta: 

                                                 
22 A luta-livre assemelha-se ao jiu-jitsu por ser uma modalidade também inteiramente voltada para 
a luta no solo. Contudo, pelo fato do treinamento ocorrer sem quimono, o repertório de golpes dos 
lutadores de luta-livre é mais limitado do que o dos praticantes de jiu-jitsu. Os lutadores de jiu-
jitsu frequentemente acusam os da luta-livre de serem “grossos”, isto é, de se valerem de muita 
força e pouca técnica. Mas a rivalidade não se restringe a questões puramente técnicas. A luta-livre 
se desenvolveu na zona norte do Rio de Janeiro, e suas academias em geral cobravam preços bem 
mais módicos do que as academias de jiu-jitsu da zona sul da cidade. Hoje o jiu-jitsu espalhou-se 
até pelo interior do estado, e a distinção já não faz tanto sentido. Mas na década de 80 e no início 
da de 90, o elemento de diferenciação social era nítido na rixa entre as modalidades. Os praticantes 
de luta-livre, por exemplo, rotulavam os lutadores de jiu-jitsu de “playboys”, “filhinhos de papai” 
da zona sul e da Barra da Tijuca. Para uma abordagem mais detalhada deste tópico, ver o artigo 
“Economia da violência versus ethos guerreiro nas artes marciais no Rio de Janeiro”, de Carlos 
Aurélio Pimenta de Faria (s/d/p). 
23 O vídeo da briga encontra-se disponível em www.youtube.com/watch?v=yt35nJCP3Oc. Vale 
notar que a locução que acompanha o vídeo, feita por Rorion Gracie, o transforma numa peça de 
propaganda do Gracie jiu-jitsu: “The man with a white [não entendi a palavra exata, mas refere-se 
à roupa branca do lutador Hugo Duarte] has been insulting the Gracie family. My brother 
[Rickson] slaps him on the face and challenges him on the spot. Though this footage is not very 
clear, it gives you a good idea what to expect in a real street fight. The purpose of any self-defense 
should be to prepare you to the unpredictable reality of the street. All martial arts are limited by 
rules, which give their practitioners a false sense of security. Out on the street, if you have to fight 
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Eu era faixa-roxa, estava treinando na Carlson quando alguém chegou falando 
que os caras haviam invadido a academia Gracie. Chamei alguns faixas-pretas do 
Carlson e só o Clóvis foi comigo. Temos que reconhecer que o Hugo Duarte foi 
corajoso ao invadir a academia Gracie apenas uma semana depois de o Rickson 
tê-lo derrotado na praia do Pepê. Fiquei impressionado com a coragem do Hélio 
Gracie. Ele tinha quase 80 anos e liderou tudo. Depois o Royler [Gracie] e o 
Eugênio saíram na porrada e a polícia chegou atirando e todo mundo correu... 
Que época louca! Hoje, as pessoas não entendem o que rolava naquela época... Os 
caras da luta-livre dominavam as ruas do Rio. Eram os donos da cidade. (Fonte: 
Revista Tatame edição 131, janeiro de 2007, pg.35) 
 

O Rio de Janeiro começou a ficar pequeno para o jiu-jitsu quando, em 1993, 

Rorion Gracie organizou o Ultimate Fighting Championship (UFC) nos EUA, 

evento de vale-tudo onde dezesseis lutadores de diferentes artes marciais se 

enfrentaram numa mesma noite, em combates disputados dentro de uma jaula de 

formato octagonal, sem regras24, luvas, rounds ou limite de tempo. Cabeçadas, 

joelhadas, chutes no rosto do adversário deitado no chão, pisões na costela, dentes 

quebrados voando, supercílios abertos com apenas um soco, cotovelos estalando 

em chaves de braço, estrangulamentos – enfim, era o mais próximo que se 

conseguia chegar de uma briga de rua, só que dentro de um ringue, com 

transmissão pela TV e replay dos lances mais dramáticos. 

Royce Gracie, o mais leve dentre todos os competidores, lutou três vezes 

naquela noite. Sagrou-se campeão sem exibir sequer um olho roxo. A decisão de 

escalar Royce, e não Rickson, que era indiscutivelmente o melhor e mais forte 

membro da família Gracie, partiu do próprio Rorion. Queria alguém que parecesse 

uma pessoa normal, de biótipo magro, e não um atleta de compleição física 

invejável, como era o caso de Rickson. Royce foi escolhido para lutar porque sua 

vitória representaria tudo aquilo que o Gracie jiu-jitsu sempre fez questão de 

                                                                                                                                      
for your life, there are no referees and no rules applied. A street fight is not want you wanted to be 
or what you expected to be; it simply is. Fights like this occurred frequently in Brazil and it was in 
this kind of environment that the Gracie established itself as the most complete and effective 
source of instructional jiu-jitsu in the world. The best chance to win a fight against a bigger and 
stronger opponent is to close the distance and take him to the ground. While this appears to be a 
draw, it is important that you understand that my brother, with the colorful trunks, is reacting to 
the moment-to-moment reality of the fight and is maneuvering the opponent to his doom. The 
Gracie jiu-jitsu academy will prepare you to defend yourself where it really counts: out in the 
streets or, in this case, the beach in Rio. The Gracie brother, now mounted on the man who was 
claiming to be the champ, will punch him until he admits that jiu-jitsu still reigns”. [O vídeo 
termina com Rickson montado em Hugo Duarte, esmurrando-o impiedosamente.] 
24 Havia, é claro, algumas proibições básicas: não era permitido morder o adversário, colocar 
dedos nos olhos ou aplicar golpes na região genital. Todo o resto era permitido, inclusive golpes 
na nuca, o que depois viria a ser proibido. 
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provar ou demonstrar – que era, de fato, a única arte marcial que permitia a Davi 

vencer Golias. Foi exatamente o que aconteceu. Royce venceu as três primeiras 

edições do UFC usando somente a técnica do jiu-jitsu. Praticamente sem ferir os 

adversários com golpes traumáticos, aplicava-lhes chaves de braço e 

estrangulamentos que rapidamente os faziam desistir de seguir lutando. E fazia 

tudo isso com as costas no chão, isto é, lutando “por baixo” do oponente, posição 

que, no mundo das artes marciais, foi desde sempre era considerada bastante 

desvantajosa.  

A técnica associada ao sobrenome Gracie assombrou o mundo, e em pouco 

tempo o vale-tudo se tornou uma febre mundial, com eventos disputados 

mensalmente no Japão e na Europa. Mas a supremacia dos atletas do jiu-jitsu não 

durou muito. Wrestlers norte-americanos, então já familiarizados com a técnica 

Gracie, aprenderam a neutralizar os principais golpes do jiu-jitsu, e souberam tirar 

proveito de sua invejável condição física para impor um estilo de luta que ficaria 

conhecido como ground and pound (“derrubar e bater”). O reinado do wrestlers, 

contudo, também foi passageiro. Logo surgiram os strikers, atletas de boxe 

tailandês e boxe tradicional que, igualmente escolados nas principais artimanhas 

do jiu-jitsu e do wrestling, começaram a colecionar vitórias e títulos, com 

nocautes rápidos e espetaculares.  

Atualmente, a separação entre strikers (“nocauteadores”, que preferem lutar 

em pé e vencer através de golpes traumáticos) e grapplers (“agarradores”, que 

derrotam seus adversários principalmente com técnicas de solo) não é mais tão 

evidente. Pois as competições são tão acirradas que o atleta que se quer de ponta, 

por mais que tenha predileção por um determinado estilo de luta, é obrigado a 

treinar todas as modalidades. Regras e lutadores modificaram-se como um todo. 

Hoje, o vale-tudo é chamado de Mixed Martial Arts ou MMA, até porque não 

“vale mais tudo”: há categorias separando os atletas por peso (o que torna as 

disputas mais justas), é obrigatório o uso de pequenas luvas para proteger as 

mãos, os combates são divididos em rounds e, em determinados eventos, como o 

UFC, certos expedientes são proibidos, como golpes traumáticos na nuca ou 

chutes no adversário quando este estiver no chão. Neste sentido, pode-se dizer que 

o MMA percorreu a mesma trajetória que o Boxe, isto é, foi gradualmente 

incorporando um conjunto de regras e dispositivos cujo principal objetivo estava 

não apenas em preservar a integridade física dos lutadores, mas sobretudo em 
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evitar ferir os olhos de sua audiência, cada vez mais dotada de sensibilidade em 

relação a violência25 (Elias e Dunning, 1997). 

O MMA transformou o ato de “sair na porrada” em um esporte, aliás 

altamente rentável. De acordo com o site MMAWeekly, em 2006 o UFC registrou 

o lucro recorde de mais de 200 milhões de dólares; apenas na edição 66, o UFC 

obteve 47,94 milhões de dólares de faturamento em pay-per-view, ultrapassando o 

boxe, cuja maior soma em pay-per-view ficou em 46,20 milhões de dólares, na 

luta entre De La Hoya e Mayorga. Além disso, “o MMA foi apontado como o 

esporte mais popular entre homens de 18 a 45 anos, passando a ser a nova menina 

dos olhos dos anunciantes norte-americanos” (Fonte: Revista Tatame, edição 131, 

janeiro de 2007, p.4). Recentemente, foi criada nos Estados Unidos a 

International Fight League, que congrega times de lutadores de MMA 

(“Anacondas”, “Silverbacks”, “Razorclaws”, “Tiger Sharks” etc., bem ao estilo 

dos times de futebol americano) que se enfrentam num calendário de lutas durante 

todo o ano. Há também um reality show na TV americana, o The Ultimate 

Fighter, cujo propósito é selecionar futuros lutadores para o UFC e acompanhar-

lhes o treinamento. Mas tamanho sucesso não se dá exclusivamente na América 

do Norte: também na Europa e no Japão o MMA atrai público e patrocinadores de 

forma grandiosa, com eventos como o Cage Rage e o Pride Fighting 

Championship. As cifras astronômicas – um campeão do Pride chega a ganhar 

400 mil dólares em apenas uma noite – não demoraram a despertar a cobiça dos 

lutadores brasileiros. Inúmeros campeões de jiu-jitsu ou de boxe tailandês 

abandonaram suas competições tradicionais em favor de um treinamento 

diversificado, visando uma melhor preparação para a carreira de lutador de MMA. 

Muitos vêm amealhando sucesso e fortuna: os “jiu-jiteiros” cariocas Rodrigo 

“Minotauro”, Paulão Filho e Ricardo Arona, para citar apenas alguns, ou os atletas 

da academia curitibana Chute Boxe, celeiro de campeões como Wanderley Silva e 

Maurício “Shogun”.26 Há muitos outros ainda – Vitor “Shaolin” Ribeiro, 

                                                 
25 Não se pode perder de vista, entretanto, que a sensibilidade do público em relação ao alto grau 
de violência e dramaticidade das lutas não foi o único fator a pesar na transformação do vale-tudo 
em MMA. Também interesses comerciais tiveram sua cota de influência aí. Para superar as 
restrições impostas por muitos estados da federação norte-americana e com isso ganhar escala 
nacional nos EUA – tornando-se assim um investimento economicamente atraente para empresas 
de pay-per-view –, o MMA teve que se adequar às exigências impostas pela Comissão Atlética de 
Nevada, entidade que controla os desportos de lutas naquele país.  
26 De passagem, fica aqui uma sugestão para pesquisa. Wanderley Silva manteve durante 6 anos o 
posto de melhor lutador de MMA do mundo na categoria até 93 quilos – no Japão, as lojas de 
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Alexandre Pequeno, Lyoto Machida, Vitor Belfort, Gesias Cavalcanti, Anderson 

Silva... 

Por fim, cabe também ressaltar o crescimento dos eventos de submission 

grappling, nos quais não são permitidos golpes traumáticos. As lutas são 

realizadas sem quimonos, como em competições de luta-livre, e o objetivo é levar 

o adversário para o chão e finalizá-lo. O maior evento do gênero, o Abu-Dhabi 

Contest, realizado a cada dois anos, já é chamado de “a copa do mundo das lutas 

agarradas”, não apenas por distribuir uma expressiva quantia de dinheiro aos seus 

campeões, mas sobretudo por atrair a participação de atletas de modalidades tão 

diversas como wrestling, luta greco-romana, judô, sambo, luta-livre e, é claro, jiu-

jitsu. Até aqui os praticantes do Gracie jiu-jitsu vêm dominando a competição; o 

último torneio Abu-Dhabi, realizado em maio nos Estados Unidos, terminou com 

lutadores brasileiros de jiu-jitsu no lugar mais alto do pódio em todas as 

categorias.   

No desenvolvimento das competições de submission grappling estão as 

maiores esperanças de futuras medalhas olímpicas para atletas de jiu-jitsu. Em 

dezembro de 2006, o submission grappling tornou-se uma modalidade de luta 

reconhecida pela Fedération Internationale des Luttes Associées (FILA), entidade 

que desde 1912 é responsável pelas lutas olímpicas. Mirando a aprovação do 

Comitê Olímpico Internacional, a FILA já está trabalhando no sentido de encaixar 

os eventos de submission nos padrões internacionais de segurança desportiva, o 

que prevê a realização de exames anti-doping e a padronização universal das 

regras dos combates. Segundo Raphael Martinetti, presidente da FILA, a 

expectativa é que o submission grappling seja incluído nos jogos olímpicos de 

2016 (Fonte: Revista Gracie Magazine, edição 119, janeiro de 2007, pg. 49). O 

crescimento dos eventos de “jiu-jitsu sem quimono”, e a projeção internacional 

                                                                                                                                      
brinquedo vendem um boneco de miniatura Wanderley Silva, e seu rosto estampa uma série de 
cartões de crédito Mastercard. Rodrigo “Minotauro”, campeão mundial de MMA em 2001 e 2003, 
é igualmente idolatrado no Japão: já foi modelo para uma história em quadrinho, personagem de 
um videogame de lutas e ator em um seriado de humor na TV japonesa. Além disso, Wanderley e 
“Minotauro”, assim como outros respeitados lutadores brasileiros, recebem fortunas para ministrar 
seminários na Europa e nos Estados Unidos. São, para resumir, lendas reconhecidas de um esporte 
que vem merecendo a atenção da grande mídia no mundo todo – exceto no Brasil. Chama a 
atenção o completo descaso dos meios de comunicação brasileiros para com o sucesso dos nossos 
atletas de MMA. Penso que, por comparação, o exame mais detalhado deste assunto permitiria 
visualizar os mecanismos através dos quais a grande mídia faz suas escolhas sobre quem deve ou 
não ser alçado à categoria de ídolo do esporte nacional. 
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que o esporte vem ganhando27, afeta diretamente o treinamento e as ambições dos 

atletas de jiu-jitsu. Nas revistas especializadas, fala-se já numa certa decadência 

das competições de quimono, o que aponta para o fato de os melhores atletas de 

jiu-jitsu estarem se dedicando exclusivamente ao MMA ou ao submission. Não 

sem razão: em janeiro de 2007, um desafio de lutas casadas entre alguns dos 

maiores nomes atuais do jiu-jitsu, organizado através da votação de internautas, 

não chegou a encher as pequenas arquibancadas armadas na casa de shows Ribalta 

(Barra da Tijuca), e mereceu somente duas páginas de cobertura jornalística na 

revista Tatame; já a etapa brasileira de seleção para o Abu-Dhabi Contest 2007, 

realizada poucos dias após o evento na Barra, lotou as arquibancadas do ginásio 

do Botafogo, e recebeu cinco páginas na mesma edição da revista Tatame. Estive 

presente em ambos os eventos. A diferença de público era visível.  

Em suma, nos últimos anos o jiu-jitsu vem sendo cada vez mais “aplicado” 

em competições outras, como as de MMA e submission grappling. O que não 

deixa de configurar algo como um “retorno as origens”, dado que tal fato remete à 

usabilidade que o jiu-jitsu tem fora do tatame, isto é, no ringue ou na rua – e, 

como vimos, foram estes usos da técnica que marcaram os tempos iniciais do jiu-

jitsu brasileiro, com Carlos e Hélio Gracie. Sem quimono, com quimono, sem 

quimono: uma vez concluída esta breve história da transformação do jiu-jitsu, 

podemos enfim adentrar o corpo do relato etnográfico. Em setembro de 2006, 

decidi matricular-me na mesma academia em que havia praticado jiu-jitsu na 

adolescência. Voltei a usar a faixa branca. 

 

 

                                                 
27 Apenas a título de registro: pela primeira vez, o campeonato mundial de jiu-jitsu será realizado 
fora do Brasil. O campeonato, cuja primeira edição foi em 1996, é organizado pela Confederação 
Brasileira de Jiu-Jitsu, entidade presidida por Carlos Gracie Júnior. Em 2007, será sediado na 
Califórnia. 
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2.3 
Corpo, masculinidade, virilidade e pertencimento numa academia de 
jiu-jitsu 

 

O Mestre e o Professor 

 

Passava da hora do almoço quando cheguei à academia. Esperava encontrar 

o tradicional ambiente de luta, atletas suando debaixo de grossos quimonos, gritos 

de esforço em meio a treinos ou flexões de braço. Mas o lugar estava vazio, e as 

luzes, apagadas. Somente uma recepcionista entediada e um aparelho de televisão 

ligado davam vida ao ambiente. Pergunto as informações de praxe – preço, 

horário das aulas, professores. Num gesto automático, a moça me estende um 

folheto com as informações. A mensalidade custa R$ 175,00, mas o aluno tem a 

opção de comprar pacotes promocionais. Se escolher o de três meses, pagará R$ 

160,00; caso opte pelo de seis meses, cada mensalidade sairá por R$ 150,00, 

pagos adiantados em cheques pré-datados. Seja como for, uma vez que o aluno 

desembolsa a quantia, pode treinar em qualquer horário, e quantas vezes quiser no 

mesmo dia. No folheto sou igualmente informado dos horários dos treinos – sete, 

dez, dezesseis, vinte horas, e um treino livre todo sábado às dez horas  – e que há 

também uma taxa de matrícula, de R$ 120,00. Agradeço a atenção e despeço-me.  

No caminho de volta, penso na possibilidade de ter que comprar um 

quimono novo (que, dependendo do modelo, pode chegar a custar cerca de R$ 

250,00); o antigo, guardado de qualquer jeito num saco debaixo da cama, estava 

rasgado e mofado. Penso também na necessidade de comprar uma mochila grande 

para acomodar quimono, toalha, livros e demais apetrechos cotidianos de trabalho. 

Então me ponho a fazer contas. A dor, como se vê, começa antes do primeiro 

treino. Começa no bolso. 

No dia seguinte, voltei no horário do treino da tarde. Ao reencontrar o 

Mestre, e externar a ele a vontade de retomar o treinamento de jiu-jitsu em sua 

academia, sou imediatamente recebido com sorriso e aprovação. O Mestre diz 

que, por coincidência, havia visto naquele mesmo dia uma foto antiga, da primeira 

turma da academia, na qual eu figurava. Pede-me que o acompanhe ao seu 

escritório, uma pequena sala ao lado da recepção, e vai logo tratando de mostrar, 

no computador, uma foto tosca, datada de 1992, de muitos adolescentes de 
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quimono – a maioria de braço cruzado, fazendo cara de malvado e pose de durão. 

“Vê se tu consegue se achar aí”, ordena. Aponto um garoto magrelo, o rosto 

imberbe, no canto esquerdo da foto: “Sou eu aqui”.  

E passo a reconhecer os amigos que treinavam comigo, muitos dos quais 

não vejo há anos. Educadamente, o Mestre diz que, por ser aluno antigo, não 

precisaria pagar a matrícula. Diz ainda que, caso estivesse precisando, poderia 

conseguir um quimono novo com bom desconto. Agradeço a gentileza e, antes 

que pudesse completar com um “bom, então até amanhã”, sou surpreendido por 

um olhar enviesado: “Agora, caralho Antonio, que barba é essa?” 

O Mestre é um tipo brincalhão, gosta de fazer graça com os outros. Sempre 

foi assim. Tem trinta e nove anos, e uma filha de seis, fruto de um casamento que 

já dura quatorze anos. Quando abriu sua academia, no início da década de 90, 

ainda não era faixa-preta. Não tem vergonha de assumir que está um pouco fora 

de forma – os tempos de competição ficaram para trás. Atualmente, é mais 

administrador do que lutador; poderia, se quisesse, colocar seus faixas-pretas para 

dar aulas, pelo menos no horário das sete da manhã. Mas faz questão de continuar 

dando aulas, não apenas no primeiro mas também no último horário (vinte horas), 

que é o mais exigente, repleto de atletas graduados e em nível de competição. 

Ainda treina assiduamente, e não é difícil vê-lo lutando contra um de seus faixas-

pretas por mais de dez, quinze minutos ininterruptos. Experiente, sabe a hora de 

“explodir”, de fazer força, e a hora de respirar, de aguardar com paciência o 

desenrolar da movimentação de seu oponente. 

O reencontro com o Professor foi um tanto surpreendente. Apesar de a 

diferença de idade entre nós ser de apenas alguns meses, não treinávamos juntos 

quando a academia abriu, no início dos anos noventa. Naquela época, havia o 

treino dos “adultos” (acima de quinze, dezesseis anos) e o dos “moleques” – e ele 

era tão baixinho e franzino, que se via obrigado a treinar entre as crianças. Pois 

bem: o outrora frágil e magricelo faixa-branca havia se transformado num atleta 

de porte físico avantajado, um faixa-preta de destaque, campeão brasileiro e 

mundial de jiu-jitsu. Os ombros largos, os músculos definidos, mas não inchados 

como os dos halterofilistas; embora seja visivelmente um sujeito forte, não pesa 

mais do que setenta e cinco quilos.  

É o aluno mais antigo da academia. Inscreveu-se no dia mesmo da 

inauguração – “peguei um quimono de caratê emprestado e fui treinar”, recorda-
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se. Hoje é o grande nome da academia. Mas apesar de reverenciado pelos alunos – 

e sobretudo pelo Mestre, que o ensinou tudo – por sua técnica, conserva a 

humildade e um jeitão algo tímido. Tem a fala mansa, embora exprima com 

firmeza a voz de comando durante as aulas. Ao contrário do Mestre, não costuma 

caçoar de quem quer que seja, exceto quando o assunto é futebol. Vascaínos são 

suas vítimas prediletas, como convém a um rubro-negro fanático. Vai a todos os 

jogos do Flamengo no Maracanã (tem o escudo do Clube tatuado na perna), 

celebra com cerveja as vitórias e com algum mau-humor as derrotas. Mas a paixão 

pelo futebol não o cega a ponto de prejudicar-lhe a rotina de treinamento. Trata-

se, afinal, de um atleta no esplendor de sua forma física, que complementa os 

treinos diários de jiu-jitsu (notem o plural) com aulas de boxe tailandês e boxe 

tradicional, e, sob a orientação de um personal trainer, segue à risca um programa 

de condicionamento aeróbico que inclui natação, corrida e exercícios diversos de 

explosão muscular.  

Tanto sacrifício tem uma explicação. O Professor vai estrear em breve no 

vale-tudo, o que todavia não implica no abandono das competições de jiu-jitsu – 

“minha meta para este ano é ser campeão mundial de jiu-jitsu”, afirma. Quando 

perguntado sobre o porquê de iniciar carreira no MMA agora que está no auge de 

sua trajetória como lutador de jiu-jitsu, respondeu que foram dois os fatores que 

pesaram em sua decisão: 

 

O primeiro foi o lance da academia, né? Como eu estou na linha de frente, resolvei 
botar a cara a tapa, ser um espelho, outros vem atrás depois. Tem o [cita o nome 
de um outro atleta da academia] que também tá começando agora. Pra divulgar 
mais a academia. E também... Tô competindo no jiu-jitsu há muito tempo, então eu 
acho que... é como o cara que pega onda. O cara tá todo dia pegando Pipeline, 
Pipeline [praia do Havaí famosa por suas ondas grandes e tubulares], já manda 
todas as manobras, chega uma hora em que a adrenalina do cara já não incomoda 
mais, tem que procurar outros ares. Como é que ele faz isso? Pega onda de tow in, 
onda de 20 metros [Tow in é uma modalidade em que o surfista, usando uma 
prancha especial, é rebocado por um jet-ski, que o coloca dentro da onda. Com 
isso, ondas gigantes, até então tidas como impossíveis de serem surfadas, foram 
desbravadas]. Eu já entrei em muita competição, já não me dá tanta adrenalina. E 
a coisa mais perto do jiu-jitsu é o vale tudo. E é uma coisa boa pra carreira, além 
de dar adrenalina nova, eu divulgar a academia, pode ser uma carreira que me dê 
dinheiro. Não é porque eu goste de tomar soco na cara, mesmo porque eu não sei 
nem qual vai ser a minha reação na hora, se vou chegar lá, tomar um soco e vou 
recuar, ou se vou tomar um soco e vou esquecer o vale tudo e levar pro lado 
pessoal. 
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Não é preciso acompanhar a extenuante rotina do Professor para perceber o 

seu caráter eminentemente ascético. Antes de, digamos, maltratar os corpos dos 

seus adversários, primeiro ele maltrata o seu próprio, e isso em quase todos os 

dias da semana. Diversas vezes o vi chegar para dar aula ressentindo-se de 

cansaço e dores musculares; nestas ocasiões, invariavelmente ele anunciava que o 

treino seria “puxado”, que iria colocar a todos nós para suar de verdade. “Alguém 

tem que pagar”, dizia, balançando a cabeça de um lado para o outro. Este 

“alguém”, no caso, incluía a minha pessoa. 

 

O treino das dezesseis horas 

 

Como já foi dito, são vários os horários em que se pode treinar na academia. 

Cada horário, em função do tipo de aluno que o freqüenta, tem um perfil diferente. 

Às sete horas da manhã treinam aqueles que trabalham o dia inteiro (adultos, 

portanto). Às dez também só há adultos, a maioria de graduação igual ou superior 

à faixa-roxa.28 Às quatro da tarde, há uma mistura maior – garotos de quinze a 

vinte anos, faixas-branca e azul, e, vez por outra, alguns faixas-marrom e preta 

adultos. De noite, a maior parte dos alunos é de atletas graduados, que competem 

profissionalmente. Escolhi o treino da tarde não apenas em função da 

conveniência do horário, mas também porque me permitiria melhores 

oportunidades de luta. Explico-me. Treinar com alguém mais graduado obriga a 

melhorar o sistema defensivo: você passa sufoco, é finalizado diversas vezes, mas 

aos poucos vai aprendendo a evitar os golpes e posições do oponente. Já o treino 

com um aluno menos graduado serve para aumentar o repertório de ataques – 

sendo mais técnico que seu adversário, você tem condições de encaixar golpes e 

testar posições. No horário das dezesseis horas, achei que teria ambos os tipos de 

treinamento, o que seria não apenas produtivo tecnicamente, mas sobretudo 

reconfortante em termos corporais. Ninguém agüenta ser “amassado” todos os 

dias no tatame.  

A quantidade de alunos às dezesseis horas flutua, nunca é exatamente 

estável. Mas há sempre os mais assíduos, aqueles que, como eu, preferem treinar 

                                                 
28 A graduação de faixas no jiu-jitsu obedece à seguinte ordem: branca, azul, roxa, marrom, preta, 
vermelha (esta última sendo mais um atestado de experiência do que de técnica). Em geral, um 
aluno assíduo e razoavelmente talentoso leva entre sete e oito anos para graduar-se faixa-preta.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521345/CA



 53 

de tarde, e que só muito raramente, em ocasiões excepcionais, lutam em outro 

horário. A partir de agora, concentrarei o meu relato no convívio com alguns 

destes alunos assíduos, aqueles com os quais  tive mais oportunidade de conversar 

e treinar.  

Antonio, vinte anos, faixa-branca, cearense de nascença, morador da Penha, 

trabalha como garçom na zona sul. É casado com uma menina de dezessete anos, 

com quem tem uma filha pequena. Tentou ser jogador profissional de futebol no 

clube Marília, de São Paulo, mas não teve sorte. Não abandonou o futebol por 

completo, contudo: joga “pelada” no Aterro do Flamengo semana sim, outra 

também. Vez por outra aparece para treinar queixando-se de dores no joelho. Léo, 

dezesseis anos, faixa-azul, vascaíno inveterado; mora na zona sul, e no final do 

ano vai prestar vestibular para o curso de Direito. Deve gozar de um alto padrão 

de vida, a julgar pelos táxis que o deixam e o buscam diariamente na porta da 

academia. O Mestre costuma chamá-lo de “Princesa Léia” (personagem da trilogia 

Star Wars), ou então “Léia da cefaléia”, em referência à sua condição física 

quando começou a treinar na academia – era gordinho e desengonçado, mas 

perdeu quinze quilos com a prática diária de jiu-jitsu e hoje é um garoto forte, de 

músculos definidos. Sampaio (vulgo “Mussum”), quinze anos, faixa-azul, negro, 

morador da Cruzada São Sebastião, conjunto de habitações populares no Leblon. 

Tímido, fala muito baixo, quase sem mexer a boca. O jeito manso, no entanto, 

engana: é um exímio lutador de jiu-jitsu, e dedica-se também ao boxe tailandês. 

Pretende lutar vale-tudo quando alcançar a maioridade. Pedro, vinte e sete anos, 

faixa-roxa, aluno antigo, da primeira turma. É chef de cozinha, atualmente 

desempregado. Apelidaram-no de “trash” e “japonês-de-cara-inchada”, o que aliás 

não é totalmente descabido. Tem o olho puxado dos japoneses, e a cara sempre 

com jeito de quem acabou de acordar.  

Classe social, cor, lugar de nascença – como se vê, são muitas as diferenças 

entre os alunos do treino da tarde. Contudo, há uma única grande semelhança 

entre eles. Quando perguntados sobre o porquê de haverem escolhido o jiu-jitsu, 

responderam todos “para aprender a me defender”. (Sampaio foi o único a 

acrescentar algo à resposta: disse que “costumava apanhar na creche”.) O 

depoimento do Professor, nesse aspecto, é paradigmático: 
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Já tinha feito judô e caratê, mas muito pequeno, uns seis anos, oito anos, mas não 
parei nesses dois mais de um mês. Não me interessou muito não. Quando eu entrei 
no jiu-jitsu eu nem fazia idéia do que era, como que era. E o que me fascinou foi a 
luta em si, de não ter contato de soco e chute, e sim de dominar o adversário. O 
cara mais leve conseguir dominar o cara muito mais pesado, muito mais forte, que 
nenhuma outra luta tem, não existe isso em nenhuma luta. Aí me interessou, 
porque eu era muito pequeno e comecei a dominar neguinho muito mais forte e 
mais pesado do que eu. 

 

Tal motivação para começar a treinar jiu-jitsu não é exclusividade dos 

alunos pesquisados na academia onde treino. Em sua etnografia entre lutadores de 

jiu-jitsu, Cecchetto (2004, especialmente cap. 3) colheu depoimentos que 

apontavam nesta mesma direção, a da necessidade de auto-defesa. Mas há que se 

notar que, em tese, qualquer arte marcial ensina um indivíduo a se defender. No 

entanto, o fato de os alunos haverem sido enfáticos quanto a este ponto indica uma 

particularidade: eles queriam não apenas aprender um meio de auto-defesa, mas 

aprender o que julgavam ser o mais eficiente dentre todos eles. Estavam, nesse 

sentido, aderindo ao discurso propalado pelos Gracie, pois acreditavam de 

antemão ser o jiu-jitsu a arte marcial mais eficiente para a defesa pessoal. Os 

motivos desta adesão a priori à idéia de superioridade do jiu-jitsu, se fossem 

investigados a fundo, justificariam a feitura de uma outra dissertação. Penso, 

entretanto, que um importante fator reside no sucesso dos lutadores de jiu-jitsu em 

eventos internacionais de Vale-Tudo. A transformação da porrada em esporte 

mundialmente conhecido e admirado, de início operada pelas mãos da família 

Gracie, pode ter servido como uma espécie de comprovação empírica da 

superioridade técnica do jiu-jitsu em confrontos violentos. Abrindo as portas para 

uma futura pesquisa, poder-se-ia perguntar: qual o impacto disso no imaginário 

dos adolescentes em vias de se decidir sobre qual arte marcial praticar? De que 

maneira o sucesso no Vale-Tudo afetou a auto-imagem dos lutadores de jiu-jitsu 

e, por extensão, a imagem que projetam sobre si próprios? Seria somente 

coincidência o fato de o jiu-jitsu começar a se tornar uma “febre” mais ou menos 

na mesma época em que Royce Gracie fez história no Ultimate Fighting 

Championship, logrando superar adversários muito mais fortes e pesados com 

surpreendente facilidade? Vejamos o que tem a dizer quem começou a lutar jiu-

jitsu naquela época: 
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O jiu-jitsu começou... Olha, tinha o Rickson dando porrada em todo mundo lá nos 
Estados Unidos. Era assim: chamavam professor de judô, de caratê, essas merdas, 
pra cair na porrada com o Rickson, fechava a academia e deixava os caras se 
pegarem. O Rickson enfiava a porrada, mas enfiava a porrada mesmo, e o cara 
virava aluno dele. O Royce também, enfim, a família Gracie, num sei o quê, 
aparecia eles dando porrada em todo mundo, então tinha aquele papo, “o jiu-jitsu 
é foda”. E isso aí levou o nome do jiu-jitsu, e nego começou a praticar. Porra, 
pensa só, porque o cara vai praticar judô, caratê, essas merdas, se ele tá vendo na 
tv um magrinho do jiu-jitsu sentando a porrada em geral? Beleza. Aí o cara 
começa a praticar, fica mais auto-confiante e tal... E isso foi contagiando muita 
gente, principalmente a galera da zona sul e tal. (Rafael, 31 anos, ex-praticante de 
jiu-jitsu.) 
 

Contudo, devo abandonar neste ponto o exame de tal questão. Por ora, 

contento-me apenas em levantar as perguntas. 

A estrutura de uma aula em grupo – aquecimento, ensino de uma posição, 

treino – permanece a mesma de quando comecei a praticar jiu-jitsu, há cerca de 

uma década. Mas já não há uma vara de madeira ou uma faixa na mão do Mestre 

ou do Professor, prontas para serem usadas em alunos preguiçosos, nem a 

obrigação de levar o corpo ao limite da capacidade ainda no aquecimento, com 

intermináveis sessões de exercícios abdominais e séries de flexões de braço. 

Mencionamos anteriormente que o jiu-jitsu, ao contrário de outras artes marciais, 

não é atravessado por rituais que reforçam o respeito e a hierarquia. Trata-se de 

uma arte marcial cujo ensino se dá em bases que se poderia considerar informais, 

por certo, mas isso não implica na bagunça generalizada. Atrasos, por exemplo, 

são duramente repreendidos. Os alunos devem chegar pontualmente aos treinos. E 

os exercícios, embora menos intensos do que outrora, continuam a ser cobrados. 

Há sempre uma voz de comando a dizer “Só mais uma série! Não pára não! Mais 

um treininho!”, e a exortar os alunos a esticarem seus limites um pouco mais. 

Talvez isso se deva não apenas à necessidade de bom condicionamento físico que 

o jiu-jitsu impõe, mas também e sobretudo a uma questão de superação pessoal, 

de “raça”, como se diz na gíria da academia. Pois raça é um dos ingredientes 

fundamentais do lutador: é preciso ter muita “raça” para sair de um golpe 

encaixado, para reverter uma posição desvantajosa, para seguir acreditando até o 

fim na vitória. 

Faixa-branca na cintura, adentrei o tatame para meu primeiro treino. O 

Professor colocou um CD num pequeno aparelho de som, ajustou o volume e, 

quando a música começou a sair das caixas de som posicionadas no teto da 
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academia, ordenou que começássemos a correr em volta do tatame – os mais 

graduados à frente, faixas-brancas no final da fila. Tocava uma música do grupo O 

Rappa: “Ôôôôô ôô ôôô” / “Ôôôôô ôô ôôô” /  “O show tááá co...meçando” /  “O 

show tááá co...meçando” / “Ôôôôô ôô ôôô.” 

O fato de iniciarmos a corrida de aquecimento ouvindo música dá a medida 

da descontração da aula. Ao longos dos meses em que realizei a pesquisa, ficou 

clara a predileção do professor pelo O Rappa e também pelo rap americano, ou 

melhor, o gangsta rap de artistas como 2Pac, Snoop Doggy Dog, 50cent e 

outros29. Apenas esporadicamente o professor colocava algo diferente disso no 

som – um pouco de Bob Marley ou alguma coisa de rock dos anos 80, como Dire 

Straits, The Smiths, ou mesmo Iron Maiden. 

O aquecimento durou cerca de trinta minutos. Corremos (primeiro em estilo  

cooper, depois lateral, alterando braços e pernas, levantando joelhos, levantando  

calcanhares; por fim, demos pequenos “tiros” de corrida de costas), aquecemos os 

membros superiores (com um peso de um quilo em cada mão, jogamos os braços 

pra cima, giramos o tronco, encostamos as mãos na ponta dos pés), fizemos 

abdominais (não mais do que duzentas, divididas em séries de cinqüenta e 

intercaladas por séries de dez flexões de braço), e alongamentos no chão (atenção 

especial à lombar, pescoço e joelho). Em seguida, o Professor solicitou a ajuda do 

aluno mais graduado presente e, fazendo-o deitar no centro do tatame, nele 

demonstrou um golpe: um estrangulamento de gola cruzada, que deveria ser 

repetido diversas vezes pelos alunos, separados em duplas. Ao fim do treino 

técnico, o Professor pediu que amarrássemos o quimono, e nos liberou para um 

gole de água. Então e enfim, o treino propriamente dito. É o Professor que escolhe 

                                                 
29 Sobre este ponto, há um fato digno de nota. Como mencionei anteriormente, em janeiro de 2007 
estive presente num desafio de lutas entre os principais nomes do jiu-jitsu brasileiro. Os combates 
foram definidos através da votação do público na internet, e o evento, realizado numa casa de 
shows da Barra da Tijuca, teve público apenas razoável. Na ocasião, anotei em meu diário de 
campo que a maioria dos lutadores escolheu um gangsta rap como trilha sonora de sua entrada no 
tatame. Dos quatorze atletas, somente 4 optaram por algo diferente disso – três funks dos morros 
cariocas e uma música do Rage Against The Machine (banda americana famosa tanto por letras 
politicamente engajadas como por melodias pesadas, enfurecidas). O gangsta rap é um subgênero 
do rap e do hip hop, cuja principal característica reside no fato de que alguns de seus expoentes 
foram ou são sujeitos ligados a marginalidade, ao crime – e que não tem pudor algum de celebrar 
isso abertamente em suas músicas. As letras frequentemente exaltam um estilo de vida atravessado 
pelo uso de drogas (sobretudo maconha de boa qualidade), o culto as armas, o acirramento de 
rivalidades em relação à rappers de outros lugares e gravadoras, e pelo desrespeito completo às 
mulheres. Não quero com isso dar a entender que condeno o gangsta rap por suas propriedades 
intrínsecas; apenas achei relevante salientar que este é um estilo de música bastante apreciado por 
lutadores de jiu-jitsu. 
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quem irá lutar contra quem, e faz isso de maneira que todos treinem não menos 

que três vezes por aula (a duração das lutas varia entre cinco, seis e sete minutos; 

faixas-pretas geralmente treinam por dez minutos). Do início ao fim da aula, 

haverá passado não mais que hora e meia. 

Meu primeiro treino na academia foi com o faixa-azul Léo. Quando me 

ajoelhei na frente dele – os treinos começam com os lutadores de joelhos, e são 

precedidos por um aperto de mão –, já estava exausto; o aquecimento, embora 

descontraído e não muito exigente, fora o suficiente para cansar meu corpo, 

desacostumado ao exercício físico. O Professor pediu ao Léo que lutasse devagar 

comigo, pois eu estava há muito tempo sem treinar. O jovem faixa-azul obedeceu, 

permitindo que me movimentasse mais livremente. Oferecendo menos resistência 

do que poderia, deixou que eu lhe passasse a guarda, isto é, que me livrasse de 

suas pernas e o imobilizasse lateralmente, posição desvantajosa para ele. Ato 

contínuo, percebi que deixava o pescoço desprotegido, e logo encaixei um 

estrangulamento conhecido como “ezequiel”. Funcionou. Apesar da tentativa 

desesperada de se safar do golpe, ele acabou sendo obrigado a desistir. Então 

voltamos a ficar de joelhos, apertamos as mãos novamente, e a luta recomeçou. 

Sem perder tempo, Léo agarrou minhas pernas com força e truculência. Treinar 

“solto”, permitir minha movimentação, como o Mestre pedira, tudo bem – mas ser 

finalizado por um faixa-branca há dez anos sem lutar era algo inaceitável. E ali, 

fazendo o que podia para me defender de seus muitos e cada vez mais decididos 

golpes, tive minha primeira lição sobre o que exatamente está em jogo em um 

treino numa academia de jiu-jitsu. O fato de ser finalizado por um aluno menos 

graduado mexeu com os brios de Léo, e sua vontade irascível de dar o troco me 

pareceu não apenas um movimento para restabelecer “a ordem natural das coisas” 

(assim deixando claro quem de fato era o melhor ou mais técnico), mas também 

uma tentativa de restaurar sua honra, temporariamente arranhada por uma derrota 

fragorosa e inexplicável.  

Começava ali meus problemas com Léo. Na verdade, não fui o único a ter 

dificuldades de relacionamento com ele no tatame. As altercações que teve com 

Pedro (faixa-roxa) e Sandro (faixa-preta) repercutiram na academia como um 

todo, chegando ao ouvido do próprio Mestre. 

A primeira desavença ocorreu com Pedro. No último treino de uma aula 

qualquer, Pedro surpreendeu Léo com um estrangulamento, finalizando-o. Fato 
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absolutamente normal, dada a diferença de graduação entre eles (Léo, como já foi 

dito, é faixa-azul). O rapaz, contudo, ficou visivelmente contrariado. Assim que o 

treino acabou, disse para Pedro: “você só me pega [finaliza] quando eu tô 

cansado”. Colocada dessa maneira, a frase soa como uma provocação: como se 

estivesse afirmando que, em igualdades de condições físicas, a técnica de Pedro 

não se mostraria superior, não obstante a maior graduação de sua faixa. Soube 

deste episódio através do Mestre, que, ao relatar o ocorrido, manifestou alguma 

desaprovação em relação a atitude de Léo.  

Com Sandro, a coisa foi um pouco pior. Sucedeu que Léo, durante um 

treino, encaixou uma chave de omoplata em Sandro e, com isso, conseguiu 

“raspá-lo”. Não é algo que se veja todos os dias, uma faixa-azul encaixando um 

bom golpe num faixa-preta, e, mais ainda, pontuando em cima dele. De fato, Léo 

é um “especialista” em chave de omoplata. Executa o golpe com tanta precisão 

que toda a evolução de seu “jogo” de jiu-jitsu depende dele, o que aliás já lhe 

rendeu severas críticas do Professor e dos alunos mais graduados, dado que um 

dos segredos de um bom lutador é justamente a  imprevisibilidade, o uso 

diversificado de técnicas e golpes em momentos diferentes da luta. Pois bem: após 

o tal treino, Léo teria deixado um recado na página de Sandro no site Orkut, 

dizendo algo como “e aí, tomou um calor de mim no treino hoje, hein?” Sandro, é 

claro, não gostou: ali estava um aluno de graduação bastante inferior à sua 

contando vantagem, em público, sobre sua técnica no tatame. No dia seguinte, o 

troco. Sandro pediu ao Professor que o deixasse treinar com Léo. Pedido aceito, 

iníciou-se o massacre. O faixa-azul foi finalizado diversas vezes. 

Como já foi dito, meus problemas com Léo iniciaram no instante mesmo em 

que comecei a treinar na academia. Mas não acabaram ali. Com efeito, à medida 

que os meses foram passando, Léo passou a zombar de minha condição física 

todas as vezes que fazíamos aula juntos. Se eu reclamasse de um exercício mais 

exigente, ele fazia graça; se pedia para interromper um treino por estar cansado, 

era porque estava faltando “raça”; se me queixasse de alguma dor no corpo, lá 

estava ele para afirmar, em um misto de ironia e desprezo: “Caralho, Antonio, tu é 

o maior velho”. 

Certa feita, treinávamos juntos uma posição ensinada pelo Professor – um 

estrangulamento pelas costas –, quando reclamei de dores no pescoço, pedindo 

que ele praticasse a técnica com um pouco menos de força em mim. De imediato, 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521345/CA



 59 

a gozação em alto e bom som: “Aí Antonio, tu é o Bebeto aqui da academia.” A 

princípio, fiquei sem entender direito. Depois me de conta de que ele se referia ao 

ex-jogador de futebol da seleção brasileira, que tinha fama de reclamar de tudo, e 

de ser frágil fisicamente. “Léo, tudo o que eu queria era ter os seus dezesseis anos 

de novo”, respondi-lhe, com alguma impaciência.  

Depois de uma pausa para recobrar o fôlego e beber um pouco de água, 

voltamos ao tatame. O Professor começa a escolher quem iria treinar contra quem 

e, logo de saída, ordena que Léo se ajoelhe para lutar com um faixa-preta. Ao 

primeiro protesto de Léo – ele pedira um pouco mais de tempo para descansar 

antes de treinar – o Professor dispara: “Ô Bebeto, ajoelha e treina, que eu tô 

mandando!”  

De alguma maneira, parecia haver algum consenso entre o restante dos 

alunos quanto a personalidade um tanto difícil de Léo. A maneira com que 

destilava suas ironias, o jeito com que tratava seus colegas de treino, revelavam 

arrogância e competitividade desmedidas. Claro, sabemos que em qualquer 

academia de arte marcial são bastante comuns as brincadeiras e provocações em 

relação à condição dos alunos mais fracos física ou tecnicamente. Mas sabemos 

também que a diferença entre o remédio e o veneno é muitas vezes apenas uma 

questão de dose – e Léo estava claramente exagerando na dose de gozação que lhe 

cabia. 

Naquele dia, consultei meu diário de campo ainda na academia. Constava 

uma anotação, do início de janeiro (2007), sobre o episódio em que o Mestre 

falara sobre a condição de Léo. O treino ainda não havia começado, os alunos 

estavam chegando à academia quando Léo adentrou o tatame. Brincalhão, o 

Mestre passou a fazer graça do porte físico avantajado do rapaz. Mas logo a 

brincadeira mudou de tom, e o Mestre, com um ar de seriedade, perguntou-lhe se 

ainda era virgem. Léo ficou visivelmente desconcertado; sem jeito, tentou mudar 

de assunto. O Mestre, contudo, insistiu e, olhando para mim, falou com orgulho 

que eu deveria ter visto “aquele moleque quando começou a treinar”, que tinha 

chegado na academia uma criança gorda – mas agora, que diferença! 

Pela maneira com que o Mestre disse aquelas palavras, e pela maneira 

também com que Léo resignou-se a elas, olhando cabisbaixo e sorrindo amarelo, 

tive a certeza de que o início da prática do jiu-jitsu havia sido um marco, um 

momento decisivo em sua adolescência. A trajetória de sua bildung dividia-se em 
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antes e depois do jiu-jitsu: antes, um garoto gordinho, desajeitado, inseguro e 

portanto tímido em relação ao sexo oposto; depois, um rapaz forte e bonito, de 

corpo bem talhado, seguro e paquerador. Em suma, ali estava um exemplo 

perfeito da transformação que o jiu-jitsu é capaz de operar na auto-estima de um 

jovem. E o problema, neste caso, residia justamente aí. O excesso de auto-estima, 

levado a cabo por força de uma ação exterior ao sujeito (o esporte), cristalizou-se 

em arrogância, em um sentimento de superioridade. Léo era agora um garoto mais 

forte que a maioria de seus colegas, e acreditava praticar a arte marcial que o 

autorizava a se sentir desta forma. 

Com efeito, desde o primeiro treino pude perceber como a prática do jiu-

jitsu está atravessada pela competitividade, e quanto o elemento de virilidade está 

simbolicamente em jogo. Se falamos em virilidade, falamos também em 

masculinidade – e aqui, não custa lembrar, estamos no terreno das construções 

sociais, não de fenômenos naturais.30 Ninguém nasce homem, mas sim torna-se 

homem, e esta aquisição da masculinidade, como nos lembram os muitos registros 

etnográficos, é feita através de um rito de passagem, que em muitas culturas é 

doloroso ou mesmo violento. Em suma, não há algo como uma inclinação natural 

dos homens ao comportamento competitivo ou mesmo violento. A identidade 

masculina não está nos genes; ela deve ser adquirida31.  

Muito bem: o que interessa aqui é avaliar como, no espaço de uma academia 

de jiu-jitsu, questões relacionadas à masculinidade e virilidade encontram-se 

imbricadas, e, mais ainda, como se inscrevem no corpo do lutador. Pois é através 

do corpo que se faz um lutador: o aprendizado de jiu-jitsu nada mais é do que a 

assimilação de um conjunto de práticas “da qual o corpo é ao mesmo tempo a 

sede, o instrumento e o alvo” (Wacquant, 2002: 33). Pode-se explicar verbalmente 

                                                 
30 O debate em torno da masculinidade foi marcado durante muito tempo pela idéia de que a 
violência seria uma característica inata do homem, algo que faria parte de sua natureza. Tal idéia 
começou a ser discutida, e superada, com o desenvolvimento de pesquisas etnográficas e com a 
contestação advinda do movimento feminista, nos anos 70. A própria noção de “natureza 
humana”, em termos genéricos, foi ferida de morte: em ensaio clássico, Clifford Geertz (1989) 
assinala que todas as sociedades apresentam alguma forma de moral, de religião, ou de estrutura 
familiar – mas estas formas de construções morais, práticas religiosas e estruturas familiares são 
tão diferentes entre si, que só seria possível reuni-las sob um mesmo conceito, de vigência 
universal, valendo-se de uma generalização tão larga que o próprio conceito perderia rigor 
científico, porque demasiadamente abstrato. Na filosofia, alguns dos ataques mais contundentes à 
idéia de uma “essência” ou “natureza” humana podem ser encontrados na obra de Richard Rorty 
(1989; 1994; 2002).  
31 Para um painel mais abrangente da discussão teórica em torno da construção social da 
masculinidade, consultar o trabalho de Cecchetto (2004), especialmente os capítulos 1 e 2.  
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a um aluno novato como se executa uma chave de braço (“com uma mão, segure a 

manga do quimono do braço oposto do adversário, suba as pernas até a altura de 

seus ombros e, ao mesmo tempo, desloque o quadril para o lado oposto ao braço 

que está dominado; em seguida passe a perna por cima do braço dominado e 

levante o quadril, de modo a fazer o movimento de alavanca: pronto, a chave de 

braço está dada”), mas, na hora da luta, o conhecimento teórico não lhe terá 

utilidade alguma. Numa luta, a aplicação das técnicas do jiu-jitsu, como de resto 

de quaisquer outras artes marciais, não deve passar pela mediação do intelecto; 

para serem correta e eficientemente executadas, precisam estar incorporadas quase 

que instintivamente ao repertório de movimentos corporais do lutador. Trata-se de 

uma pedagogia estritamente corporal, posto que é somente com a repetição 

contínua da rotina de treinamento que o gesto inscreve-se no corpo (Wacquant, 

2002). 

 

Os usos do corpo 

 

O primeiro ponto a se destacar, e que nos remete a observações de escopo 

sociológico mais abrangente, é a enorme importância que o corpo assumiu na 

construção da identidade do indivíduo hodierno. Atualmente, é consenso nas 

ciências sociais o diagnóstico segundo o qual as antigas instâncias doadoras de 

sentido à existência do indivíduo – as instituições que atuavam como suporte da 

identidade – teriam perdido força e relevância de atuação (Costa, 2004; Bezerra 

Jr., 2002). Família, religião, doutrinas políticas e ideológicas, todos os 

representantes de valores tidos como tradicionais estariam, ao longo do século XX 

e ainda hoje no XXI, em processo de declínio. Em contrapartida, como que em 

resposta a esta nova realidade, teríamos assistido ao surgimento de um sujeito 

individualista, um self reflexivo e narcisista, senhor de sua trajetória, artesão de 

sua própria existência (Breton, 2004). 

Não quer isto dizer, contudo, que todas estas instâncias tenham perdido por 

completo a força normativa de que dispunham. “Simplesmente”, argumenta 

Jurandir Freire Costa, “(...) foram ‘privatizadas’. Ou seja, deixaram de agir 

institucionalmente, por meio de regras impessoais e universais, para serem 

ativadas caso a caso, ponto por ponto” (Costa, 2004: 189). Aqui, uma vez mais, 

novos problemas se colocam. Quais as características de uma subjetividade 
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impactada pela vida em meio a um sistema econômico cuja instabilidade e pressão 

por desempenho que lhes são inerentes estimulam a infixidez e engendram a 

insegurança crônica (Sennet, 2005)? Em que medida encontram-se imbricadas a 

construção da identidade e a relação com o próprio corpo, num mundo cada vez 

mais regido por imagens e pautado pela idéia de aparência? Como se estruturam 

as novas gramáticas afetivas em contextos, por assim dizer, pós-modernos? 

Embora existam diferenças entre as idéias dos diversos autores que se 

debruçaram sobre estas questões, parece haver alguma concordância quanto a 

noção de que o investimento do sujeito em seu próprio corpo seria conseqüência 

natural deste estado das coisas. Trata-se, lembremos apenas de passagem, de uma 

reviravolta e tanto na cultura ocidental: pois o Ocidente nunca enxergou o corpo 

humano como um fim em si mesmo, ao contrário, o corpo foi sempre encarado 

como um instrumento para cumprir tarefas familiares, políticas ou religiosas. 

Segundo Jurandir Freire Costa (2004), estaríamos presenciando o surgimento de 

um novo modelo de identidade: a bioidentidade, uma forma de sociabilidade 

apolítica organizada não mais em termos de raça, classe ou filiação política, mas 

sim sobre critérios corporais, médicos e estéticos. O cuidado de si não seria mais 

transcendente, e sim corpóreo; e é a chamada “qualidade de vida” o princípio com 

o qual todas crenças religiosas, políticas, sociais e psicológicas teriam que se 

coadunar. Nossa cultura, diz o autor, é uma cultura somática, cujas principais 

características incluem a supervalorização das sensações em detrimento dos 

sentimentos e o fim do resguardo intimista, a impossibilidade de manter afastado 

do olhar alheio os dados mais íntimos do indivíduo.  

No mesmo eixo de argumentação, David Le Breton (2003; 2004) assevera 

que o corpo é hoje uma afirmação pessoal, um alter ego, um outro si-mesmo, e 

isso de uma maneira tão intensa que a interioridade do sujeito estaria na verdade 

mais alocada em sua exterioridade. A contínua adaptação às normas estéticas do 

momento exigiria um ininterrupto esforço de trabalho sobre si, uma ascese 

vigilante e permanente – o fisiculturismo, a obsessão pelos regimes alimentares, o 

crescente recurso às intervenções médicas de estética e a metamorfose do corpo 

pela artificialidade seriam sintomas deste esforço. Breton não deixa de notar, na 

“cybercultura”, a possibilidade dissimular o corpo e a identidade, ou mesmo a 

possibilidade de abandonar a prisão do corpo e viver uma vida inteiramente feita 

de sensações digitais. Observa, também, a invasão da medicina sobre a saúde: 
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cada vez mais toma-se remédios para programar os humores e corrigir as 

imperfeições de um corpo tido como deficitário, incompleto. Tudo somado, diz o 

autor, ocorre que o indivíduo contemporâneo faz de seu corpo um abrigo para si, 

um lugar onde possa ter a “ilusão sincera de ser, enfim, ele próprio” (Breton, 

2004: 69).  

De fato, o lutador de jiu-jitsu tem no próprio corpo um abrigo. Trata-se de 

um esporte que, de uma maneira geral, exige sacrifícios imensos ao corpo do 

praticante. A primeira parte do corpo que se ressente do treinamento de jiu-jitsu 

são os dedos das mãos. Sofrem com a aspereza do quimono. Já na primeira 

semana, na área imediatamente acima das unhas, a pele fica em carne viva, e é 

preciso usar esparadapros para conseguir treinar. Com o tempo, formam-se calos, 

e o desconforto desaparece. Também não leva muito tempo até que se sinta o 

pescoço dolorido, pois são muitas as posições (estrangulamentos principalmente) 

em que as grossas lapelas do quimono exercem enorme pressão sobre ele. Aqueles 

que têm pele mais branca, como eu, costumam ver surgirem manchas roxas nos 

dias seguintes aos treinamentos, normalmente localizadas no pescoço e debaixo 

das axilas. 

Há esportes que demandam mais resistência, outros que requerem muita 

explosão muscular; há também aqueles em que a agilidade ou a flexibilidade são o 

mais importante. O jiu-jitsu requer tudo isso ao mesmo tempo32. É preciso ter 

bastante força de explosão muscular, mas esta força deve ser capaz de ser 

sustentada por um bom tempo, do contrário, não tem serventia alguma. Contudo, 

força e resistência de nada adiantam, se o lutador for lento e inflexível – agilidade 

e um bom alongamento muscular são imprescindíveis para um sem número de 

golpes e posições. O Mestre é bastante enfático quanto a isso: 

 
                                                 
32 Senti na carne a exigência do jiu-jitsu. Além do cansaço natural das primeiras semanas de 
treinamento – aos poucos, me dei conta de que uma das coisas mais importantes que um aluno 
novato tem a aprender é justamente como fazer força, de que maneira e em quais situações – sofri 
com contusões. Meu joelho direito “saiu do lugar” diversas vezes (o que causava alguma dor e 
impedia o treinamento nos 3 ou 4 dias subseqüentes); tive duas costelas “estaladas” (na segunda 
vez, foram dois meses em fisioterapia, sem poder treinar); e recebi três pontos no supercílio 
esquerdo, resultado de um choque acidental contra o cotovelo de Sampaio (ao examinar meu rosto 
ensangüentado, o Professor exclamou: “é, abriu uma bucetinha”). Não credito esta seqüência de 
lesões à violência envolvida na prática do jiu-jitsu, e nem poderia, pois o jiu-jitsu não é um esporte 
de confronto corporal brutal ou violento. Muito ao contrário: penso que fui vítima de mim mesmo, 
de meu descaso para com meu corpo durante quase uma década, e também do azar. Contra o azar, 
pode-se muito pouco. 
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Já vi neguinho que corre maratona chegar aqui no tatame, dar um, dois treininhos 
e morrer. Jiu-jitsu é foda. É o melhor e o pior esporte que tem. O [diz o nome do 
atleta] mesmo, o cara é professor de boxe tailandês, atleta e tal, faixa preta de jiu-
jitsu também. Mas tava há um tempo sem treinar de pano [quimono]. Aí chegou 
aqui outro dia pra treinar e no dia seguinte reclamou pra caralho, disse que tava 
todo moído, que num sei quê, “porra, tô cheio de dor”...   

 

O lutador de jiu-jitsu sabe que dificilmente há modalidade esportiva que 

exija mais sacrifícios ao corpo. Sabe e se orgulha disso. Uma das gírias mais 

ouvida nos tatames é “casca-grossa”, talvez um dos maiores elogios que se possa 

fazer a um lutador. Inicialmente, “casca-grossa” designava o atleta de jiu-jitsu de 

destaque reconhecido, que aliava as três características imprescindíveis a todo 

campeão: força, técnica e raça. Com o tempo, o uso do termo expandiu-se. Um 

surfista que desce ondas enormes é, sem dúvida, um “casca-grossa”. Um filme 

bastante violento deverá conter cenas “casca-grossas” – nesse registro, “casca-

grossa” é quase sinônimo de “sinistro”, outro termo bastante utilizado por jovens, 

lutadores ou não. Mas o que importa notar é o aspecto de fisicalidade que a gíria 

expressa: o elogio se faz à pele, ao invólucro do corpo, não ao conteúdo. Afinal, é 

a pele que, endurecida pelo treinamento, se faz casca. Casca que, por espessa, 

perde em sensibilidade, mas ganha em proteção à dor e aos ataques dos 

adversários. A “casca-grossa” é portanto um embrutecer: daí podermos pensá-la 

como uma espécie de avesso do “verniz” e da sensibilidade refinada 

característicos do processo civilizador (Elias, 1994). 

 

Eu era um moleque de dezesseis anos e fazia “taparia” com os adultos, tomava 
cada porrada... E tinha uns doidos que gostavam de dar porrada, então 
aproveitavam que era teu amigo pra te dar uns tabefes naquela hora, que tava 
liberado. Eu inclusive tenho um problema no pescoço, minha hérnia de disco foi 
muito em função de um “triângulo” [estarngulamento que se dá com as pernas] 
que dei no Rodrigo. Ele era meu amigo, muito mais forte que eu, encaixei o 
triângulo, o bichinho tava babando, não queria bater de jeito nenhum... Ele ia 
apagar, ele não ia bater e ia apagar, mas antes de apagar ele pegou, me levantou 
e me deu um “bate-estaca” [golpe traumático, proibido em campeonatos: consiste 
em levantar o adversário e arremessá-lo de volta com as costas no solo, usando 
para isso o peso do próprio corpo]. Mas por esse lado foi bom fazer jiu-jitsu, você 
fica mais cascudo para enfrentar certas dificuldades, pra enfrentar certos medos. 
(Rogério, 30 anos, ex-praticante de jiu-jitsu.) 

 

O lutador de jiu-jitsu é obrigado a conviver com a dor do desgaste físico e 

das contusões, e a superá-la. Ter a “casca grossa” é, portanto, uma necessidade, 

uma exigência que a prática do esporte impõe naturalmente, e que alguns logram 
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vencer. Mas para além da necessidade da couraça endurecida, há toda uma 

dimensão psicológica que a acompanha e, porque não dizer, a envolve. Pois a 

“casca grossa” é sobretudo uma construção de si a ser constantemente apresentada 

e reiterada a outrem; é, ao mesmo tempo, uma disposição e um estímulo psíquico 

fundamental, principalmente se levarmos em conta que uma academia de jiu-jitsu, 

qualquer uma, é um espaço hipermasculino, cuja atmosfera encontra-se permeada 

por um ethos ligado à virilidade. Assim sendo, uma “distância regulamentar” deve 

ser sempre observada em seu interior. Se por um lado o brasileiro em geral se 

mostra aberto e receptivo ao contato corporal (abraços, beijos no rosto etc.), por 

outro continua refém da herança machista ibérica e uma cultura patriarcal – o 

ideal do “homem de verdade” (Nolasco, 1997), do “homem com agá maiúsculo”, 

do “homem não chora”. Com isso quero dizer que, numa academia de jiu-jitsu, 

não apenas maiores intimidades físicas devem ser evitadas, como seria normal 

supor: também o falar abertamente de si, a confissão de intimidades sentimentais 

de cunho pessoal, pode ser mal visto ou interpretado. Nesse sentido, a “casca 

grossa” funcionaria também como um recurso de sociabilidade. Ser um sujeito 

durão, “fechado”, de poucas mas firmes palavras, poderia ajudar na aceitação do 

indivíduo pelo grupo.  

Para um lutador de jiu-jitsu, o ideal seria possuir uma casca tão grossa que 

deixasse de ser pele humana. Não sem razão, metáforas que associam o corpo do 

lutador à máquinas são bastante comuns entre praticantes de lutas, e no jiu-jitsu 

não é diferente. São muitas as gírias que o demonstram33. Quando um lutador 

domina o outro completamente, diz-se que ele “passou o carro” ou ainda que 

“atropelou” seu adversário; quando, num vale tudo, a vitória vem rápida e 

avassaladora, comenta-se que “fulano tratorizou beltrano”. No idioma das artes 

marciais ligadas ao vale-tudo, tratorizar é verbo, conjugado um sem número de 

vezes nas principais publicações que tratam do esporte34. Desnecessário 

                                                 
33 A relação metafórica homem/máquina entre lutadores já havia sido percebida e explicitada por 
Wacquant. Em sua etnografia com praticantes de boxe de uma academia em Chicago, o autor 
deixa claro que “a metáfora mais comum que os lutadores usam para falar de seus corpos é a de 
uma máquina ou motor que precisa constantemente ser regulado e cuidado de maneira adequada 
(...)” (1998: 75). 
34 A revista Tatame, a principal publicação do gênero no Brasil, estampa em suas capas diversos 
exemplos do uso deste vocabulário: “Minotauro atropela Zulú” (edição 123, maio de 2006), 
“Paulão tratoriza Chonan” (edição 127, setembro de 2006), “Macaco tratoriza Godói” (edição 128, 
outubro de 2006), “Fedor tratoriza filho de Rei Zulú” (edição 119, janeiro de 2006). 
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mergulhar em maiores interpretações: a imagem que o termo evoca é 

suficientemente auto-explicativa. 

O corpo do lutador não é apenas máquina; seguindo Wacquant (1998) uma 

vez mais, poder-se-ia dizer que é também ferramenta e arma. Para o lutador 

profissional, o corpo é seu instrumento de trabalho, a ferramenta através do qual 

constrói sua carreira e ganha o seu salário, e quanto a isso não há muito mais o 

que dizer. O corpo-ferramenta não interessa muito aqui; o corpo-arma, sim. 

Voltarei a este ponto no próximo capítulo. Por ora, restam outras observações a 

fazer antes de enveredar numa discussão centrada na violência que advém do uso 

do corpo-arma entre lutadores.  

Não é apenas como máquinas que os lutadores de jiu-jitsu gostam de 

imaginar a si mesmos. Toda uma dimensão que remete à animalidade está também 

presente em muito da simbologia que perpassa o universo desta luta. Os primeiros 

e mais óbvios exemplos estão nos símbolos utilizados pelas academias: dois 

buldogues babando sangue em rota de colisão (Carlson Gracie), um “demônio da 

Tasmânia” de quimono (Barra Gracie), um leão (Gávea jiu-jitsu), entre outros. 

Mas, sem dúvida, o exemplo mais claro desta identificação com a animalidade 

reside na predileção de muitos lutadores por cães de temperamento bravo, 

especialmente os da raça pitbull. Alguns chegam a extremos, como cortar as 

orelhas do animal, para que não sejam mordidas em brigas, e aplicar doses de 

anabolizantes, para fazer crescer massa muscular e torná-lo mais agressivo. De 

qualquer forma, é certo que se instala ali uma relação metonímica35 – a parte pelo 

todo –, de maneira que homem e fera encontram-se absolutamente identificados 

um com o outro. É quase como se tais lutadores quisessem transcender o humano, 

superá-lo, deixá-lo para trás; como se o discurso que vai nas entrelinhas de seus 

corpos fortes e tatuados, o subtexto presente na coleira que os conecta aos seus 

bichos de estimação estivesse silenciosamente dizendo “nós somos mais do que 

homens, somos homens-máquinas-feras”. 

Mas é preciso considerar que, entre os praticantes de jiu-jitsu, o homem-cão 

reflete a imagem de uma minoria. Claro, é uma imagem forte e simbólica o 

suficiente para ser cristalizada em estereótipo – daí “pitboy” –, mas ainda assim é 

uma imagem que faz jus somente a uma pequena parcela do universo maior de 

                                                 
35 Agradeço a forma criativa com que o prof. Luiz Eduardo Soares chamou a minha atenção sobre 
este ponto. 
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lutadores. Na verdade, o traço mais distintivo dos praticantes de jiu-jitsu, o sinal 

externo que lhes é mais comum e através do qual é mais fácil identificá-los, são as 

orelhas deformadas pelos treinamentos.  

No jiu-jitsu, o constante atrito com o quimono e o tatame atingem de modo 

mais dramático a cartilagem das orelhas, que, se maltratadas o bastante, incham 

com o sangue. É um fato corriqueiro, decorrência natural do tipo de treinamento 

que é feito no tatame, e que os lutadores chamam de “estourar a orelha”. Não há 

como evitá-lo. A única opção é usar um protetor de orelha, extremamente 

desconfortável. Porque incômodos, protetores deste tipo são utilizados somente 

depois que a orelha “estoura”, a fim de evitar danos maiores, não no dia-a-dia de 

treinamento. O certo é que trata-se de uma lesão dolorida, desagradável.  

Quanto mais treino, mais atrito; quanto mais atrito, mais sangue, e maior a 

deformação – há lutadores que não conseguem usar fones de ouvido. Vem daí o 

apelido “orelha de repolho”: de fato, certas orelhas ficam tão deformadas que se 

parecem com qualquer coisa (uma couve-flor, talvez), menos com uma orelha. 

Uma vez “estourada”, há pouco a se fazer. O primeiro e mais imediato 

procedimento consiste em espetar uma seringa na orelha “estourada” e tentar 

drenar o sangue logo após a feitura da lesão, o que é conhecido como “punção”. O 

segundo procedimento é uma operação plástica.  

A orelha “estourada” é sinal de dedicação e experiência, espécie de atestado 

de entrega do lutador à luta – aí sua importância simbólica. Não é sem motivo, 

pois, que muitos alunos novatos de jiu-jitsu friccionem deliberadamente suas 

orelhas nos quimonos ou nas faixas, a fim de produzir a lesão que garante o 

inchaço. Orelhas “estouradas” são símbolos, e seria tentador enxergar nelas 

“verdadeiras medalhas que conferem maior destaque aquele que ostentar o 

pavilhão auricular mais devastado” (Sabino, 2004: 315), como fez outro 

antropólogo. As coisas se passam de forma mais matizada, contudo. O que 

confere maior destaque a um lutador de jiu-jitsu é a técnica dentro do tatame 

(aliada ao condicionamento físico e sobretudo à “raça”) ou, em certos casos, a 

habilidade de luta na rua. A orelha deformada é claramente um signo distintivo 

que, pelo menos em tese, atesta a assiduidade e experiência do lutador. Mas não é, 

por si só, sinônimo de potência. De nada adianta ter “orelha de repolho” e ser 

finalizado por alunos menos graduados nos treinos. Isso, aliás, é o pior dos 

mundos para um praticante de jiu-jitsu: ter os atributos físicos de um “casca-
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grossa”, mas, na verdade, ser uma “franga”, um atleta que é facilmente superado 

pela maioria dos seus companheiros ou adversários.  

O corpo do lutador de jiu-jitsu apresenta ainda outros sinais distintivos36, 

mas nenhum é tão singular, recorrente e visivelmente impactante como a orelha 

“estourada”. Ela é a garantia de que um lutador de jiu-jitsu não passará 

desapercebido como tal. Neste sentido, a orelha deformada parece confirmar as 

teses de que a identidade encontra-se cada vez mais inextricavelmente atrelada ao 

(ou fundamentalmente inscrita no) corpo do indivíduo e, ao mesmo tempo, apoiar 

a idéia de que, nesta cultura somática em que vivemos, “a aparência virou 

essência, os ‘condenados da aparência’ são privados da capacidade de fingir, 

dissimular, esconder os sentimentos, as intenções, os segredos,  capacidade 

presente na cultura da intimidade que se tornou obsoleta” (Ortega, 2006: 47). No 

mesmo diapasão, Jurandir Freire Costa argumenta que 

 

a cultura somática, ao esvaziar a moral dos sentimentos em benefício da moral do 
corpo e das sensações, privilegiou a clareza da vontade e da aparência física, em 
prejuízo da obscuridade do desejo e da profundidade emocional. Com isso, veio a 
privar o sujeito de um potente mecanismo estabilizador do sentimento da 
identidade, qual seja, a capacidade de dissimular a sua intimidade do olhar do 
outro (Costa, 2004: 198). 

 

Resulta daí que, nesta perspectiva, estamos permanentemente expostos ao 

olhar invasivo do outro. Assim sendo, nos tornamos inseguros, frágeis, 

procurando a todo custo  submergir na normalidade, a fim de evitar atrair atenção 

(Ortega, 2006). Ocorre que, para um lutador de jiu-jitsu que ostenta orelhas 

“estouradas”, é virtualmente impossível esconder o sinal de sua diferença, e assim 

camuflar-se em meio a normalidade reinante. Sua intimidade, em grande parte, já 

está exposta ao olhar do Outro37. O elemento bizarro de sua aparência é suficiente 

para atrair olhares, pois 

                                                 
36 Poder-se-ia citar a grossura da musculatura do pescoço e o uso do cabelo “raspado”, isto é, 
cortado à máquina, bastante curto. O cabelo, diz-nos DaMatta (1997: 34) evocando um estudo de 
Leach, é um elemento humano com conotações diversas, “associado que está ao luto, à disciplina, 
à castidade e à agressão libidinal”. Cabelos curtos, por exemplo, seriam indicativos de disciplina; 
já a cabelereia farta e desgrenhada seria um sinal de descaso, rebeldia ou crítica em relação às 
normas sociais. No caso específico do jiu-jitsu, contudo, penso que não se pode desprezar a razão 
utilitária. Cabelos curtos são uma necessidade da prática do esporte: fios longos atrapalham nos 
treinamentos, pois o lutador está a todo momento tendo o fundo da gola de seu quimono segurado 
(com força, diga-se) por seu oponente. 
37 Há que se notar também que a orelha também pode ser lugar de distinção sexual. DaMatta 
(1997: 38), rememorando os tempos de infância e adolescência, diz-nos que “ter pêlo na orelha era 
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o rosto é, de todas as partes do corpo humano, aquela onde se condensam os 
valores mais elevados. Nele cristalizam-se os sentimentos de identidade, 
estabelece-se o reconhecimento do outro, fixam-se as qualidades da sedução, 
identifica-se o sexo, etc. (...) O valor ao mesmo tempo social e individual que 
distingue o rosto do resto do corpo, sua eminência na apreensão da identidade é 
sustentada pelo sentimento que o ser inteiro aí se encontra. A infinitésima 
diferença do rosto é, para o indivíduo, o objeto de uma incansável interrogação: 
espelho, retratos, fotografias, etc. (Breton, 2007: 71) 

 

Em alguns casos, este despertar de olhares, causado pela deformação que 

exibe no rosto, pode ser exatamente aquilo que o lutador deseja. E isso por dois 

motivos: o orgulho de fazer parte de uma “tribo”, cujo símbolo máximo de 

pertencimento é justamente a orelha inchada, e a mensagem de intimidação que 

ela veicula. Com efeito, ao se deparar com uma orelha “estourada” numa festa ou 

boate, qualquer jovem carioca de classe média ou alta já sabe, de antemão, com 

quem está falando. Ou seja, sabe que está lidando com um lutador de jiu-jitsu, 

possivelmente um “casca-grossa”. Mas a mensagem tácita da marca corporal do 

lutador não se completa sem um dado de ambigüidade; por um lado, atua no 

sentido de impor respeito ou mesmo temor, por outro, serve como o primeiro e 

mais imediato sinal que dispara o gatilho do estigma, do estereótipo que 

acompanha os praticantes desta arte marcial. Ao reconhecer uma “orelha de 

couve-flor”, dificilmente alguém imaginará que trata-se de um sujeito pacato, um 

atleta que restringe o uso de sua técnica somente ao tatame. Mais provável que 

pense “olha lá o ‘pitboy’, troglodita porradeiro”. 

Pode acontecer de ser exatamente isso o que deseja o lutador de jiu-jitsu, ao 

menos em alguns casos. Se Mary Douglas está correta em afirmar que “o corpo 

humano reproduz em escala reduzida os poderes e os perigos que se atribui à 

estrutura social” (Douglas, 1971 apud Breton, 2007: 70), então a análise da 

construção corporal do lutador de jiu-jitsu poderia ser fonte de elucidação ou 

apreciação de certos aspectos da sociedade brasileira. Nesse sentido, o corpo-arma 

do lutador – cujo maior símbolo é a orelha estourada e não, como se poderia 

pensar à primeira vista, os músculos inchados – inscreve-se na problemática 

analisada por DaMatta (1983) sobre a tensa relação que se desenrola no Brasil 

                                                                                                                                      
sinal de masculinidade e de malvadeza”. Além disso, vale lembrar que por muito tempo a orelha 
masculina adornada por um brinquinho de ouro foi tida como signo de homossexualidade 
(Trevisan, 1997). 
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entre a moral universalisante e igualitarista das leis e a moralidade baseada nas 

teias de relações sociais. Transitando por entre uma superfície que postula a 

igualdade, mas por sobre um pano de fundo baseado na hierarquia, não raro 

acabamos por temer a primeira, lançando mão de artifícios que visam reforçar a 

segunda. Vejamos: músculos inchados ou definidos, algo que qualquer 

frequentador de academia de ginástica pode ter, são no mais das vezes fruto de 

uma preocupação estética, embora eventualmente possam também servir como 

arma de intimidação. Mas a orelha estourada, para além do bizarro que introduz 

na aparência do indivíduo, expressa o pertencimento a um grupo social cuja 

reputação encontra-se notadamente marcada pela violência e agressividade 

desmedidas, por vezes gratuitas. Nesse registro, a orelha estourada, convertida em 

uma espécie de “você sabe com quem está falando?” não-discursivo, porém 

visualmente explícito, poderia ser entendida como um artifício usado para 

introduzir a hierarquia em situações de uma igualdade “intolerável” – uma fila 

para usar o banheiro ou pagar o consumo no interior de uma boate, por exemplo38. 

Aí sua utilidade: o “você sabe com quem está falando?” não mais como pergunta, 

mas sim como afirmação initerrupta e silenciosa, apenas ligeiramente mais 

enfática em seu tom provocativo: “você sabe com quem está falando...” 

 

O fantasma da homossexualidade e as “marias-tatames” 

 

O jiu-jitsu é um esporte de contato corporal, por assim dizer, bastante 

íntimo. Um armlock (chave de braço), por exemplo, exige que se segure o braço 

do adversário por entre as pernas, pressionando-o de encontro à região pélvica. 

Uma técnica de imobilização conhecida como “sessenta e nove” consiste 

literalmente em sentar a bunda no rosto do oponente e deixar o peso do corpo 

impedir-lhe o movimento, contando para isso com o auxílio de uma firme pegada 

no quimono na altura do quadril. Desnecessário arrolar mais e mais exemplos. No 

jiu-jitsu, o contato com as partes íntimas não ocorre somente por excesso de 

descuido ou maldade (“golpe baixo”), mas é antes uma necessidade mesma da 

                                                 
38 Tais exemplos não foram mobilizados ao acaso: tratam-se de duas das situações que mais 
causam brigas em casas noturnas no Rio de Janeiro. A título de ilustração, veja-se o depoimento de 
um dos representantes da boate DaDo Bier, na Barra da Tijuca: “Outro dia, um deles [“pitboys”] 
quis sair sem pagar a conta. Quando chamamos sua atenção, ele cuspiu na cara do meu gerente e 
quebrou o braço de um segurança. É um animal!” (Fonte: Jornal do Brasil, edição de 12/09/1999).  
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prática. É tão comum que o lutador sequer chega a preocupar-se com isso – 

exceto, é claro, quando o adversário é uma mulher. 

Não está claro até que ponto pode-se imputar a esta característica natural do 

esporte a preocupação constante, por parte de seus praticantes, em afirmar a 

própria masculinidade. Mas como divorciar uma coisa da outra? Com efeito, uma 

das principais gozações que o lutador de jiu-jitsu escuta de amigos que não 

partilham de sua paixão por esta arte marcial é “ah, mas então você gosta de se 

agarrar com homem no chão!”. Essa gozação, como deixa entrever Cecchetto 

(2004), atravessaria jovens de todas as classes sociais: 

 

Certa vez, em meio a uma conversa com os rapazes na praça, toquei, com muitas 
reservas, no assunto da homossexualidade entre os funqueiros. Numa súbita 
mudança de um grupo para outro grupo, o líder da galera, meu principal 
informante, parou e disse: “No funk não tem esse negócio não. Exemplo: esse 
negócio de homem ficar agarrando homem nessa parada do jiu-jitsu não tem nada 
a ver. É muita vacilação! (Cecchetto, 2004: 126.) 

 

Trata-se de uma desconfiança travestida de piada, que, aliás, tem lá sua 

razão de ser. O praticante de jiu-jitsu retira prazer do fato de agarrar-se a homens 

suados e rolar com eles no tatame em posições as mais diversas, o que para muitos 

é suficiente para lançar uma sombra de dúvida sobre suas preferências sexuais. 

Implícita na provocação, o questionamento: “Não se esconderia aí, na exigência 

do esporte, uma tendência homossexual, um tesão ainda que inconsciente pelo 

corpo masculino?” 

O lutador de jiu-jitsu é obrigado a conviver com esta desconfiança, ainda 

que no mais das vezes ela se faça em tom jocoso, de brincadeira, e não em forma 

de um comentário “sério” ou acusação aberta. Poder-se-ia evocar, mas com algum 

cuidado, a análise de Radcliffe-Brown (1973) sobre as relações de “parentesco por 

brincadeira”, que podem se dar entre membros de uma mesma família ou grupo 

social e também entre clãs ou tribos diferentes. Radcliffe-Brown nota que “a 

caçoada inclui sempre amistosidade e antagonismo” (1973: 132), mas que seu uso 

pode servir como instrumento de criação de familiariade, de “licença”, tornando-

se assim uma maneira de evitar o confronto aberto e garantir o equilíbrio de uma 

determinada relação. Tal argumento parece se aplicar no caso da piada sobre a 

suposta inclinação homossexual que atravessaria a prática do jiu-jitsu: evita-se o 

ataque direto sem contudo deixar de se dizer o que pensa, e isto de tal maneira a 
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criar uma atmosfera de relativa camaradagem, que só dificulta ainda mais as 

coisas para o praticante de jiu-jitsu. Pois ele sabe que está sendo alvo de uma 

piada, sabe também que a pessoa muito provavelmente acredita que a piada de 

fato corresponde à realidade, e, se for só um pouco perspicaz, sabe ainda que uma 

reação enérgica de ofensa só faria confirmar as suspeitas que lhe pesam nos 

ombros.  

Muito bem: uma academia de jiu-jitsu é um espaço hipermasculino não 

apenas porque exige imensos sacrifícios ao corpo do lutador, ou porque este, para 

obter o reconhecimento de seus pares, deve mostrar-se sempre um “guerreiro” 

que, ao superar constantemente a si próprio – a dor, as contusões, os exercícios – 

pavimenta o caminho para superar os adversários. Uma academia de jiu-jitsu é um 

espaço hipermasculino também porque os praticantes, perseguidos que são – 

inclusive e sobretudo por si próprios – pela idéia de “gostarem de se agarrar a 

outros homens”, preocupam-se ao máximo em afastar qualquer vestígio de 

“afetação”, qualquer possibilidade de associação com uma homossexualidade que 

os treinamentos diários insistem em “colar” à prática do esporte. Os corpos 

masculinos, que se pretendem fortalezas invioláveis, desfrutam de grande 

intimidade no tatame. São tocados, apalpados, agarrados, imobilizados uns por 

sobre os outros – daí o fantasma da homossexualidade. Como todo fantasma, 

também este não precisa necessariamente se materializar para causar pavor.  

Não sem razão, numa academia de jiu-jitsu são bastante comuns 

brincadeiras de tapas, safanões, petelecos e todo tipo de sopapos. Inversamente, 

demonstrações públicas de afeto tais como abraços ou beijos são algo raras39. E, 

mais importante, “mulher” é assunto que nunca se esgota. No tatame, há sempre 

alguém a contar uma aventura sexual na noitada, a tecer elogios à forma física de 

uma participante mais desinibida do reality show “Big Brother”, à última capa da 

revista “Playboy” ou à uma beldade qualquer em destaque na mídia. Incontáveis 

vezes presenciei acaloradas discussões sobre a melhor maneira de se “comer” uma 

mulher (isto nos termos mais educados), ou sobre “comer” muitas mulheres sem 

                                                 
39 E isso não apenas na academia, mas também na rua. Por exemplo: pouco antes do carnaval, 
houve um desfile de blocos na Lapa, ao qual eu e um grupo de amigos e amigas, quinze pessoas ao 
todo, decidimos comparecer fantasiados de noivas. À certa altura, avistei, em meio a multidão, o 
Professor – tênis, bermudão, camisa do Flamengo sem manga e cordão prateado no pescoço. Ao 
me ver naquele estado, abriu os braços e, num misto de incredulidade, bronca e gozação, disparou: 
“Mas que porra é essa?!” Ignorei a pergunta e lhe dei um abraço, e pela reação instintiva de 
afastamento de seu corpo tive a certeza de que o havia deixado algo desconfortável.  
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levantar a suspeita da namorada, ou ainda sobre como continuar a “comer” muitas 

mulheres, inclusive a namorada, caso esta descubra a traição. Mas não se trata 

apenas de um machismo manifesto, acompanhado de uma forte afirmação da 

heterossexualidade. Trata-se também de um anti-homossexualismo explícito. 

Certa vez ouvi o Mestre proclamar: “tirando matar, roubar e dar a bunda, eu faço 

de tudo”. Ao incluir a orientação sexual entre os princípios basilares de sua noção 

do que é certo ou errado, o Mestre nos dá uma boa idéia do grau de importância 

que concede à sua própria heterossexualidade e, por extensão, do grau de repulsa 

que nutre pela homossexualidade. 

O assunto seria desprovido de maior interesse não fosse o envolvimento de 

muitos lutadores de jiu-jitsu em episódios de agressões a homossexuais. Sabemos 

obviamente que tais agressões não são exclusividade de lutadores de jiu-jitsu e 

“pitboys”. Não é preciso conhecer trabalhos acadêmicos (Silva, 2007; Perlongher, 

1987) para reconhecer que, de um modo geral, a sociedade brasileira mostra-se 

altamente intolerante para com suas minorias sexuais. A leitura regular dos jornais 

é mais do que suficiente para comprová-lo.40 Mas, no Rio de Janeiro, os ataques 

de “pitboys” a frequentadores de lugares gays (como os bares da rua Farme de 

Amoedo, em Ipanema, ou a boate Dama de Ferro, na Lagoa, bairros da Zona Sul 

da cidade) são tão comuns que merecem o destaque na mídia e o horror da 

população, embora seja difícil precisar onde termina uma coisa e começa a outra. 

Quando um fantasma (ou paranóia, se quisermos adotar o jargão psicanalítico) 

leva apenas a uma sociabilidade um pouco mais virilizada numa cultura 

notadamente machista, como é o caso da brasileira, não há maiores motivos para 

preocupação. Mas quando, no entanto, vira caso de polícia, então temos um 

problema.  

É bastante conhecido o fato de que homens são socialmente levados a 

acreditar que a força, a agressividade e o poder de subjugar são por excelência os 

meios através dos quais se alcança o sucesso profissional e social; implícita aí está 

a noção de que o “funcionamento apropriado de uma sociedade depende da 

inculcação de padrões agressivos de comportamento em jovens meninos”) 

                                                 
40 Segundo dados do Grupo Gay da Bahia, a cada dois dias um gay, bissexual, travesti ou 
transgênero é assassinado no Brasil. (Fonte: Jornal O Globo, edição de 21 de setembro de 2007.) 
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(Brittan, 1989: 7; tradução minha41). Mas, no caso do jiu-jitsu, seria insuficiente 

afirmar que os jovens lutadores estariam somente fazendo o possível para se 

encaixar num padrão de comportamento que é socialmente instaurado e exigido. 

Ou seja, não basta a constatação de que, como diria Bourdieu, eles são 

“dominados por sua dominação”. Pois não se trata somente de uma vigilância 

constante contra intimidades corporais ou sensibilidade afetiva entre homens, mas 

sim de uma repulsa exacerbada à figura do homossexual. São muitos os fatores 

que o estimulam, mas se tivéssemos que resumir a questão diríamos simplesmente 

que isto ocorre sobretudo porque 

 

a imagem vacilante da própria pessoa é garantida pela contra-imagem do grupo 
desprezado. Como Sartre demonstrou em sua descrição do anti-semita, uma pessoa 
se legitima através do ódio a figura que institui como oposto de si própria. O 
branco despreza o negro e nesse próprio ato confirma sua própria identidade como 
pessoa com direito a demonstrar desprezo. Da mesma forma, um homem passa a 
acreditar em sua própria virilidade dúbia ao cuspir sobre o homossexual (Berger, 
1976: 175; grifo meu). 

 

De algum modo e em algum nível, que não cabe aqui especular, é seguro 

que a auto-imagem do lutador de jiu-jitsu vacila, ao menos no que diz respeito à 

questão da sexualidade. O recurso à agressão de homossexuais é um dos 

expedientes utilizados para tentar aplacar tal incerteza (e que, paradoxalmente, 

acaba por reforçá-la). Outro expediente, temos razões para suspeitar, pode ser a 

adoção de um comportamento agressivo e mesmo desrespeitoso em relação às 

mulheres, que passaremos a discutir adiante.  

Sabemos comuns os relatos de meninas que foram “agarradas pelos cabelos” 

ou mesmo agredidas porque se recusaram a beijar rapazes em festas ou boates. 

Em depoimento a um jornal, uma jovem carioca declarou que “...em uma festa, só 

porque eu não quis ficar com um deles [“pitboys”], fui puxada pelo cabelo até 

quase cair deitada no chão. Parecia que estava num ringue (...)”. (Fonte: Jornal do 

Brasil, edição de 12/09/1999, pg. 56.) O machismo levado ao extremo, a idéia de 

que mulheres não passariam de apêndices dos homens, o suposto direito destes em 

abusar da violência física no trato cotidiano – ora, tais atitudes infelizmente não 

são novidades, e não será preciso evocar Nelson Rodrigues para lembrar-nos 

disso. Mas talvez fosse interessante ter o cronista fluminense em mente para 
                                                 
41 No original: “The implication is that a society’s proper functioning depends upon the 
inculcation of aggressive patterns of behaviour in young boys”. 
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pensar no reverso da medalha, isto é, no papel desempenhado pela mulher 

desejosa de (e atraída por) submissão e maus tratos. Com isso quero dizer que há 

um importante ator nesta discussão acerca dos “pitboys” que, ao que me é dado 

saber, até agora não mereceu a devida atenção: a “maria-tatame”, menina cuja 

preferência afetiva e sexual recai sobre lutadores de jiu-jitsu, geralmente fortes e 

de faixa graduada. 

As “marias-tatames” surgiram no rastro da explosão do jiu-jitsu, quando o 

esporte virou moda entre a juventude da zona sul carioca. Subitamente, ser um 

campeão de jiu-jitsu passou a ser algo reconhecido de maneira positiva não apenas 

entre seus praticantes, mas também entre as meninas daquela geração: 

 

Porque eu acho que tinha um lance também das mulheres se encantarem pelo cara 
que dava mais porrada, pelo cara que era o campeão de jiu-jitsu. Tanto é que 
tinha as maria-tatame e tal. Tinha muito isso. Tinha muito isso. Tinha muito isso. 
Eu me lembro, eu até participava de briga e tal, mas eu não era, tipo assim, tão 
brigão, eu não era o brigão da night. Só que eu andava com os brigões da night. 
Mas eu era competidor, competia muito. Eu me lembro de eu ganhando um 
campeonato de tarde, “ah maneiro, ganhei um campeonato”. Campeonato 
carioca, brasileiro, um campeonato desses importante, e aí eu fui sair pra 
comemorar. Quando eu chegava à noite no lugar, já sabiam que eu tinha ganhado 
o campeonato e a mulherada já tava em cima, não por quem você é, ou pelo seu 
papo, ou pela sua aparência, mas porque tu ganhou o campeonato, tu se tornou 
importante dentro daquela meiuca. Até, é uma coisa muito engraçada, os 
campeonatos eram cheio de mulher. Você ia competir, parecia que tava na praia, 
posto nove [Ipanema], tipo assim, todo mundo assistindo. Chegou uma época que 
a coisa ficou tão popular, dentro da zona sul e barra da tijuca, que as meninas 
deixavam de ir à praia pra ir assistir o campeonato de jiu-jitsu. Uma doidera, né? 
Durante muito tempo, ficou uma coisa super in, super na moda. (Eduardo, 30 
anos, faixa-preta de jiu-jitsu.) 

 

Conversando com ex-lutadores que viveram o boom do jiu-jitsu no Rio de 

Janeiro na década de 90, aproveitei para assuntar sobre suas relações com 

meninas. Todos reconheceram a deselegância dos métodos então empregados, 

mas não sua inadequação. Foram veementes ao afirmar, à maneira de economistas 

lembrando que “sem demanda não há oferta”, que muitas meninas autorizavam e, 

em última análise, exigiam tal comportamento. Mais uma vez, o que transparece 

aqui é uma filosofia da eficiência, por assim dizer. 

 

Isso foi uma outra coisa que... Os caras do jiu-jitsu, você ouvia muitas histórias 
dos caras que batiam em mulher, que esculachavam mulher, os caras tiravam onda 
com isso. E eu vou te falar: muitas mulheres aceitavam isso. Você chegava e dava 
um tranco na mulher, a mulher ficava contigo. Você chegava “oi tudo bem” e blá, 
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blá, blá, a mulher não ficava contigo, às vezes nem olhava na tua cara. Tinha que 
dar um catranco, pegava pelo braço, chega aqui e tal, aí elas ficavam com você... 
Isso rolou e acho que ficou muito na cultura do Rio de Janeiro, tanto que você sai 
daqui e as pessoas falam os cariocas “tocam” pra caralho, e realmente, a gente 
“toca” muito. Eu acho que hoje menos, tá mais respeitoso, mas antes era muito 
assim, neguinho pegava a cabeça da mulher e beijava a mulher na marra, e elas 
beijavam... Então tinha um pouco de culpa delas. (João, 35 anos, ex-praticante de 
jiu-jitsu) 

 

Durante um destes relatos – foram muitos: optei por transcrever somente os 

mais significativos –, surpreso com a cena descrita por meu entrevistado, não me 

contive e, interrompendo-lhe a fala, perguntei: “E isso tudo que vocês faziam não 

dava merda?” 

 

Se elas não gostassem, ia dar merda. Mas não dava. Não dava, não dava 
nenhuma. Então elas gostavam, aceitavam. Eu acho até que as pessoas, a garotada 
masculina, a gente buscava muito isso porque a mulherada gostava disso. Hoje em 
dia, eu vejo que o jiu-jitsu e tal, as lutas saíram um pouco de moda, e o surfe 
voltou, né. O surfe era da década de 70, deu uma caída, quando a nossa geracão 
chegou, e voltou mais com força agora. O que acontece? Hoje em dia é a mesma 
coisa, a menina ela acha legal o cara que pega onda bem, vai pra praia, fica 
assistindo, então os caras ficam disputando entre si pra ver quem pega onda 
melhor. Então é uma coisa muito mais saudável que na nossa época, que a gente 
ficava trocando porrada pra ver quem era melhor, né? (Bruno, 29 anos, ex-
praticante de jiu-jitsu.) 

 

Não é meu objetivo entrar na questão de se hoje em dia o quadro descrito 

nas entrevistas teria amainado ou retraído, se o surfe teria voltado à moda, se os 

rapazes de fato estão mais gentis ou corteses com as meninas. No que concerne ao 

esforço aqui pretendido, dirigir o olhar à “maria-tatame” é relevante na medida em 

que permite apreciar parte significativa do processo de construção de identidade 

do “pitboy”. Sabemos que tal processo se desenrola nas múltiplas e fragmentadas 

experiências que dão forma à interação social, aquilo a que comumente nos 

referimos como sendo as diversas esferas que compõem nossas vidas – a família, 

o trabalho, as amizades, as relações amorosas e assim por diante. Como assinala 

Zaluar, “toda identidade social constrói-se opondo-se a outras num caleidoscópio 

de identificações que ficam longe da idéia de identidade como algo igual a si 

mesmo, uno, completo e definitivo” (1985: 87). A identidade não é nem jamais 

poderia ser um construto exclusivamente pessoal, não obstante todos os apelos 

românticos em favor da autonomia, diferenciação e auto-criação do sujeito. Ao 

contrário, 
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a identidade só existe no espelho, e esse espelho é o olhar dos outros, é o 
reconhecimento dos outros. É a generosidade do olhar do outro que nos devolve 
nossa própria imagem ungida de valor, envolvida pela aura da significação 
humana, da qual a única prova é o reconhecimento alheio. Nós nada somos e 
valemos nada se não contamos com o olhar alheio acolhedor, se não somos vistos, 
se o olhar do outro não nos recolhe e salva da invisibilidade (...) (Soares, 2004: 
137). 

 

E que melhor e mais relevante espelho para um adolescente com os 

hormônios em ebulição do que o olhar de uma menina? Isto posto, é fácil perceber 

a importância da “maria-tatame”. Ao reconhecer – e sobretudo desejar – a 

potência, a virilidade e mesmo a agressividade do lutador, a “maria-tatame” 

devolve, embebida em elogio, a auto-imagem que ele tanto se esforça para 

cultivar. Aprovando tal imagem, admirando-a, contribui sobremaneira para sua 

fixação. É talvez o estímulo mais poderoso para o jovem ainda em formação, 

inseguro e sedento de reconhecimento. A questão então passa a ser observar por 

que isso se dá, ou seja, entender as motivações que levam uma parcela das 

adolescentes de classe média e alta do Rio de Janeiro a eleger tal modelo de 

masculinidade como objeto de desejo. Seria descabido desconfiar que haveria aí 

um paralelo com a atração que certas meninas da zona sul demonstram ter por 

traficantes das favelas cariocas? Tratar-se-ia apenas do flerte com a excitação e o 

risco, de resto algo comum a adolescentes? Ou de uma vontade de potência, ainda 

que alheia e por isso mesmo danosa?  

Responder a tais indagações de modo minimamente satisfatório implicaria 

em escrever uma outra dissertação, entrevistando outras pessoas e mobilizando 

outra bibliografia. Deixo aqui a sugestão de pesquisa e sigo em frente. É preciso 

avançar no caminho proposto. 

 

Sobre valentia e o não levar desaforo para casa 

 

Conversas sobre situações conflituosas, relatos de brigas ou de pancadarias 

generalizadas são relativamente comuns dentro de uma academia de jiu-jitsu. A 

freqüência com que ocorrem, no entanto, não posso precisar, mesmo porque em 

diversas ocasiões introduzi o tema da porrada com o intuito (não declarado) de 

perceber como os praticantes de jiu-jitsu se relacionam com ele. Por outro lado, 
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estaria mentindo se não dissesse que tais conversas muitas vezes começaram 

espontaneamente, sem qualquer estímulo de minha parte. 

Escutei de tudo um pouco. Ouvi, por exemplo, um depoimento de Marcelo, 

28 anos, faixa-marrom, assumindo que, na adolescência, brigava bastante na rua, 

por motivo pouco ou nenhum. Disse, contudo, que depois de haver aprendido jiu-

jitsu, as brigas cessaram, confirmando neste caso a tese de que artes marciais em 

geral costumam “pacificar” o praticante, quer pelo exercício do auto-controle 

mental e corporal que inexoravelmente desenvolvem no indivíduo, quer pela 

oportunidade de sublimação da agressividade que oferecem em seus treinamentos. 

Por outro lado, vi o Mestre gabar-se de ter perseguido, derrubado e punido com 

socos e cotoveladas um ladrão que momentos antes havia ferido violentamente 

uma senhora numa avenida movimentada, em plena luz do dia. Notei em sua fala 

não o elogio à violência em si, mas sim ao senso de “fazer justiça com as próprias 

mãos”, de usar o jiu-jitsu para tirar um assaltante das ruas. À exceção deste relato, 

não presenciei ninguém se vangloriando de haver se envolvido em alguma briga 

de rua, ou de ter “saído na porrada” em festas, boates ou que tais. 

Na verdade, o que despertou meu interesse foram menos os relatos de brigas 

– escassos, de qualquer modo –, do que histórias de situações conflituosas. Tais 

histórias me permitiram observar um comportamento que classificaria não como 

deliberadamente violento, no sentido do emprego da força física como recurso 

primeiro e mais imediato, mas sim como profundamente atravessado pela recusa a 

qualquer possibilidade de deixar sem resposta uma suposta agressão verbal ou 

atitude desrespeitosa. Numa conversa informal durante um treino, o Mestre 

contou uma história que ilustra bem este ponto. 

Sucedeu certa vez que, ao voltar para casa em sua lambreta (carregando no 

guidom as sacolas das compras feitas havia pouco no supermercado), o Mestre 

tomou uma pequena contramão numa rua pouco movimentada. Um pedestre, que 

atravessava a rua olhando para o lado de onde vinham os carros, assustou-se com 

a súbita proximidade da lambreta e protestou: xingou repetidas vezes o motorista 

a plenos pulmões. O Mestre tentou argumentar, disse que não havia passado assim 

tão perto dele, e que portanto não havia necessidade de reagir daquela maneira. 

Mas o pedestre, muito irritado, prosseguiu em sua fúria de berros e impropérios: 

“Seu babaca irresponsável, fazendo merda no trânsito!”.  
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“Aí mermão, tu tá com algum problema em casa?”, retrucou o Mestre, agora 

já irritado e subindo o tom de voz. “Tá maluco? Porra, já te disse que não passou 

perto, eu tava devagar, tô cheio de compras, minha filha tá me esperando em casa, 

e tu vai ficar me xingando desse jeito?” 

O Mestre não é exatamente um sujeito de porte físico avantajado, muito 

pelo contrário. Sua pouca estatura não inspira medo. Talvez por isso o pedestre 

tenha resolvido levar adiante a discussão: veio andando em sua direção, o dedo 

em riste, os xingamentos piorando a cada passo. Precavido, o Mestre desmontou 

de sua lambreta. Então o pedestre deu-lhe, literalmente, uma “peitada”. Tomou em 

resposta um sonoro tapa na cara. Atônito, recuou um pouco. 

“Cara, na boa, vai pra casa”, disse-lhe calmamente o Mestre. Não adiantou 

em nada: a bochecha em brasa o havia enfurecido ainda mais. 

“Eu vou te pegar! Eu vou te pegar, seu filho da puta!” 

“Ué, vem pegar agora.” 

“Eu vou te matar!” 

“Então porque não mata agora? Estamos só nos dois aqui, eu e você, quer 

melhor oportunidade que essa? Não disse que vai me pegar? Então, eu tô aqui, 

vem me pegar”.  

Possivelmente assustado com a confiança com o que aquele sujeito baixinho 

respondia aos seus desafios, e provavelmente intuindo que não seria uma boa idéia 

levá-los adiante, o pedestre recuou. Foi se afastando lenta mas progressivamente, 

sem contudo deixar de gritar os xingamentos e ameaças. Aí o golpe de 

misericórdia:  

“Sabe porque tu não vem me pegar? Tu não vem me pegar porque tu é um 

gordinho broxa e bundão! É isso mesmo! Tu é um gordinho broxa e bundão!”  

Subiu na lambreta e deixou o assunto para trás. 

Chama a atenção a maneira através da qual o Mestre encerrou a discussão: 

diante da recusa por parte de seu oponente em levar a discussão às vias de fato, 

proclama sua absoluta inferioridade. A ordem dos fatores aqui, penso, é de suma 

importância. O primeiro alvo a ser depreciado é o corpo, a forma física de seu 

interlocutor: “tu não vem me pegar porque tu é um gordinho...”. Um gordinho, um 

sujeito fora de forma, alguém que não tem a saúde ou os recursos físicos 

suficientes para encarar uma briga de rua: eis a primeira razão enunciada pelo 

Mestre para justificar-lhe a covardia, a recusa em se envolver em um confronto 
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violento. Por outras palavras, a percepção do corpo é fonte primordial de distinção 

entre eles – atleta, o Mestre mantém os músculos em forma, o fôlego em dia. Sabe 

que pode contar com o próprio corpo caso precise dele em uma situação limite, 

como é o caso de uma “porrada”. O corpo é, portanto, o território primeiro onde o 

Mestre proclama sua superioridade.  

Dando seqüência ao trabalho de demolição das qualidades masculinas de 

seu oponente, o Mestre o diz não apenas um gordinho, mas um “gordinho broxa”. 

Com efeito, que melhor e mais visível exemplo de potência corporal masculina do 

que justamente a capacidade de obter ereção? Importa aí menos a desqualificação 

de uma função puramente física (a ereção em si), do que o índice de virilidade que 

ela encarna. No imaginário machista, virilidade é um dos pilares fundamentais da 

masculinidade, e o pênis, seu principal ator e parâmetro. Não à toa o falo é 

comumente associado a um objeto de agressão, portanto “idealizado e lido como o 

pau, a pica, a espada, o mastro, a marreta, o canhão, o porrete, a pistola etc” 

(DaMatta, 1997: 39). Neste registro, um homem “broxa”, incapaz de cumprir seu 

papel de satisfazer sexualmente uma mulher, não pode ser um homem por inteiro, 

ou um “homem de verdade”. A acusação de “broxa”, portanto, veicula uma 

dúvida ou desconfiança quanto à masculinidade do gordinho, como se o Mestre 

estivesse dizendo “você não é homem o suficiente para sair na porrada comigo”.  

Tendo destituído seu adversário de atributos masculinos e das qualidades 

físicas  necessárias à decisão de encará-lo numa briga, o Mestre mira na única 

província que restava atacar, qual seja, suas qualidades psicológicas ou 

comportamentais. Por isso (ou talvez por causa disso), o sujeito que lhe dirige os 

impropérios é, além de “gordinho” e “broxa”, também um “bundão”. Ora, 

segundo a perspectiva do Mestre, alguém que berra e xinga sem razão, que diz 

que vai “pegar”, que vai “matar”, mas termina por sair de fininho, deixando 

descumpridas suas ameaças, este alguém só pode ser um frouxo, um covarde, um 

otário. É interessante notar que, mesmo fazendo diretamente alusão a uma 

qualidade psicológica, esta última acusação se dá através de uma gíria que refere-

se a um atributo físico eminentemente feminino. Este o cerne da questão, já que 

 

se o falo era o símbolo oficial, a marca registrada e o sinal exterior do masculino, 
a nádega, o rabo, o traseiro, o lolô, o cu, o lorto, a mala, o fiofó, o rabo, a bunda 
representavam o outro lado da medalha. Pois era nesta zona que repousava (...) o 
inverso da masculinidade. O seu lado lado obscuro, interior e oculto. A dimensão 
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reveladora de tendências insuspeitadas como a feminilidade, a impotência e a 
covardia: quem é que queria ser um “bundão” ou ser um “broxa”? O seu plano 
frágil e marginal: quem é que queria ser um “bunda-suja”? O ângulo que de certo 
modo dotava o corpo do homem de um pedaço antimasculino – uma parte macia e 
semi-aberta, que o inferiorizava e o igualava às mulheres (DaMatta, 1997: 41). 

 

Assim, a conotação da gíria “bundão” se apóia numa distinção de gênero, a 

moleza do corpo feminino se refletindo na indecisão ou falta de firmeza que seria 

típico das mulheres, em contraste com a rigidez que caracterizaria a atitude e o 

corpo masculino. Mais ainda, remete à idéia de passividade, qualidade tida como 

feminina (ou homossexual), diametralmente oposta portanto ao ideal de atividade 

que atravessa todo o edifício da construção social da masculinidade42 (Goldberg, 

1987; MacRae, 1986).  

Esta história foi contada no tatame. Outros alunos também a escutaram, e 

reagiram a ela. Não me lembro de haver escutado alguém dizendo algo como 

“porque você não enfiou logo a porrada no cara?", ou qualquer coisa do gênero, 

mas também não ouvi nenhum comentário do tipo “porque você simplesmente 

não acelerou a lambreta e deixou o gordinho falando sozinho?”. Pareceu-me 

bastante evidente que um código de conduta estava em questão ali, e o código de 

conduta de um lutador de jiu-jitsu, se por um lado não é impulsionado pela 

fixação em machucar os outros fisicamente, como supõe a histeria coletiva que se 

criou em torno deles, por outro também não se mostra muito favorável a assumir 

uma postura mais conciliatória, uma atitude que contemple o “deixar para lá”. No 

episódio, ficou bastante nítida a disposição do Mestre em não levar (o que em sua 

opinião era um) “desaforo para casa”. Esta mesma disposição, pude notar em 

muitas histórias de brigas e pancadarias que me foram contadas durante as 

entrevistas com ex-lutadores de jiu-jitsu. Eis o melhor exemplo: 

 

Então eu acho que também acontecia o seguinte. Você não sai pra brigar. Mas 
qualquer coisinha, se neguinho esbarra em você, você já diz “porra mermão, que 
porra é essa? Se liga aí, cumpadi!”. Sabe, tipo assim, você já tá predisposto a não 
levar desaforo pra casa. Não é nem levar desaforo pra casa: você não vai é sair 
por baixo de uma discussão. Se o cara fala “qual foi?”, fodeu. “Como é que esse 
cara me diz ‘qual foi’? Qual foi o caralho! Qual foi o quê, mermão!”. Se o cara 
pede desculpa, beleza. Mas se o cara começa a enfrentar, pronto: “ah, eu vou 

                                                 
42 Entre jovens cariocas, é comum também escutar que “fulano é um cuzão”, significando que 
trata-se de um “frouxo”, alguém sem disposição para a briga, e também que “fulano peidou”, isto 
é, acovardou-se, fugiu à luta de maneira vergonhosa. 
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matar esse cara aqui”. É o famoso “porra, perdeu a noção do perigo?”. (Marcelo, 
30 anos, ex-lutador de jiu-jitsu.) 

 

Contudo, a expressão mais cristalina, ou a tradução mais perfeita deste ethos 

atravessado pela noção de valentia a virilidade, encontrei-a não nas entrevistas ou 

conversas informais com os colegas de academia, mas nas páginas da revista 

Tatame, a principal publicação sobre jiu-jitsu e vale-tudo do Brasil. Trata-se de 

uma coluna, cuja freqüência é incerta, assinada por Ramirez Escobar. Reproduzo 

aqui o artigo em versão integral, apenas adicionando alguns parênteses 

explicativos. O leitor há de desculpar a extensa citação; ocorre que, para a melhor 

compreensão do argumento que venho desenvolvendo, o texto merece ser 

apreciado por completo. 

 

Brincando de Lutar (por Ramirez Escobar) 
Depois de pagar o mico de me vestir de Power Ranger no Natal, meu filho me 
colocou em mais uma calça justa. Sempre brinquei de luta com o moleque e, por 
motivos óbvios, ele me acha o mais forte dos samurais! Pois bem, no início do ano, 
a mãe colocou ele no Judô. Era o menor da turma e rapidamente se tornou o 
mascote da garotada. Só que de uns tempos para cá ele começou a machucar 
alguns coleguinhas durante os treinos. Mesmo a quilômetros de distância, a culpa, 
como não podia deixar de ser, acabou recaindo sobre mim. A mãe diz que ele 
herdou a grossura do pai e o professor dele, para minha surpresa, resolveu entrar 
em uma análise psico-comportamental do Ramirinho. E do alto dos seus 20 anos o 
professorzinho chegou a brilhante conclusão de que meu filho bate nos colegas 
durante os treinos porque eu bato nele quando brincamos de luta! 
Não vou esconder que fiquei puto quando minha mulher veio me falar sobre o 
assunto. Principalmente porque notei um certo brilhinho em seu olhar ao me 
contar a opinião do professor de Judô. Saquei tudo na hora. Não satisfeito em 
criticar a maneira como eu educo meu filho, o safado ainda queria comer a minha 
mulher! Sem deixar pistas, passei a estimular o moleque a apavorar ainda mais 
durante as aulas. Para minha mulher, falava que o problema era do professor, que 
não tinha domínio sobre a turma. Até que um dia o professor-psicólogo teve outra 
“brilhante sacada”. Resolveu pedir para o Ramirinho convidar o pai para fazer 
uma aula. Ele e a mãe tanto me encheram o saco que acabei aceitando tal convite. 
Faltavam dez minutos para a aula das crianças começas quando cheguei à 
academia, ainda de terno. Coloquei meu quimono, amarrei minha faixa-preta na 
cintura e fui para a sala. Mal entrei no dojô e o professorzinho gritou: “o papai 
esqueceu de cumprimentar o Jigoro Kano”. As crianças riram, eu voltei para a 
porta da sala e reverenciei um retrato velho que estava na parede. Dei mais três 
passos e ele perguntou: “O papai é faixa preta de Judô?” Ao responder que minha 
faixa preta era de jiu-jitsu ele me jogou uma faixa branca e pediu para trocar. 
Olhei para o meio dos olhos dele e saquei o que estava acontecendo na hora. O 
cara resolveu tirar onda com a minha cara na frente da minha família. Minha 
vontade era de quebrar ele ali mesmo, mas segurei a onda. Não satisfeito o 
judoquinha de merda começou a aula dizendo que ia aproveitar a presença de um 
lutador experiente para demonstrar algumas técnicas avançadas de projeção. 
Olhei para um lado, para o outro e deduzi que ele estava se referindo a mim. 
Durante mais de dez minutos o sem-vergonha me usou de sparring para me jogar 
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de tudo quanto foi maneira no tatame. A cada vez que eu me esborrachava no chão 
ele dizia o nome da técnica e a criançada batia palmas. Em uma das quedas, cai 
de frente para a platéia de pais, que para minha surpresa era enorme. Mais tarde 
descobri que o safado do professor mandara bilhete avisando aos pais que haveria 
demonstração. Mas o que mais me incomodou foi ver, no meio do público, a cara 
de admiração com que minha mulher assistia ao professor espancar o seu marido. 
A partir dali eu confesso que perdi o controle. 
Na queda seguinte, aproveitei que o mané permaneceu em pé segurando meu 
braço e o puxei para a guarda. Dominei braço e cabeça e disse para a platéia: “o 
nome desse estrangulamento é triângulo. Corta a circulação de oxigênio para o 
cérebro. Reparem como ele vai ficando roxo. Se [o professor] não bater [sinalizar 
desistência], apaga”. Quando o professorzinho parou de resistir e finalmente 
bateu, eu abri o triângulo e fui direto para um arm-lock [chave de braço] 
invertido. Narrei mais uma vez o nome da técnica para a turma e a platéia e dei 
uma estalada maldosa no braço dele. O cara bateu mais uma vez e soltou um 
grunhido de dor. Aí eu fiquei de joelhos e dei a mão como se fosse ajudá-lo a se 
levantar. Ele segurou e eu gritei “Olha o kataguruuuuuuma” e joguei o cara de 
costas no tatame. 
Eu ainda tinha mais técnicas para mostrar mas percebi que tanto a platéia quanto 
as crianças estavam meio assustadas. Então levantei, peguei minha faixa preta de 
volta e agradeci o convite do professor, que aquelas alturas tava meio torto. Dei 
uma piscadela de olhos para minha mulher e saí. Só estranhei o fato de ninguém 
ter batido palmas para as técnicas que eu demonstrei... bando de puxa-sacos! 
(Fonte: Revista Tatame, edição 122, abril de 2006, p.58.) 

 

O texto é bastante revelador de um modo de perceber as coisas 

profundamente atravessado por um ideal machista de masculinidade, no qual 

incluem-se questões (a virilidade, o não levar desaforo para casa) ligadas a esta 

particular forma de ethos guerreiro que venho examinando. Em primeiro lugar, o 

que seria uma constatação um tanto óbvia a um professor de judô – a de que uma 

criança tende a reproduzir o comportamento que aprende dentro de casa – 

transforma-se numa ameaça conjugal, numa possibilidade de adultério, sem que 

haja qualquer indício mais concreto que aponte nesta direção. Um tanto 

paranoicamente, Ramirez intuiu, através apenas da percepção de um suposto 

“brilhinho no olhar” de sua esposa, que o “safado queria comer a [sua] mulher”. 

Assim procedendo, transformou automaticamente o professor de judô em um 

rival, potencialmente danoso à estabilidade de seu casamento. O que faz Ramirez 

então? Reage ao estereótipo de lutador violento de jiu-jitsu de maneira que 

termina por reforçá-la, primeiro estimulando o filho a bater nos coleguinhas de 

treino, depois dando uma verdadeira surra no professor de judô, deixando toda a 

platéia, inclusive sua mulher, claramente constrangida, assustada.  

Em que pese o desmedido de sua reação, não se pode deixar de observar 

que, ao convocar Ramirez para uma demonstração pública de técnicas de judô na 
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qual serviria como sparring, e sem o avisar explicitamente que tal se sucederia, o 

professor de judô provocou de fato uma situação no mínimo desconfortável. 

Estava em jogo ali uma disputa de autoridade, mediada neste caso pelo papel da 

mulher de Ramirez. O professor de judô pretendia “dar uma lição” a Ramirez e, 

mais ainda, fazê-lo na frente de seu filho de tal modo que este percebesse que seu 

pai afinal não era nenhum super-herói, mas antes um mortal comum, igual a 

todos, e portanto passível de ser derrotado. Aqui, mais uma vez, encontramos a 

recusa em deixar sem resposta uma atitude considerada desrespeitosa (“Olhei para 

o meio dos olhos dele e saquei o que estava acontecendo na hora. O cara resolveu 

tirar onda com a minha cara na frente da minha família.”), acompanhada da 

afirmação da própria superioridade frente ao seu adversário (“do alto dos seus 20 

anos o professorzinho chegou a brilhante conclusão...”, “o judoquinha de merda 

começou a aula dizendo...”, “aproveitei que o mané permaneceu em pé segurando 

meu braço...”). Como afirma Cecchetto, “é sobre a emasculação de outros que se 

constrói um tipo de masculinidade hegemônica” (2004: 66); não é sem razão, 

pois, que (assim como no confronto com o “gordinho broxa e bundão” contado 

pelo Mestre) Ramirez, ao sentir ameaçado seu status de macho dominante, tenha 

sentido a necessidade de desqualificar seu oponente em termos de virilidade e 

potência corporal.   

É sem dúvida redundante, mas nem por isso desnecessário, lembrar que toda 

arte marcial confere poder, inscrito no corpo do indivíduo que a pratica. Ao 

mesmo tempo, o ensino de artes marciais é tradicionalmente acompanhado de 

uma filosofia, em geral pautada por princípios de não agressão e respeito ao 

próximo, como é o caso do Judô, do Caratê e do Kung Fu, entre outras. Mas o jiu-

jitsu brasileiro, como pudemos verificar através dos muitos depoimentos e 

histórias veiculados na revista Gracie Magazine, nasce e se consolida como uma 

arte marcial com um objetivo (um tanto sui generis) claramente definido, qual 

seja, provar-se a mais eficaz em brigas de rua. Trata-se, neste caso, de uma 

filosofia da eficiência, da competência e habilidade de usar o corpo-arma levados 

ao seu grau máximo.  

Se, com Pierre Clastres, lembrarmos também que “o guerreiro é, antes de 

tudo, sua paixão pela guerra” (2004: 284), seremos levados a reconhecer que uma 

tal filosofia da eficiência em confrontos violentos não fica de pé sem um estímulo 

psicológico, um estado de espírito que só pode ser atravessado pela valentia, pela 
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disposição constante para a briga. Que os membros da família Gracie tenham 

sempre exibido tal comportamento, não é novidade para ninguém. Também não o 

é o fato de que muitos praticantes de jiu-jitsu igualmente revelem temperamento 

mais intempestivo ou mesmo agressivo, talvez não tanto porque eles assim o 

queiram, mas porque o podem. Este ethos guerreiro, que é a um só tempo parte da 

atmosfera das academias de jiu-jitsu e uma de suas condições de possibilidade, 

pude experimentá-lo em todo o seu vigor durante a adolescência. Contudo, não foi 

exatamente com esta realidade com que me deparei quando voltei a praticar jiu-

jitsu para a feitura desta pesquisa, na mesma academia de outrora. Práticas como 

“taparia”, “bloqueio” e “baile funk” desapareceram dos treinamentos rotineiros de 

jiu-jitsu – é significativo, por exemplo, que em sua etnografia entre lutadores de 

jiu-jitsu, Cecchetto (2004) não faça qualquer menção a estes tipos de treinamento. 

Na verdade, tais práticas não desapareceram, apenas profissionalizaram-se, e isto 

porque, com a explosão das competições de vale tudo, a porrada profissionalizou-

se. Atualmente, o MMA é a melhor oportunidade de bons salários para atletas de 

jiu-jitsu; não sem razão, há na academia um horário exclusivamente dedicado à 

preparação para este tipo de competição, do qual só podem participar alunos de 

graduação mais elevada (faixa marrom ou preta) que desejam se profissionalizar.  

Em resumo, o jiu-jitsu havia mudado. A faixa etária de boa parte de seus 

praticantes também. Perguntado a este respeito, o Professor respondeu-me que 

 

Antigamente eu chegava de olho roxo em casa, numa brincadeira dessas 
[“taparia”], chegava pra minha mãe e não falava que era o jiu-jitsu, com medo 
dela me tirar. Hoje em dia, não. Hoje em dia você faz uma “taparia” com uma 
criança aqui, como a gente fazia, a mãe vai ver a marca, “quê que é isso?” Vai vir 
aqui, é processo, tira da academia. Na nossa época, as mães liberavam mais, 
tinham menos medo de violência. E outra coisa: quando a gente começou, a faixa 
etária era dezesseis anos pra baixo. Hoje em dia, o cara de trinta anos não quer 
tomar tapa na cara, pular carniça. O cara sai do trabalho, vai pra faculdade e vem 
treinar, ele não quer vir aqui pra se matar, pra depois dar um rola [um treino 
propriamente dito]. Antigamente não tinha neguinho de trinta anos, a maioria era 
molecada, dava oito treinos direto. Hoje em dia, nego dá dois [treinos] e morre. 
São outros tempos. 

 

Foram os tempos atuais do jiu-jitsu que tentei captar em minha etnografia. 

Há algo de paradoxal nesta tentativa, como apontei já na introdução deste 
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trabalho43. Meu objetivo era entender a relação entre jiu-jitsu e violência, relação 

esta que se cristaliza na ação dos “pitboys”. No entanto, minha experiência em 

campo acabou por não autorizar a feitura de uma associação direta, do tipo causa e 

efeito, entre jiu-jitsu e “pitboys”. Mas não foi somente o jiu-jitsu e seus 

praticantes que mudaram. Desde que foi criado, também o termo “pitboy” teve o 

seu uso alterado. Falaremos sobre isso no próximo capítulo. 

 

                                                 
43 A este respeito, vale lembrar que a segunda metade da década de noventa marcou o auge do jiu-
jitsu, seu grau máximo de popularidade entre os jovens da zona sul carioca. Em outras palavras, o 
jiu-jitsu estava definitivamente na moda. Como todo fenômeno de moda, o jiu-jitsu comportou um 
sinal de distinção entre classes e engendrou sua própria decadência: no momento mesmo em que 
se tornou dominante, começou a deixar de ser moda (Simmel, 2005). 
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