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Narrativas e formas de narrar

“...esse ignobil baile de méscaras que se chama
sociedade.”
STENDHAL,; Lucien Leuwen

3.1

Narrando o multiculturalismo

Em nossas metrépoles contemporaneas, dominadas pela desconexéo,
atomizacdo e falta de sentido, podem existir historias? — é a indagacdo central de
Nestor Garcia Canclini, no artigo Narrar o multiculturalismo. Diante (i) da
pluralidade de identidades que cercam e formam o sujeito contemporaneo e (ii)
das multiplas culturas urbanas que convivem num mesmo espago urbano, percebe-
se a pertinéncia do questionamento.

Como ja dito, a realidade dos dias de hoje mostra um processo de
globalizacdo que acirra e estimula a competicdo entre empresas transnacionais,
provocando uma vasta dispersdo do mundo. Alterado restou um quadro anterior
em que as culturas nacionais pareciam sistemas razoaveis, seguros e previsiveis,
para preservar, dentro da homogeneidade industrial, certas diferencas e certo
enraizamento territorial.

Na cena moderna, a homogeneidade cultural e a leitura de um sujeito
compacto, como que formado por uma identidade Unica, distintiva e coerente,
davam margem a uma narrativa que paralisasse o instante, contasse o cotidiano,
explicasse 0 homem e suas diferencas. A efemeridade era congelada ndo sé pela
fotografia e pelo cinema, mas, também — e quica, principalmente — pela narrativa
escrita. Uma narrativa capaz de tracar um panorama do cotidiano, detalhando seus
fatos, pessoas, acontecimentos, situacdes fugidias. Desde grandes romances até
contos, passando pela cronica, textos podiam fixar o instante, simbolizando o
aparentemente perene. Uma literatura panoramica, enfim. Uma literatura do

cotidiano.
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Um cotidiano que, por certo, retratava — direta ou indiretamente, explicita

ou implicitamente - a realidade social, como acentua Margaret Cohen:

Na visdo de pensadores como Walter Benjamin, Henri Lefebvre e Michel de
Certeau, o cotidiano designa a forma pela qual a experiéncia diaria de producédo
das pessoas ¢ moldada pela conjuncédo entre a logica capitalista da mais-valia, a
industrializacéo, a urbanizacdo e a crescente atomizacdo e abstracdo da formacéo
social dominada pela burguesia. (COHEN, 2004, p.259)

Trocando em middos, este cenario propiciava uma narrativa que partia de
um centro histdrico e moderno e circundava de maneira coerente e explicativa um
mapa, um Unico mapa, do territorio habitado pelo sujeito, o espaco urbano —
cuidando dos detalhes que cercavam o dia-a-dia desse sujeito.

N&o por acaso, o nascimento da modernidade é caracterizado pela
concepgdo do cotidiano como pratica, o reconhecimento da vida diaria como
objeto valido de investigacao cientifica. Partindo desta premissa, Margaret Cohen
nos oferece um ensaio sobre a “literatura panoramica” que predominou em parte

do século XIX, onde conceitua:

Os detalhes da vida cotidiana constituiam elemento central para as descri¢Oes
apresentadas nos textos panoramicos da pratica social contemporanea. Desde o
dono da mercearia € da moga da classe trabalhadora que abrem Les Francais
peints par eux-mémes até a descri¢do da imprensa diaria em La Grande ville, de
vinhetas sobre a forma de os parisienses se cumprimentarem em Le Diable a
Paris passando por comentarios acerca de um dos objetos mais triviais do dia-a-
dia urbano, o guarda-chuva, no capitulo de Le Livres des cent-et-um intitulado “O
burgués parisiense”, esses volumes estdo repletos de materiais pertencentes ao
tecido desarmdnico formador da experiéncia do dia-a-dia parisiense. (COHEN,
2004, p.262).

Cohen cita o critico Jules Janin, que ressalta que esta literatura confere
dignidade epistemoldgica a um campo que a sociedade aristocratica rejeitara,
tachando-o de banal e de lugar-comum. Janin lembra, ainda, que vira o dia em que
nossos netos e sobrinhos quererdo saber como éramos, 0 que faziamos, como nos
vestiamos, quais 0s nossos habitos, nossos prazeres, nossas diferencas. O que
bebiamos, perguntardo? Quais vinhos? O que liamos? Que tipo de poesia
preferiamos? Calgavamos bota com bainhas? — elucubra o critico, para completar:

“Isso sem falar em mil outras perguntas que ndo nos atrevemos a prever, que nos
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fariam morrer de vergonha, e que nossos sobrinhos nos fardo, em alto e bom som,
como indagacdes absolutamente naturais” (JANIN apud COHEN, 2004, p.263).

Margaret Cohen ressalva que a chamada literatura panoramica, como
género, € de curta duracdo — prevaleceu no periodo compreendido pela Monarquia
de Julho. No entanto, a relevancia de agora nos lembrarmos dela esta no seu olhar
moderno dispensado aos objetos e detalhes do cotidiano, mapeando o dia-a-dia
urbano revelador das suas alegorias e da complexidade vivenciada por suas
personagens. Ao falar disso, termina falando de coisas que o leitor, muita vez, ndo
quer ver, ou nao consegue ver, ou simplesmente desconhece.

A literatura panoramica foi apenas o apice desta narrativa. Outras
narrativas literérias, de uma forma ou de outra, também lidam com as referéncias
do cotidiano social — ainda que sem dar grande relevancia aos detalhes, ainda que
sem a pretensdo do olhar panoptico, como aconteceu com 0s textos panoramicos.
Este olhar - nos parece evidente - estd sempre carregado de subjetividade, de
forma que a narrativa obedece aos ditames do seu autor, que traz consigo seus
conceitos, sua histéria, sua ideologia, suas posi¢des pessoais. Margaret Cohen nos

mostra, ainda, que foi assim com a narrativa panoramica:

Nem sempre 0s tragos caracteristicos do texto panoramico ddo continuidade a seu
projeto pandptico expressamente estabelecido. O fato de o texto ser produto de
muitos autores surte efeito negativo com relagdo a suas pretensdes a autoridade
social, mas a0 mesmo tempo as promove. Cada um desses autores pode muito
bem representar uma faceta ou um jargdo distintivos da realidade parisiense.
Contudo, ndo ha uma subjetividade onipresente, que salte aos olhos, para
assegurar a veracidade referencial do todo panoramico. (COHEN, 2004, p.267).

Como consequéncia, tais textos geraram uma baixa estabilidade referencial
fazendo com que o leitor tomasse suas proprias decisbes quanto a critérios
seletivos, ou seja, a respeito de como lidar com textos cujos codigos e pretensdes
referenciais apresentam grandes distin¢bes entre si (&s vezes, sobre um mesmo
fato), decorrentes da subjetividade de cada autor. Dai, a leitura nas entrelinhas
destes codigos para alcancar a realidade que representam.

Noutras palavras, em vez de propiciar um porto seguro, uma perspectiva
segura e objetiva da realidade, os textos panoramicos arrastavam o leitor para o
gue Luckacs chamou de “anarquia da meia-luz do cotidiano”, segundo palavras de
Cohen:
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Ele lanca o leitor em um lusco-fusco epistemol6gico, um estado em que o
conhecimento objetivo, a experiéncia exteriormente verificvel, ficcOes
socialmente sancionadas e uma projecdo individual fantasmaética interagem de
modo instavel e desordenado. Henri Lefebvre sustenta a tese de que essa
interacdo estimula as intromissdes da fantasia da vida do prdprio leitor, nos
detalhes aparentemente estaveis e passiveis de verificacdo referencial da realidade
social exterior, no momento em que ela caracteriza a resposta do leitor, solicitada
pelos géneros cotidianos de seu préprio tempo. (COHEN: 2004, 268).

Foi assim com 0s textos panoramicos e, repita-se, guardando as devidas
proporcdes, foi assim, em regra, com a literatura moderna — e de alguma maneira
é assim com boa parte da literatura contemporanea.

Lembro os textos panoramicos — radicais na intencdo — para dizer que, seja
la como for, a literatura, como um todo, ndo pode ser dissociada da realidade
social e das relagdes nela desenvolvidas, ainda que sob a Otica particular e
subjetiva do narrador.

Dizer isso ndo implica, em absoluto, supervalorizar ou dar exclusividade
ao fato social como determinante para a andlise do texto literario - o que nos
tornaria miopes para formas criativas levadas a cabo pelo autor do texto, e para 0s
aspectos estéticos presentes na obra. Contudo, por mais paradoxal que possa
parecer, a postura de minimizar a influéncia socioeconémica — ou do fato social -
equivale a tornar o intérprete “refém da imagem ideal projetada pelos setores
hegemaénicos da sociedade” (CASTRO ROCHA, 2004, p.139).

Ha que haver um meio-termo capaz de desatar o n paradoxal.

Silviano Santiago, em Para além da historia social, citando Roberto
Schwarz (Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem’), lembra
que a leitura realista institucionalizou “a possibilidade de se fazer a “‘sondagem do
mundo contemporaneo atraveés da nossa literatura’, desde que se tenha o cuidado
de ndo se operar, gracas a malandragem, ‘a transformac&o de um modo de ser de
classe em modo de ser nacional’, pois ai iria se cair na ‘operacdo de base da

ideologia’” (2002, p.255). Posto isto, Silviano ressalta, em contrapartida, que o
texto artistico, produto de uma histdria e de uma sociedade, paradoxalmente foge
dos limites da histéria e da sociedade que o originaram, “independente mesmo dos
sucessivos leitores que o reorganizam racionalmente, para afirmar-se universal”

(op. cit., p.255):


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610450/CA

142

Se a leitura realista circunscreve questdes de relevo para a leitura do texto
nas suas relacdes com a histdria e a sociedade, deixa no entanto de compreender o
gue nele o torna transitdrio e, por isso mesmo, critico e prazeroso. Isto €, o que do
texto é capaz de substantivamente proporcionar saber e prazer aos leitores de
outras partes do mundo e de outras épocas da histéria. (SANTIAGO, op. cit.,
p.255)

O proprio Silviano Santiago cita uma enigmatica frase de Marx — “A
histéria mundial ndo surge na histéria como resultado da histéria mundial” (Uma
contribuic@o para a critica da economia politica) — para concluir que, embora de
forma aparentemente paradoxal, “a verdadeira obra de arte é historicamente
eterna”.

Faco esta importante ressalva de Silviano apenas para deixar sublinhado
que, ndo obstante ser instigante — e igualmente tortuosa — a polémica que cerca
este debate, ela foge completamente aos propdsitos desta dissertacdo. Assim
sendo, esclarego que, sem perder de vista os valores estéticos presentes na obra
(repito, ndo quero entrar nesta discussdo), e sem ler as obras literarias como se
fossem meros documentos, apenas procurei, ao tratar da questdo da narrativa,
lancar mao de certos textos, exclusivamente para os fins aqui propostos, de forma
a ndo desvincula-los totalmente da sua dimens&o social.

Nicolau Sevcenko lembra que, nos dias de hoje, é quase um truismo
afirmar a interpendéncia estreita existente entre estudos literarios e ciéncias
sociais, sem que isso implique, per se, 0 menosprezo aos valores esteticistas: “A
exigéncia metodologica que se faz, contudo, para que ndo se regrida a posicoes
reducionistas anteriores, € de que se preserve toda a riqueza estética e
comunicativa do texto literario, cuidando igualmente para que a producdo
discursiva ndo perca o conjunto de significados condensados na sua dimenséao
social” (SEVCENKO, 2003, p.28).

Podemos dizer, entdo, que a liberdade de criacdo do autor €, de certa
forma, “condicional”, uma vez que seus temas, seus valores, sua perspectiva, ou
as normas que a cercam sdo fornecidas ou sugeridas pela sua sociedade e pelo seu

tempo:

Fora de qualquer davida: a literatura é antes de mais nada um produto artistico,
destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma arvore sem
raizes, ou como pode a qualidade dos seus frutos ndo depender de caracteristicas
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do solo, da natureza do clima e das condi¢bes ambientais? (SEVCENKO, 2003,
p.29).

Logo, os textos modernos percorriam um mapa e delineavam o sujeito
“fruto” desse mapa - urbano e nacional -, revelando seus desajustes e trazendo em
si, mais que o testemunho da sociedade, a revelacdo de seus focos mais candentes
de tensdo e a magoa dos conflitos, traduzindo no seu @mago mais um anseio de
mudanga do que mecanismos da permanéncia (SEVCENKO, 2003, p.29).

Na oOtica contemporanea, o mito do nacional escorre entre os dedos,
desalinhando a perspectiva de centro historico e desfazendo a hipdtese de um
mapeamento Unico e exclusivo — abalando, com isso, as referéncias que davam
um norte e uma estabilidade ao individuo. Em crise, este individuo passa a ser
Varios em um - assim como séo Vvarias as cidades numa s6. Ambos, individuo e
cidade, interagem. Os verbos conhecer e interrogar a(s) cidade(s) devem ser
conjugados com conhecer e interrogar a si mesmo. E se interroga a(s) cidade(s)
narrando-a(s). Narrando os seus meandros, 0s seus submundos, os seus andantes,
as suas esquinas e seus cantos, aquilo que nao €é visto nem dito, passeando por ela.
Pode se dizer: flanando.

Uma flanerie contemporanea, digamos assim. Talvez, sem o andar
determinista e coerente que compreende a expressdo “flanar”, mas, ainda assim,
ndo deixa de ser uma flanerie.

N&o por outro motivo, os passos do flaneur da modernidade conduziam as
revelagdes da cidade, e assim mostrava 0 homem moderno. O seu trajeto era
contado logicamente, sucessivamente, demarcando 0s contrastes e as
contradi¢cbes. Um trajeto caracterizado pela tensdo e pela dramaticidade — mas
isso ndo afasta a sua Idgica retilinea e coerente, nem lhe d& ares de romantismo.
Esta légica, ao reves, serve para enfatizar as tensdes e o0s desnivelamentos
encontrados ao longo do caminho.

Jodo do Rio, cronista da flanerie, retratou estas diferencas, desenroladas no
meio social e politico de uma cidade do inicio do século XX que almejava a
modernizacdo a qualquer custo e que sonhava ser Paris quando crescesse. Lima
Barreto fez o mesmo. Outros também o fizeram — mas, aqui, nos limitaremos aos

dois escritores cariocas.
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Enquanto indaga se é possivel serem abarcados num mesmo guarda-chuva
os sentidos dispersos de uma megacidade, Canclini conclui que o mundo
contemporaneo nao compreende mais esta figura classica do Flaneur da
modernidade com o seu passeio l6gico e linear. A cidade, agora, € como um
videoclipe — sdo imagens sobrepostas e descontinuas. O passeio pela cidade, nos
dias de hoje, € uma mistura de cenas, imagens e relatos, efémeros e fugazes —
dispersos, pois centro ndo ha, embora cada uma dessas cenas, imagens ou relatos
possa ser (ou pretende ser) o centro de si mesmo.

Busca-se, a partir dai, estabelecer uma ruptura entre uma narrativa
moderna e uma narrativa pés-moderna. Os teodricos da literatura pos-moderna
geralmente salientam o carater alegérico dessa literatura, em oposicédo a literatura
simbolica que caracterizaria o classicismo e o romantismo — uma idéia que,

segundo Sergio Paulo Rouanet, significa que “a literatura pos-moderna é
fragmentaria, descontinua, polissémica, caracteristicas atribuidas a alegoria por
Walter Benjamin, em contraste com a literatura cldssica e moderna, que se
basearia na estética do simbolo; isto €, seria totalizadora, harmdnica e de uma
significacdo objetiva” (ROUANET, 2004, p.256).

Neste sentido, Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, nos mostra um
videoclipe?; conta historias?; relatos?; cronicas?; cenas? Alegorias? H& sentido
nelas? Ele responde positivamente a davida de Canclini? Mais que isso, a sua
narrativa prova que ha prosas estanques modernas e pos-modernas?

E certo, por outro lado, que as cronicas de Jodo do Rio fazem um passeio
linear pelo palco da modernidade. Os detalhes e as personagens nos contam a
historia daquele cotidiano. Assim como faz Lima Barreto (escolhi, a bel prazer,
Clara dos Anjos, como poderia ter escolhido tantas outras de suas obras) e,
anteriormente, Joaquim Manuel de Macedo (Memarias do sobrinho do meu tio).
Um cotidiano brasileiro que mostrava seus “homens cordiais”.

A cena contemporanea, por sua vez, também nos é exposta (além do
mencionado Ruffato) pela prosa de Jodo Gilberto Noll (Lorde), Moacyr Scliar (A

majestade do Xingu) e Rubem Fonseca (O Cobrador), e também pelo cinema de
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Walter Salles e Daniela Thomas (Terra Estrangeira)®’, que narram um mundo
insistentemente chamado pds-moderno e seus “homens traduzidos”. Séo obras dos
dias de hoje que contam historias destes homens e deste mundo. Histdrias ndo
contadas de forma fragmentada, descontinua e incoerente - 0 que ndo quer dizer
que nao mostrem realidade e sujeitos fragmentados e descontinuos e incoerentes.
Ao mesmo tempo em que mostram a familiaridade destes homens traduzidos com
aqueles homens cordiais, estas narrativas contemporaneas — de que trataremos ao
longo deste capitulo — parece que demonstram que ha, sim, historias ainda a serem
contadas nesta dispersédo de sentido que se verifica atualmente nos grandes centros
urbanos. Demonstram, junto com Eles eram muitos cavalos, que esta narrativa da
era do videoclipe ou da era virtual pode ser feita em forma de clipes e

virtualmente... ou nao.

3.2

As cidades na cidade

“...a rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes para
fora, estd todo mundo me devendo!... Rua Marechal Floriano, casa de
armas, farmécia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal,
gente aos montes™... ““o fato mais espantoso sobre o pds-modernismo:
sua total aceitacdo do efémero, do fragmentario, do descontinuo e do
cadtico que formavam uma metade do conceito baudelairiano de
modernidade™... ““...onde ontem um manancial hoje uma favela onde
ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do comego do
século hoje um trés dormitérios suite setenta metros quadrados™...
“...s80 imigrantes sdo baianos mineiros nordestinos gente desenraizada
sem amor a cidade para eles tanto (...) fez é uma cidade magnifica os
minaretes (podre a cidade, a cidade)”... *“as grandes cidades,
dilaceradas pelo crescimento erratico e por um multiculturalismo
conflitante, sdo o cenario em que melhor se manifesta o declinio das
metanarrativas histéricas, das utopias”... “pds-modernidade e
contemporaneidade, que trabalha com fragmento, trabalha com
alienacdo, trabalho com niilismo, com narcisismo desonrientado, e que
tem horror a idéia de utopia”... “momento que se caracteriza pela
evidéncia da crise de um dos conceitos dominantes nos anos 20: a

57 A obra de Joaquim Macedo data do século X1X, escrita nos Gltimos meses de 1867 e janeiro de
1868; Clara dos Anjos foi publicada em folhetins, na Revista Souza Cruz, entre 1923-1924; e as
cronicas de Jodo do Rio permeiam entre 1904, quando comecgou a fazer reportagens de As religifes
do Rio, para a Gazeta, e 1921, ano do seu falecimento. Jodo Gilberto Noll publicou o seu Lorde
em 2004; o livro de Scliar teve a primeira edicdo em 1997; Eles eram muitos cavalos saiu pela
primeira vez em 2001; e o lancamento de Terra Estrangeira aconteceu em 1995. Quanto ao O
Cobrador, saiu, em primeira edi¢cdo, em 1979. E o anteriormente citado Quase dois irmaos foi
langado nos cinemas em 2005.
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utopia”... ““... ndo sou insensivel a questdo social irreconhecivel o centro
da cidade hordas de camel6s batedores de carteira homens-sanduiche
cheiro de urina cheiro de dleo saturado cheiro de..” “‘as velhas
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno”...““narrar é saber que ja ndo é possivel a experiéncia da ordem
que o flaneur esperava estabelecer ao passear pela metrépole do inicio
do século passado...” “...de manh& ndo se consegue andar na dire¢do da
Central, a multiddo vem rolando como uma enorme lagarta ocupando

toda a calcada...” ““Agora a cidade é como um videoclipe: montagem

efervescente de imagens descontinuas”.>®

A cidade como um videoclipe — na comparacdo de Canclini. Mais
adequadamente aos dias de hoje, talvez fosse melhor falar em “cidade virtual”
vista como janelas ou sites simultaneos de um computador. O videoclipe, hoje, ja
ndo é mais o apice tecnoldgico, ultrapassado pela inesgotavel criatividade da
informatica.

De toda sorte, estamos a falar de uma sucessao de imagens, fatos, historias
e personagens, continuos ou ndo, coerentes ou ndo, tudo misturado, de forma
polifénica, ndo coesa, ndo unificada, multicultural. A leitura pos-moderna de um
mundo plural e globalizado que, em tese, serviria para aproximar culturas, mas
gue, ao mesmo tempo, rechaca o sentimento de coesdo e unidade, permitindo o
rompimento de concepcles fixas, tradicionais e historicas, é feita através das
megacidades de hoje, os grandes centros urbanos: “Os anos setenta implicaram,
em nossa regido, uma reacdo antiurbana e antimorderna que o recente debate
suscitado por este clima de idéias pds-modernas nos subtrai, produzindo um
retorno massivo do interesse cultural pela cidade como chave de leitura da
modernidade”, destaca Adrian Gorelik (1999, 57). [Grifos meus]

A cidade que, inserida e integrante da nacdo (se confundia com ela),
supunha um passado e um desejo de vida em comum, ensejava culturas — culturas
nacionais — cujos simbolos e representacfes eram considerados construtores de
identidade, calcadas nas histérias que sdo contadas sobre a nagdo (e por
consequéncia, sobre a cidade), “memorias que conectem seu presente com seu

passado e imagens que dela séo construidas” (HALL, 2004, p.51).

%8 Luiz Ruffato (2005); David Harley (1989); Néstor Garcia Canclini (2005); Affonso Romano de
Sant’Anna (2004); Beatriz Resende (1994); Stuart Hall (2004) Os trechos subtraidos de textos
tedricos sdo citados ao longo desta terceira parte da dissertacéo.
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Uma construcdo imaginaria, enfim. Uma comunidade politica imaginada
(Benedict Andersen) que tem sua forca no ato de contar, contrariada agora,
segundo Néstor Canclini, por uma globalizacdo que (i) diminui a importancia
destas historias centralizadas em acontecimentos passados e fundadores, e (ii)
reduz, também, a relevancia dos territorios que sustentavam uma iluséo:
identidades a-historicas e ensimesmadas. Boa parte da narrativa destas historias,
deste passado fundador da nagdo, que sobreveio na literatura, nas artes, tendo
como musa inspiradora a utopia — o desejo de continuar a vida em comum -,
pressupunha identidades centradas e bem definidas, construidas (e ao mesmo
tempo construtoras) numa certa linearidade.

Para Canclini, esta logica foi alterada:

Os referentes de identidade se formam, agora, mais do que nas artes, na literatura
e no folclore — que durante séculos produziram os signos de diferenciacdo das
nacdes -, em relacdo com o0s repertorios textuais e iconograficos gerados pelos
meios eletrénicos de comunicagdo e com a globalizacdo da vida urbana.
(CANCLINI, 2005, p.117)

Hoje, a sociedade disponivel para o individuo é multifacetada, fracionada,
indefinida e sem um ndcleo firmado num centro historico revelador de suas raizes
— nuacleo este formado por um conjunto de mitos, lendas, historias, folclore,
literatura e artes plasticas. Tradicdo, enfim. E memoria. Imaginarios urbanos que
eram nao apenas referéncias de identidades, mas também fundadores da propria
nacao imaginada — ou da propria cidade.

Estamos, pois, diante do deslocamento da questdo nacional. A cidade nédo é
mais a nagdo. Alias, a cidade ndo é mais uma cidade. Varias cidades estdo
contidas dentro de uma mesma megal6pole. Vérias séo as referéncias; logo, varios
s80 0s grupos urbanos e variadas sdo as tribos urbanas, cujos componentes podem
se identificar por uma “grande questdo” ou por uma “grande banalidade”. N&o por
outro motivo, Canclini propde que devamos reconceituar o funcionamento das
grandes cidades. Como narrar, entdo, este novo funcionamento, esta nova cultura
urbana?

Cultura urbana que jamais esteve tdo fragmentada, nem produziu tantas
imagens, nem reproduziu tantas figuras, constata Adrian Gorelik — ressalvando

que isso ndo é fruto do reconhecimento de posi¢fes contrapostas inconciliaveis;
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constitui-se, sim, numa acumulacgéo de visdes da cidade como estratos geoldgicos

incomunicaveis entre si, resultado da mescla de tempos da cidade pds-moderna:

Cortado o fluxo continuo do tempo progressista, com a queda da tensdo
modernista que outorgava um sentido e um projeto a heterogeneidade material da
cidade, a paisagem urbana aparece como uma justaposicdo de artefatos efémeros
com restos de infra-estrutura obsoleta, tecido decadente, fabricas abandonadas,
enormes vazios, moradias precarias nos intersticios e, de repente, como enclaves
auto-suficientes, incrustagdes radiantes de novidade técnica ou social, com a
trama invisivel mas onipresente dos meios eletrbnicos configurando novos
percursos, novas fruicdes (GORELIK, 1999, p.77).

Estes novos percursos e novas fruicbes consagrados pelos meios
eletrénicos de comunicacdo — e pela globalizacdo urbana - formam os referentes
de identidades conceituados por Canclini, e — a seu ver - ndo mais permitiriam o
trajeto ordenado e progressista vislumbrado pelo flaneur para contar a cidade,
quando flanava ociosa e despreocupadamente, no meio da multidao, e podia narrar
e constatar as desigualdades e os paradoxos proprios e particulares do meio
urbano.

O flaneur observava — e, muita vez, explicava (efeito da prdpria narrativa
em si, de natureza denunciante) — a miséria e a diferenca. Mesmo um “desfrutavel
e rebolante” e “superficial” (as expressdes sdo de Antonio Candido) cronista como
Jodo do Rio podia, imbuido da flanerie, “a seus momentos denunciar a sociedade
com senso de justica e uma coragem ldcida que ndo encontramos nos adeptos ou
simpatizantes do socialismo e do anarquismo” (CANDIDO,1978, p.82).

Agora, 0s percursos séo, ao revés, desordenados e aparentemente ilogicos;
os sentidos estdo dispersos, o que dificulta o passeio sucessivo, conseqiiente e
sequencial, capaz de explicar a convivéncia do superficial desfrutavel com a
miséria, e seus respectivos contra-sensos. A cidade de hoje € composta por
remendos espalhados e desarrumados, “no qual cada fragmento libera seu sentido,
mas nessa liberdade ndo predomina a ‘diferenca’, mas o contraste e a
desigualdade” (GORELIK, 1999, p.77).

A dispersédo dos sentidos esta relacionada a pluralizacdo de identidades do
sujeito contemporaneo — identidades diluidas, complexas, ndo uniformes e néo
unificadas em torno de um “eu” coerente. As identidades passaram a se deslocar,
adquirindo complexidade e contradicdo (do “eu” consigo mesmo e com 0S

outros).
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Ha, é fato, novos elementos, novos atores, que ditam a ordem politica das
sociedades atuais, das cidades, agora que a idéia de um sujeito uno, coeso e
estrutural foi desconstruida, despedacada e questionada. O feminismo, a liberacéo
sexual, os movimentos dos negros e das minorias, organizacOes pacifistas,
ecologicas, contra armas atbémicas, de libertacdo nacional sdo exemplos
“grandiosos” reveladores desta nova base social, cuja complexidade e pluralidade
engloba, também, outras formas “menos nobres” de identificacdo, ligadas por um
corddo umbilical ténue e superficial, cujos propdsitos podem ser meramente
corporativos, ou vinculados a times de futebol ou, até mesmo, oriundos de alguma
comunidade do orkut.

H&, pois, uma espécie de caleidoscopio formado por identidades e
identificacBes que projetam a proliferacdo de multiplas culturas, e de grupos,
guetos e tribos urbanas. Elementos que exigem voz e voto. Querem influenciar,
decidir. E que, muita vez, sdo excluidos numa sociedade excludente, e que por
vezes compdem mundos que nem ao menos chegam a se tocar.

A conjugacdo destes fatores ndo mais adota formulas simplistas que
coloquem as classes sociais lado a lado, compactas e homogéneas, predefinidas.
Outras identificacdes afloraram, fracionando, inclusive as velhas classes sociais,
no seu sentido tradicional. O individuo contemporaneo, enfim, ndo mais comporta
uma visao cerrada e miope, restrita a posicdo que ocupa na escala social; ao
contrario, ele é composto, em si mesmo, dos diversos elementos que orbitam a seu
redor — e que as vezes se contradizem, dando margem a alguém por vezes,
incoerente, por vezes, incompleto, por vezes, insatisfeito. Ja falamos sobre isso.

Diante desta realidade, ndo ha como se cogitar, nos dias de hoje, qualquer
raciocinio maniqueista ou dual.*

No entanto, como demonstrado em capitulo anterior, este quadro chamado
pos-moderno se apresenta — do ponto de vista politico, social, econémico e
cultural - como um prolongamento ou simples continuidade ou conseqiiéncia, mas

ndo como ruptura do cendrio anterior, chamado moderno.

%% “3abemos que foi Julien Freund quem, ap6s C. Schmidt e G. Simmel, sublinhou inimeras vezes

a importancia do nimero trés na vida social. A nocdo de terceiro possui uma dimensao
epistemoldgica que deixa mal as simplificagdes redutoras. Com o nimero ‘3’ nascera a sociedade
e, logo, a sociologia.” (MAFFESOL, 2006, p.172)
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A economia rotulada moderna, considerada industrial, pouco difere da
economia pos-moderna, poés-industrial, a ndo ser como metamorfose do préprio
sistema capitalista — e das velhas classes sociais desse sistema. Os novos atores
politicos, encarnados pelas identidades emergentes e pelas novas comunidades
sociais e urbanas, ndo representam ruptura alguma com a modernidade. Séo, ao
revés, fruto de um novo espago, numa nova perspectiva, que possibilita o
aparecimento de novos direitos sociais, e com iSSO novos protagonistas, novas
estratégias, novas formas de atuacdo, embora com o mesmo pano de fundo que
caracterizou 0 momento anterior, moderno: a exploragdo do homem que aliena o
seu trabalho para o detentor dos meios de producdo persiste subsistindo e,
conseqiientemente, continua gerando sociedades injustas e desiguais. Impossivel,
pois, ignorar as suas conseqiiéncias na formacdo das diversas identidades —
inclusive as emergentes.

O drama que se desenrola numa cidade, para ser contado, envolve
necessariamente as figuras que transitam por este cendrio e a encenagdo das
diferencas. No palco da modernidade, as personagens e as situacOes de alteridade
foram simbolizadas por composi¢cdes que exprimiam um clima de dualidade e
deixavam explicitas - bem claras - as injusticas decorrentes da entdo chamada luta
de classes. No tablado pds-moderno, as mesmas diferengas continuam a
predominar no roteiro, onde o Capital e o Trabalho ainda s&o protagonistas, com a
diferenca, porém, que agora apareceram varias outras personagens que nao sao
necessariamente coadjuvantes, nem figurantes.

Deu-se a quebra do sentimento de unidade. A leitura contemporanea nédo é
mais a de um sujeito pronto-e-acabado firmador de uma relagéo de causa-efeito
com a sociedade, por ela refletido e dela reflexo. A fragmentacdo de sua
identidade resulta numa pluralidade de identificacGes e de divergéncias no mesmo
espaco publico — urbano - ocupado por outros. Identificagbes multiculturais, que
compreendem desde formagdes étnicas até grupos ou tribos urbanas que usam a
mesma linguagem e utilizam os mesmos c6digos.

Sd0 os paradoxos da globalizacdo - para usar expressdo de Renato
Cordeiro Gomes, ao citar Clanclini, no ensaio De rua e de janela, que consta da
Revista Semear n° 6, de 2002 — “frente a qual se d&a a afirmagdo do local

identificado a cidade, a realidade mais proxima”. E o que o proprio Canclini
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define como coexisténcia de multiplas culturas urbanas e que representa a
passagem da cidade para a megacidade, de uma cultura urbana para a
multiculturalidade — que pressupde a existéncia ndo de diversas cidades dentro da
cidade. A conseqliéncia é que a leitura da cidade ndo mais se esgota numa rota
dotada de Idgica que apontava transeuntes capazes de serem definidos pelo olhar
do curioso e equidistante observador.

A cidade, enfim, ndo mais comporta uma histéria so, centralizadora, uma
utopia, uma historia utopica.

Assim sendo, 0 “homem da multiddo” — cujo semblante € indecifravel e
nada revelador, dotado de expressdo peculiar ®° — deixou de ser um fragmento
isolado e excepcional em meio a uniformidades. Hoje, a multiddo que transita
pelas ruas, pelo espaco urbanos, é composta por varios “homens da multidao”,
todos com semblante idiossincratico e pouco decifravel. Nada reveladores. Ainda
assim, gracas a esta complexidade, despertam a mesma empolgacdo e fascinio
sentidas pelo narrador de O homem da multiddo, Edgar Allan Poe, vez que,
misteriosos e surpreendentes, repelem rétulos e definigdes predefinidas dotados de
raciocinio determinista. O homem da multiddo contemporaneo contraria formulas
homogeneizadoras, e se apresenta numa perspectiva reveladora de sua

indeterminacéo, que leva a uma reflexéo

sobre o modelo hierarquico encoberto com uma causalidade calculada. O pds-
moderno tem contribuido para enfrentar os problemas das grandes cidades
divididas e os muros internos, quando rejeita as grandes teorias rigidas, que
impdem modelos racionais a toda atividade humana. O pdés-moderno revela as
complexidades da vida urbana e a insuficiéncia de toda a tentativa de encontrar
solucBes simples para problemas complexos, em sua atencdo para 0S muitos
niveis que constituem as relagbes sociais e econémicas; em sua énfase nos
componentes culturais das atividades que se desenvolvem nas cidades; em suas
reflexdes sobre as ambiguidades do conceito do progresso e suas dividas quanto
a qualquer progressdo unilinear e inevitavel. (GOMES, 1999, p.210).

%0 A descricdo do Homem da multid&o esta no conto de Edgar Allan Poe: “...achava-me ocupado
em perscrutar a multiddo quando, de subito, surgiu-me a vista uma fisionomia (de um velho
decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade), uma fisionomia que imediatamente
deteve e absorveu toda a minha atengdo, por causa da absoluta peculiaridade de sua express&o.
Jamais eu vira qualquer coisa de semelhante a essa expressdo, mesmo remotamente. (...) Como
tentasse, durante o breve minuto do primeiro relance de vista, formar uma analise qualquer de seu
significado oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente, no cérebro as idéias de vasto
poder mental, de cautela, de sordidez, de alegria, de excessivo terror, de intenso terror, de intenso e
supremo desespero. Sinto-me singularmente despertado, empolgado, fascinado.” (POE, 2001,
p.395)
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O sujeito contemporaneo, inserido neste burburinho urbano, com suas
singularidades e imprevisibilidades, comp8&e um cenario multicultural que admite,
sim, uma encenacdo, uma leitura e uma narrativa. Todavia, 0 instigante
questionamento de Canclini persiste diante da natureza desta narrativa, se a partir
dela é possivel contar uma historia ou se ha fio condutor ligando as varias
historias.

O fato de ndo se admitir mais uma leitura do sujeito a partir de um
epicentro formado por raizes histéricas (suas, da na¢do, da cidade), porque ndo ha
mais raizes historicas fixas e imutaveis, significa concluir que — necessariamente —
a narrativa da cena em que vive esse sujeito deve ser feita por meio de fragmentos
isolados e exclusivistas, flashes soltos e dispersos, formadores de uma rede, um
quadro multifacetado, como um videoclipe?

Parece certo que a narrativa pode ser assim, e pode ser bem narrada —
como prova Eles eram muitos cavalos. Ndo nos parece tdo certo, porém, deduzir
gue ela sO possa ser narrada assim. O fato de o sujeito contemporaneo ser, por
vezes, incoerente ndo implica dizer que para falar dele o narrador tenha,
obrigatoriamente, que se valer de uma narrativa incoerente, sem um fio condutor.
Dispersao, simultaneidade, mistura e mutacGes progressivas podem ser contadas
sem a formula comeco-meio-e-fim. Ou, ao contrario, a narrativa literaria desta
disperséo ndo precisa ser a literatura do fragmento, da fratura, do desfazimento,
que se apresenta com uma grande novidade. A “tradicdo do novo” é marca da
modernidade, mas parece que o0s entusiastas do pos-moderno também apostam
numa “novidade” para mostrar uma ruptura, quando, na verdade, sdo vistas apenas
formas diferentes de narrar um mesmo espetadculo que, simplesmente, se
metamorfoseou e continua a se metamorfosear.

Esta € a verdade do pds-moderno.

E aqui, mais uma vez e ja finalizando, me reporto a lucida constatacao de

Sergio Paulo Rouanet, que pbe a nu 0 nosso momento atual:

Esta é a verdade do p6s-moderno. Sua ilusdo € a tentativa de reagir as patologias
da modernidade através de uma fuga para frente, renunciando a confrontar-se
concretamente com 0s problemas da modernidade. Eles ficam para tras, num
cinzento pais moderno. E mais facil refugiar-se num pés-moderno contracultural,
verde e com crescimento zero, ou num pés-moderno anarquico, pluralista, em
processo de desconstrucdo permanente, ou num pos-moderno eletrénico, povoado
por lasers, videos e conjuntos de rock. E um caminho que nio leva a parte
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nenhuma. Pois a modernidade ndo estd extinta: como diz Habermas, ela é um
projeto incompleto. (ROUANET, 2004, p.269). [Grifo meu]

Histdrias, pois, existem. Dispersas ou em clipes ou virtuais, elas estao ai.

Entdo, como conta-las?

3.3

Andando com Joao do Rio pela bella époque tropical

Andando na cidade. O transeunte flana pelas ruas da metrépole. Anda,
observa, anota, memoriza, passa ao largo, se detém absorto, quase voyeur, embora
de forma concomitante e até mesmo contraditdria, tem um ar de indiferenca, a
tudo e a todos. Um “ocioso sonhador”. E o flaneur. Conjuga concentracdo e
dispersdo, a dialética da composicdo moderna (BOLLE, 1994, p.367). Monta um
quebra-cabeca, e assim conhece a cidade. Costura a cidade. Perde-se nela. Um
perder-se benjaminiano: “saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer
instrucdo” (BENJAMIN, 1987, p.73).

Figura da modernidade, o flaneur reproduzia, nas suas andancas, o retrato
de uma época, o seu cotidiano panoramico, seus dramas e tensdes, as suas
personagens muito bem delineadas, os fragmentos que, mesmo soltos, se
encaixavam logicamente. Era presenca que funcionava como instrumento de
orientacdo e mapeamento da cidade, como resgatado por Benjamin, depois de
anunciado por Baudelaire, segundo as palavras de Willi Bolle: “Aristocracia,
burguesia, classes trabalhadoras, produtores de ‘cultura’ e os “‘desclassificados’ —
eis 0s principais estratos sociais que podemos conhecer na obra de Benjamin
através da figura passe-partout do flaneur” (BOLLE, 1994, p.372).

A sua mais classica defini¢do, outrossim, esta em Baudelaire:

A multiddo é seu universo, como o ar é dos passaros, Como a agua, o dos peixes.
Sua paixdo e profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito Flaneur, para o
observador apaixonado, é um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo
sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do
mundo e permanecer oculto no mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses
espiritos independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem ndo pode
definir sendo toscamente. (BAUDELAIRE, 2007, p.21)
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Adota ele uma atitude blasé® de quem, indiferente, ndo se envolve, apenas
observa. Curiosa contradicdo, vez que esta indiferenca ndo implica estranheza,
nem falta de intimidade. Ele ndo é estranho a cidade. Trata-a, ao contrario, com
carinho, como alguém proximo e intimo. A flanerie necessita desta intimidade que
humaniza a cidade, os bairros, as ruas, como faz o escritor portugués José Cardoso
Pires, que em busca da aura da cidade, fala de Lisboa — e fala para Lisboa

(Lisboa, Livro de Bordo — Vozes, olhares e memoragdes):

Ha& vozes e cheiros a reconhecer — cheiros, pois, entdo: o do peixe de sal e
barrica nas lojas da Rua do Arsenal, ndo vamos mais longe; o da maresia
a certas horas das docas do Tejo; o do verdo nocturno dos ajardinados da
Lapa; o dos armazéns de aprestos maritimos entre Santos e o Cais do
Sodré; o do peixe a grelhar em fogareiro (...) E acima de tudo hdavoz e o
humor, o tom e a sintaxe, aquilo que te esta, cidade, mais no intimo.
(PIRES, 1997, p.13)

Ou, ainda, as humanas ruas de Jodo do Rio (A rua):

A rua é um fator de vida das cidades, a rua tem alma! (...) Se as ruas sdo entes
vivos, as ruas pensam, tém idéias, filosofias e religido. H& ruas inteiramente
catolicas, ruas protestantes, ruas livres-pensadoras e até ruas sem religido. (...)
Rua é como cobra. Tem veneno. Foge da rua! (...) HA meninas que cheiram a
Botafogo, a Haddock Lobo, a Vila Isabel, como ha velhas em idénticas
condigdes, como h& homens também. As ruas sdo tdo humanas, vivem tanto e
formam de tal maneira seus habitantes, que ha até ruas em conflito com outras.
(RIO, 2005, p.47,62,65,66)

Jodo do Rio delas fala como alguém muito préximo. “Para reportar as
figuracGes da rua, elege a metéafora bioldgica do corpo, que permite ler a cidade
como algo familiar e instantaneamente apreensivel”, define Renato Cordeiro
Gomes (2005, p.25). Esta intimidade, esta familiaridade provoca uma insercdo do
sujeito nas entranhas da cidade, no desconhecido, nos meandros que levam ao

conhecimento, que levam & interrogacéo.

61 “N3o ha talvez fendomeno psiquico que tenha sido incondicionalmente reservado a metrépole
guanto a atitude blasé. A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que,
em rapidas mudangas e compressdo concentrada, sd0 impostos aos nervos. Disto também parece
originalmente jorrar a intensificacdo da intelectualidade metropolitana. Portanto, as pessoas
estlpidas, que ndo tém existéncia intelectual, ndo sdo exatamente blasé. Uma vida em perseguicéo
desregrada ao prazer torna uma pessoa blasé porque agita 0s nervos até seu ponto de mais forte
reatividade por um tempo tdo longo que eles finalmente cessam completamente de reagir”-
preleciona de George Simmel, em artigo publicado pela primeira vez em 1902.
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Para Isabel Margato, no instigante texto com titulo provocante, A primeira
vista é para os cegos, publicado pela Revista Semear (2002), havera dupla
interrogacdo: interrogar a cidade e, a0 mesmo tempo, interrogar a si mesmo —
gerando o processo de (auto) conhecimento, a partir desta interacdo surgida do
encontro com acasos, indicios, signos que revelam os mistérios da cidade. Mas
esse encontro tem um preco, conclui: o preco da nossa transformacao.

Ou seja, a cidade retrata ndo apenas a sua época, 0S Seus tempos e 0S Seus
inventos, mas também o préprio sujeito. E é o flaneur que conta esta histéria — ele
é um contador de histdrias. Histdrias da cidade — seus signos, seus mistérios, seus
labirintos, aquilo que nédo € dito, nem € (s0) turistico (afinal, “a primeira vista é
para 0s cegos”, avisa Cardoso Pires, fonte para o titulo de Margato) — e histdrias
dos habitantes da cidade — suas identidades ou sua carteira de identidades,
relembrando a pluralizacdo de Gumbrecht. Logo, a cronica flanerie historia,
mapeia e pontua estes signos e simbolos e estes personagens urbanos — melhor
dizendo, estas alegorias urbanas.

Sobre isso, diz Beatriz Resende;

Em seu conhecido trabalho sobre espago publico, Habermas mostra que, quando a
esfera publica burguesa estd organizada, a crbnica jornalistica passa a ter
importancia, inclusive como esfera publica literaria. E uma forma de resposta, de
manifestacdo da opinido publica. Entre nds a cronica confirma-se como esforgo
de experimentag&o livre sobre a realidade brasileira. (RESENDE, 1994, p.125)

E a realidade brasileira do inicio do século XX — a época de Jodo do Rio e
da modernidade - era a realidade carioca, cujo discurso emitido era um discurso
metonimico de todo o pais, ressalta ainda Beatriz Resende (1994, p.124%).

O momento anterior, final do século XIX, tinha sido de expansdo da
economia capitalista industrial (1870: Segunda Revolucdo Industrial ou
Revolucédo Cientifico-Tecnoldgica). Da-se um salto de qualidade e de quantidade
na economia produtiva e mecanizada, e comega um processo que avancgaria no
século seguinte, um processo de descobertas. Descobertas cientificas, avanco
tecnoldgico, desenvolvimento na utilizacdo energia, evolucdo medicinal e
bioldgica, e um meio de producdo fordista que prometia um processo de

modernizacdo a qualquer preco (e um preco qualquer, o da mdo de obra dos

62« _porque dizer, escrever o Rio é, por vezes, uma necessidade nacional.” (RESENDE, op. cit.,

p.126)
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trabalhadores) — sdo a tonica daquele momento. O “novo” acontecia a todo
instante; era progressiva a necessidade do novo. Do avido e do automovel ao
aquecedor elétrico, passando pela anestesia, a penicilina, o papel higiénico, o
cinema e a fotografia e televiséo e ainda o metrd, a roda-gigante e a montanha-
russa, a comida enlatada, o refrigerador, o sabdo em pd, a escova de dente, 0s
refrigerantes gasosos, a aspirina, a Coca-Cola e o Sonrisal. E a caixa registradora -
mencionada por ultimo mas ndo menos importante, como destaca e real¢a Nicolau
Sevcenko (1998, p.10) — aquela que tudo contabilizava, 0s pre¢os e os lucros.

Esta variedade de novidades nos da uma idéia do que estava acontecendo
entre a ultima década do século XIX e as primeiras do século XX. As coisas se
sucediam velozmente, rapidamente, quase instantaneamente — um instante a ser
eternizado, e imediatamente renovado, realimentando a roda-viva em busca do
novo, huma conjugacao entre o efémero e o eterno, o fugidio e o imutavel,
aparente discrepancia, que, porém, se apresenta de forma complementar como
uma marca da modernidade. “A modernidade, escreveu Baudelaire em seu artigo
seminal The painter of modern life (publicado em 1863), é o transitério, o fugidio,
contingente; € uma metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutavel”, diz David
Harvey, na sua obrigatéria obra para todo aquele que quer lidar com este tema, A
condicdo pos-moderna (1989, p.21).

O Brasil pos-proclamacdo da Republica, entusiasmado pelas novas idéias
embaladas por novas elites, torna plena a abertura da economia ao capital
estrangeiro, permite que bancos privados emitam moeda, estimula o mercado de
acOes e promove a idéia de modernizar e industrializar o pais — seja 14 como for,
seja a que custo for, sabe-se 1a como. “O efeito direto dessa falcatrua desenfreada
foi arruinar os capitalistas mais proeminentes da pracga, 0s quais constituiram a
elite econdmica da era monarquica, propiciando a ascensdo de uma nova camada
de arrivistas, enriquecidos no jogo especulativo e nas negociatas dos primeiros
anos do novo regime”, historia Sevcenko (1998, p.15).

A ascensdo destes grupos arrivistas deu-se com a Abolicdo e com a
imigracdo estrangeira volumosa e sem precedentes, fatos geradores de um
mercado consumidor mais dindmico e heterogéneo e do estabelecimento de uma
pratica até entdo pouco utilizada, o trabalho assalariado. O quadro politico-

socioecondmico passou a apresentar um panorama mais complexo, fragmentando,
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por um lado, fendbmenos identitarios, e, por outro lado, apresentando formacdes
muito bem delimitadas e muito bem definidas onde esses fragmentos se
encaixavam perfeitamente, como pegca num quebra-cabeca.

Para tanto, fazia-se mister a apresentacdo de um novo delineamento
urbano, capaz de abarcar o0 modelo proposto e pensado pelas novas elites. Paris
era o0 objeto de desejo. Nos elegantes sal6es do Rio de Janeiro, respiravam-se ares
parisienses, falava-se com um leve sotaque francés entremeando expressdes bem
ao gosto da belle époque; comportava-se, enfim, como numa Paris tropical.
Tropical, mas ndo tupiniquim, expressdo associada aos indigenas — e indio poderia
provocar, no maximo, suspiros e saudades, mas representava algo “velho”, logo,
incompativel com o0s novos tempos da modernidade, das grandes descobertas.

Ruptura com o velho e consagracdo do novo, era a senha. E novo,
novidade, era reformar e reformular a cidade, criando uma paisagem urbana a
altura de da nossa musa inspiradora. Era preciso, em suma, fazer um “bota-
abaixo”.

E assim foi. Oswaldo Cruz elaborou o saneamento®, Pereira Passos
empreendeu a reforma com pretensdes parisienses, e Paulo de Frontin e Francisco
Bicalho realizaram os novos tragados espa¢os urbanos, passando por cima de tudo
e de todos, principalmente aqueles que estavam — que habitavam - no meio do
caminho®.

O enfoque de Margarida de Souza Neves, sobre esta época, é bastante

esclarecedor:

N&o parece haver duvidas sobre o que pode ser visto nos mostradores dos
relégios que marcavam o tempo da virada do século: uma cidade “moderna”,
porque reconstruida fisica e ideologicamente pelos letrados, fossem estes os
engenheiros ou higienistas que atuavam organicamente vinculados ao estado e, a

% A politica da satde publica, coercitiva e saneadora, acabou resultando na “revolta da vacina”,
fato mencionado em capitulo anterior deste trabalho.

% «“Um time de técnicos foi nomeado pelo Presidente Rodrigues Alves: o engenheiro Lauro Miiller
para a reforma do porto, 0 médico sanitarista Oswaldo Cruz para 0 saneamento e o0 engenheiro
Pereira Passos (...) Como era de se prever, os trés se voltaram contra os casarfes da area central,
gue congregavam o grosso da populacéo pobre. Porque eles cerceavam o acesso ao porto, porque
comprometiam a seguranga sanitaria, porque blogueavam o livre fluxo indispensavel para a
circulagdo numa cidade moderna. Iniciou-se entdo o processo de demolicéo das residéncias da area
central, que a grande imprensa saudou denominando-o com simpatia de a ‘Regeneracdo’. Para 0s
atingidos pelo ato era a ditadura do ‘bota-abaixo’, ja que ndo estavam previstas quaisquer
indenizacOes para os despejados e suas familias, nem se tomou qualquer providéncia de realoca-
los. Sé lhes cabia arrebanhar suas familias, juntar os parcos bens que possuiam e desaparecer de
cena” (SEVCENKO, 1998, p.23).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610450/CA

158

golpes de picaretas ou de campanha sanitarias pretendiam demolir o “velho” e
impor 0 “novo” na capital, fossem 0s cronistas que a tematizavam neste outro
canteiro de obras constituido pela imprensa da época. (NEVES, 1991, p.60)

A narrativa desta cidade — seus dramas, conflitos, relacbes sociais e
alegorias — importa na narrativa do préprio homem da modernidade, bem
delimitado. A narrativa desta cidade “do vicio e da graca” e “da canalha” se
contrapondo aos “encantadores” esta presente na cronica flanerie de Jodo do Rio.
A cidade e 0 homem urbano - que, para ser moderno, tinha ojeriza ao velho, ao
antigo, e arroubos, encantamento, com o novo, com as descobertas, a nova era.

Este deslumbramento pode ser visto em A Era do Automovel, publicado

em Vida vertiginosa, em 1911:

Oh! o Automovel é o Criador da época vertiginosa em que tudo se faz
depressa. Porque tudo se faz depressa, com o rel6gio na méo e ganhando
vertiginosamente tempo ao tempo. Que idéia fazemos do século passado?
Uma idéia correlata a velocidade do cavalo e do carro (...) Que idéia
fazemos de ontem? Idéia de bonde elétrico, esse bonde elétrico, que
deixamos longe em dois segundos. O Automoével fez-nos ter uma
apuradora pena do passado. Agora € correr para frente. (RIO, 2005, p.60)

Conclui o cronista que a gente morre depressa para logo ser esquecido -
“escreve-se, ama-se, goza-se COmo um raio”, pensa-se sem pensar no amanhd. Por
isso 0 automével é tentador, irresistivel. E dinheiro — logo, “é amor”. Ele
simbolizava uma nova era, com novas relacbes pessoais e, até, profissionais
(surgia, p.ex., uma nova figura no quadro de assalariados: o chauffeur).
“Automovel, Senhora da Era, Criador de uma nova vida, Ginete Encantado da
transformacéao urbana”, arremata Jodo do Rio. [Grifo meu]

Vé-se que o texto de Rio sintetiza: (i) uma modernidade que exigia o
rompimento impiedoso com toda e qualquer condicdo precedente, pois
caracterizada por um processo inesgotavel de rupturas e fragmentagdes internas
no seu proprio interior (HARVEY, 1989, p.22), um tempo de “transformacéo
urbana”; (ii) a revelacdo do quanto a nova tecnologia, 0s novos tempos enfim,
passaram a influenciar e a gerir a vida das pessoas, no trabalho, no amor, no dia-a-
dia.

Outro exemplo deste panorama esta em Modern Girls, também de Jodo do
Rio.
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Vejamos, pois.

Estamos ainda em 1911. Sdo 7 horas da noite. Dois amigos jogam
conversa fora, numa confeitaria. Chegam duas meninas, uma matrona e dois
rapazes. Quatorze anos € a idade da menina mais velha; a outra, doze, no méaximo.
Criancas lépidas e fagueiras. Bem pintadas. “As olheiras exageradas, as
sobrancelhas auginentadas, os labios avivados a carmim liquido faziam-lhe [a
mais nova] uma apimentada mascara de vicio”. Um chopp para a menor, um
whisky para a outra, um xarope groselhe para a senhora gorda, a “mama”. A
pequena lanca olhares sedutores para o quarentdo sentado noutra mesa. Os dois
rapazes, tipos vulgares, tinham alugado um carro para palpar e apertar as
raparigas, tendo a mde como incobmodo contrapeso. Os amigos divergem: um,
peculiarmente chamado de Pessimista, esta revoltado; o outro, realista, diz ‘é da
vida’, caso de precocidade morbida, caso social — “um expoente da vida nova, a
vida do automovel e do velivolo; o homem brasileiro transforma-se, adaptando de
bloco a civiliza¢do; os costumes transformam-se; as mulheres transformam-se”.
S&o as modern girls — ndo um termo inglés, mas americano: “porque americano é
tudo que nos parece novo”. E o Rio de Janeiro importando Paris — e Lishoa e
Londres, as metrépoles européias e, desde 14, os Estados Unidos. Tudo no afa de
reproduzir o novo. A voz do, assim chamado, amigo realista, provida de 1911,
parece vaticinar os dias de hoje:

A miséria desonesta manda as meninas, as criangas, para a rua e explora-as. Ha
matronas que negociam com as filhas de modo alarmante. Ha cavalheiros que
fazem de colecionar criangas um sport tranqlilo. A cidade tem mesmo, ndo uma
s0, mas muitas casas publicamente secretas, freqlientadas por meninas dos doze
aos dezesseis anos. Ainda outro dia vi uma menina, de madeixas caidas e meia
curta. Olhou-me com insoléncia e entrou numa casa secreta, que ficam bem em
frente ao ponto de carros elétricos em que me achava. (RIO, 2005, p.17)

A histéria termina como haveria de terminar. As meninas vao passear com
0s jovens “até o ponto mais escuro da cidade”, o Jardim Botanico. Os apertdes
precisam continuar. VVao de carro. Junto com eles vai a mae. Ela chegou a pensar
no pai, que poderia ficar contrariado, mas logo o esqueceu. Afinal, “é¢ um
automovel espléndido”.

A historia de O dia de um homem em 1920 (escrita em 1910) é a histéria

da pressa. “Para frente! Para frente! Tenho pressa, mais pressa. Caramba! N&o se
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inventard um meio mais rapido de locomocao”, brada homem dos anos 20 para o
motorista de um formidavel aerobus. H4 uma &nsia inconsciente de acabar, de
acabar, enquanto “milhdes de homens disparam na mesma ansia de fechar o
mundo, de ndo perder tempo, de ganhar, lucrar, acabar...” (R10, 2005, p.99)

E a pressa conjugada com a necessidade de apreensdo do instante; a
necessidade da novidade e a eternizacdo do momento; a moda, vaidosa, que
mesmo fugaz exige deixar a sua marca. E hora de um “tirano”, o agente da
vaidade, o fotografo (Clic! Clac! O fotografo): “Ha cinco anos, em visita a
qualquer familia de mediania burguesa, o visitante contava com quatro ou cinco
desastres fatais: ouvir os progressos da filha mais velha ao piano, admirar as
aquarelas da petiza do meio, aplaudir o cagula que recitava de cor versinhos
estropiados. Agora ndo. Agora é so fotografia.” (RIO, 2005, p.71). A lentiddo e o
tédio dos velhos tempos contrastando com a celeridade dos tempos modernos.

Em meio ao dilema da modernidade — a concomiténcia do eterno e do
efémero -, Jodo do Rio narra, ainda, os trabalhadores, os da estiva, do cais do
porto, os velhos coxeiros saudosistas, as mulheres mendigas, as criancas
mendigas, os que tém fome, as pequenas profissoes.

E o panorama de uma época. Retratos do cotidiano de uma época, cuja
ansiedade em eternizar o transitério levava & valorizagdo do dia-a-dia.®® Flaneur
que era, Jodo do Rio mapeia a cidade e traca alegorias que pontuam os diversos
fendmenos identitarios compositores do cenario urbano, delineando as distingdes
e 0s contrastes, numa postura que aposta na complexidade e na pluralidade, como

bem conceitua Heloisa Buarque de Hollanda:

Ao contrario do simbolo, universal-concreto que exprime uma visdo de
totalidade, a alegoria, segundo Walter Benjamin, é representacdo do outro, de
varios outros, mas ndo do todo. Sua alusividade é pluralista, tende a diversidade.
No mundo alegdrico, 0 universo concreto aparece entdo desvalorizado: seus
elementos valem uns pelos outros, nada merece uma fisionomia fixa. A alegoria
desta forma denuncia uma atitude ambivalente em face da realidade. Podemos
dizer nesse sentido que o procedimento alegdrico é fundamentalmente critico:
ndo se prestando a construcdo de naturezas estaticas, ele mostra uma profunda
desconfianca da realidade e da linguagem (HOLANDA, 1980, p.59).

 «“A génese da modernidade caracteriza-se pela concepcdo do cotidiano como prética.
Caracteriza-se, ainda, pela conceituacdo do cotidiano, o reconhecimento da vida diaria como
objeto valido de investigacdo cientifica” (COHEN, 2004, p.259).
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Neste passo, Jodo do Rio, com ares de denuncia, trouxe a tona mazelas que
as novas elites teimavam esconder, pois reveladoras de aspectos nada compativeis
com a belle époque tdo sonhada e desejada. Mostrou, enfim, que o Rio de Janeiro
aprendiz do chiqué parisiense estava limitado aos saldes da gré-finagem tropical.
Estava, no fundo, escancarando a ferida escondida pela ostentacdo (CANDIDO,
1978, p.83). Mazelas escondidas pela cordialidade a moda brasileira, tema do
qual tratei em capitulo anterior. Vé-se, ali, no cenario percorrido por Jodo do Rio,
tracos marcantes do homem cordial que mascara as diferencas e adota uma certa
postura blasé, “botando-abaixo” as divergéncia e dificuldades.

A flanerie narrativa de Jodo do Rio propicia um desmascarar-se — focada
que estava nos fragmentos e nas diferengas, inclusive sociais e econémicas, que,
assim, restavam disponibilizadas para o leitor de forma légica, racional, quase
explicativa, ficando bem explicitado quem era quem: quem era “a canalha”, e
guem eram os “encantadores”; a elite e 0s miseraveis, 0s ricos e 0s pobres, a gente
vulgar que vivia de renda ou da desgraca alheia e os trabalhadores. As suas
crénicas representavam cacos que, mesmo deixando espacos e rachaduras,
serviam para compor aquele universo urbano e para decifrar os seus habitantes, 0s

sujeitos da modernidade.

3.4

Um sobrinho esperto

O retrato do cotidiano brasileiro, revelado pela literatura moderna, mostra
estes tipos marcantes narrados por Jodo do Rio em suas cronicas e a realidade
social que os cerca. Noutras palavras, esta literatura — de Rio e de outros
modernos e realistas - mostra a nossa cordialidade multicultural, supostamente
hibrida, que tece loas a informalidade, que confunde publico com privado, que se
pretende detentora da exclusividade da miscigenacdo. Mostra, enfim, 0 nosso
homem cordial. E a analise destas narrativas aponta que este homem cordial
atravessa intacto o caminho da modernidade (e da narrativa moderna) até a cena
pos-moderna (e da narrativa pds-moderna), onde guarda similitude com o homem

traduzido.
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Podemos ver, alias, que antes disso ha, na literatura brasileira, personagens
gue bem encarnam o tipo cordial, na sua esséncia. Memorias do sobrinho do meu
tio, de Joaquim Manuel de Macedo®, nos conta a histéria da ascenséo financeira e
politica de um oportunista “filho de familia” — o sobrinho do tio. O sobrinho que,
com a morte do tio rico, fica decepcionado ao saber que receberia apenas 50% da
heranca — “eu deveria ter chorado metade do tempo que levei a chorar. Foi um
erro enorme de cinqlienta por cento em lagrimas” - e ainda sob condi¢des:
“Primeiro: nunca se afastar4 da Constituicdo do Império; segundo: seré leal ao
partido politico a que se achar ligado e ndo mudara de partido sem fortes razdes de
consciéncia; terceiro: nunca, € sob pena de maldi¢do, lancada por mim da
eternidade, se vendera, ou vendera o seu voto a ministério algum”. Este amor a
Constituicdo e a fidelidade partidaria e esta honestidade inflexivel eram a prova,
no entender do memorialista, que “o tio estava doudo, quando escreveu 0 seu
testamento”.

O sobrinho ndo deixou por menos: tratou de conquistar a prima Francisca
— que havia recebido terca parte da heranga e que, desde logo, revelou carater da
mesma estirpe do seu futuro marido. A outra terca legada aos outros parentes logo
foi recuperada a forca de algum ludibrio. Faltavam as tais condicdes. Estas
restaram resolvidas, enfim, com o sofisma: “O sofisma é o mais sublime e mais
santos dos atos do espirito humano”. Neste passo, decidiu levar sempre no bolso
do paletd a Constituicdo do Império, assim nunca se afastaria dela, como exigido
pelo falecido. Quanto a lealdade partidaria, resolveu: “protesto que nunca hei de
mudar de partido; porque eu sou do glorioso partido do eu: a minha bandeira esta
hasteada nas minhas conveniéncias”. O Ultimo preceito — ndo se vender, nem
vender o voto a ministério algum — foi mais dificil de superar; era sacrificio
demais: “E preciso sofismar este louco preceito... Ah! perfeitamente! A idéia néo
é muito original; mas serve-me, e € idéia salvadora: o aluguel ndo é compra: o
alugado ndo se vende. Protesto e juro que nunca me venderei a ministério algum:
fica-me porém o direito de me alugar a todos 0s ministérios”.

E por ai vai. Vai junto com a prima e trata de usar a politica e o dinheiro

publico em seu proprio favor para “subir na vida” e ser aceito pela sociedade, uma

% Obra escrita em fins de 1867 ¢ inicio de 1868.
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sociedade que valoriza quem tem mais , seja a “velha de oitenta anos”, seja a
“jovem formosa de vinte anos”.

A passagem abaixo nos mostra a visdo que o sobrinho tinha do seu meio
ao escrever suas memorias — e o faz, frise-se, ndo com olhar critico, mas como um
entusiasta da hipocrisia entdo vigente (e que, de alguma forma, nos soa como algo

familiar até nos dias de hoje):

O que a sociedade ensina, proclama e adota é mais simples, mais positivo, mais
pratico, e mais sabio: ela ensina, proclama, e adota que quem tem dinheiro vale
mais, merece mais do que quem nao o tem. E estupendamente légica a sociedade
vai adiante: examina, discute como é que este ou aquele de seus membros esta
ganhando dinheiro, as vezes, condena 0s meios, € manda para a casa de corre¢do
o0 ganhador; se porém os meios de enriquecer ainda os mais indignos escapam aos
seus olhos, e um dia o ganhador se apresenta milionério, é fato consumado! A
sociedade bate palmas, ao bancar-roteiro-fraudulento impune, ao moedeiro-falso
impune, ao impune falsificador de dez testamentos; contando que seja milionario
a sociedade abre os bracgos, aplaude, enche de honras, e genuflexa os pés do
monstro moral mais feio e repugnante. (MACEDO, 1995, p.114)

Munido desta concepgdo, e se aproveitando dela, o memorialista —
enganando e ludibriando — torna-se presidente de cinco provincias, onde faz de
tudo: “recruto, designo, demito e nomeio, contrato e reparto pdo-de-10; faco
eleicOes, e até chego a enganar um vigario e sou enfim eleito deputado pela
provincia de... que ainda hoje ignora se sou peixe do mar ou bicho da terra”. (op.
cit., p.374)

A histdria destas memarias pode ser encerrada com o inacreditavel dialogo
do sobrinho com a prima Francisca, ao tratar de suas pretensfes como
parlamentar. Diélogo revelador sobre como usava e abusava (e pretendia mais) da
coisa publica, sempre com oportunismo, esperteza, malandragem, levando

vantagem em tudo - ou seja, o lado sombrio da cordialidade.:

Falemos mal do povo, quando quiseres: que a desmoralizacdo vai chegando ao
povo, é verdade, e por conseqiiéncia fogo nele! Ndo admito, porém, que
censuremos 0 governo que com seus exemplos, sua préatica, sua imprensa, seus
abusos, tem levado essa desmoralizacdo ao seio do povo. Em todo caso,
poupemaos por ora 0 governo; pois calculo com ele.

- Bem: entéo, primo, pretende escrever?

- Durante um, dous, trés anos, se necessario for, far-me-ei tribuno do povo, e
arrasarei tudo e todos... asseguro-te, Chiquinha, que o resultado é infalivel: héo
de querer fechar-me a boca; hdo de tratar de quebrar a pena de publicista
independente e enraivado, e entdo saberei impor as condicdes.

- E descera de Catdo a comparsa de ministro?


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610450/CA

164

- Por que ndo? Ah! Chiquinha! Se vocé soubesse a histdria dos nossos Catdes,
reconheceria que ou por inveja ou por ambicdo, ou por 6dio ou por vaidade, esses
CatBes trocam sem vergonha nem consciéncia da noite para o dia, de uma hora
para outra, 0 boné frigio dos democratas pelo chapéu de plumas do cocheiro do
carro do governo. Entre eles e o sobrinho do seu tio ha apenas uma Unica
diferenca, e vem a ser que eu sou ambicioso sem mascara, e eles uns
especuladores, que fizeram da politica um passeio ou um baile de carnaval (...) Eu
sou simplesmente um sobrinho do povo, que quer viver e subir a custa de seu
respeitavel tio...” (MACEDO, op. cit., p.203-204).

O sobrinho do povo nos remete a familiaridade, marca tdo caracteristica do
homem cordial, e a promiscuidade que esse homem estabelece na relacéo publico-
privado, e, ainda, a esperteza daquele que vive da confusdo que estabelece entre
formalidade e informalidade. E o Estado gerido como coisa propria e familiar:
“(...) o Brasil € um tio velho e rico, cercado, atropelado pelos sobrinhos que o
devoram, que o reduzem a miséria, e que se dizem patriotas, sem ddvida porque se
consideram donos ou proprietarios da patria” [grifos meus], sacramenta o
memorialista de Joaquim Macedo (op. cit., p.96).

A narrativa de Macedo, carregada de ironia, coloca os valores daquela
sociedade de maneira muito bem demarcada, assim como os protagonistas que ali
passeiam e sua visdo de mundo — tudo é colocado de forma muita clara e explicita
pelo descarado sobrinho, na esteira da teoria do medalhdo machadiana. Aquela
sociedade e aquele Estado eram compostos “por um seleto grupo de membros que
partilha a mesma visdo de mundo e se distingue por atitudes que tendem a
configurar uma personalidade bem marcada; noutras palavras, sdo todos adeptos
da ‘teoria do medalhdo’, na perfeita sintese de Machado de Assis da ‘politica do
Eu’, esbocada por Macedo nas aventuras do seu astuto ‘sobrinho’”, segundo a
pertinente observacgdo de Jodo Cezar de Castro Rocha (2004, p.40).

O conto machadiano é um icone quanto a capacidade de demonstrar, pela
ironia, a hipocrisia tdo presente na sociedade brasileira — daquele e deste tempo.
Hipocrisia que é dileta amiga do homem cordial — acompanhada da astdcia, da
esperteza, da malandragem, do jeitinho, vivenciando este social como
impedimento da construcdo do coletivo, numa terra onde o0s interesses privados e
a ritualistica da intimidade impediam (impedem) o pais de acertar 0 passo com 0
seu tempo. Este homem cordial — aqui encarnado na figura do sobrinho de

Macedo (ou no pai-narrador da teoria do medalhdo) - é o ponto alto do divércio
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entre o Poder e a Sociedade, como ja anunciara Alberto Torres (PESAVENTO,
2005, p.61).

N&o por acaso, Sérgio Buarque de Holanda descreveu o Brasil como um
pais que tem um inconfessavel horror de si mesmo, uma vergonha da sua
realidade®’, sensacdo bem ao gosto da nossa “cordialidade”. E aqui vale lembrar
de Lima Barreto, em Os bruzundangas, onde o pais, o Brasil, queria ser outro,
detestava a si mesmo. Presente, ali, a mesma ironia macediana e, novamente,
machadiana (embora mais explicita e mais amarga), como bem ressalta a

historiadora Sandra Jatahy Pesavento:

Como exercicio de intertextualidade e reflexdo proporcionadas pela literatura a
narrativa do historiador, a ironia de Lima Barreto era amarga, mas se travestia de
farsa, no melhor estilo das Cartas persas, de Montesquieu. E, no tocante ao
bacharelismo visceral, ndo ha como deixar de lembrar de outra forma de ironia,
esta machadiana, com a sua Teoria do medalh&o. (PESAVENTO, 2005, p.61-62)

N&o poucas personagens na literatura brasileira encarnam, com preciséo, a
figura do homem cordial. Uma das personagens que melhor se amolda ao conceito
buarqueano talvez seja Leonardo Filho, protagonista de Memdrias de um sargento
de milicias, de Manuel Ant6nio de Almeida. Sujeito malandro, esperto, Leonardo,
que ndo era nenhum exemplo de virtude, ama e se casa com Luisinha e herda
herangas sem mover uma palha. Sua trajetoria na sociedade brasileira da época
traz a baila tipos e grupos sociais, e seus costumes: “Na sua estrutura mais intima
e na sua visao latente das coisas, este livro exprime a vasta acomodacao geral que
dissolve os extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetracao
reciproca dos grupos, das idéias, das atitudes mais dispares, criando uma espécie
de terra-de-ninguém, onde a transgressao é apenas um matiz na gama que vem da
norma e vai ao crime”, nos conta Antonio Candido (1993, p.51), em cujo texto —

Dialética da Malandragem — exprime com sua peculiar capacidade analitica o

¢7 “Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo, introduzir, com 0 novo regime, um

sistema mais acorde com as supostas aspiracdes de nacionalidade: o pais ia viver finalmente por si,
sem precisar exibir, s6 na América, formas politicas caprichosas e antiquadas; na realidade, porém,
foi ainda um incitamento negador o que animou os propagandistas: o Brasil deveria entrar em
novo rumo, porque “se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade biol6gica. Aqueles que
pugnaram por uma vida nova representavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia
de que o pais ndo pode crescer pelas suas proprias forgas naturais: deve formar-se de fora para
dentro, deve merecer a aprovacdo dos outros” (HOLANDA, 2006, p.183).
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ambiente construido por Manuel Antdnio nestas Memdrias, chamada “romance de
costumes”.

Um ambiente, frise-se, que ao ovacionar a informalidade e a malandragem
nos remete a nossa cordialidade multicultural. Vejamos, neste ponto, a fala do

ensaista Antonio Arnoni Prado:

(...) Antonio Candido retomou, sob a estrutura aparente das Memorias de um
sargento de milicias, o significado profundo dos lacos afetivos nas relagGes entre
0 publico e o privado e deu, por assim dizer, uma dimensdo dialética aos
movimentos do homem cordial, mostrando como — diferentemente do picaro da
tradicdo européia — o herdi do romance, Leonardo Filho, aparece sob a roupagem
tipicamente brasileira do malandro, originario dos tragos mais profundos da nossa
realidade social e representativo da acdo ambigua que tolera a circulacéo livre por
entre as esferas da ordem e da desordem. (PRADO, 2002, p.75).

Tal qual Leonardo Pataca, tantas outras personagens poderiam ser
mencionadas®®. No entanto, busquei protagonistas que, além de encarnarem o
modelo cordial, apontem para a similitude do “homem buarqueano” com o
homem traduzido de Stuart Hall — paralelo para o bem e para o mal. Como faz o
sobrinho do tio, cujas memdrias descortinam os efeitos resultantes do trato
familiar e emotivo com as coisas publicas, nas relagdes sociais, no jeito promiscuo
de ver o publico e o privado. S&o efeitos da mascara — ja mencionada em capitulo
anterior — tdo ao gosto tanto do homem cordial como do homem traduzido
(embora com intengdes e destinagOes diversas).

Uma nota: 0 que mais nos interessa registrar (e por isso cito obras de
periodos diversos) é como tais personagens, construidos na ficcdo do final do

século X1X e inicio do século XX, podem ser taxadas de “atuais”, juntamente com

% Benjamin Abdala Junior vé os tracos da cordialidade em dois autores de perfis totalmente
diversos: “A cordialidade da ‘grande familia’ brasileira, deslocada posteriormente para os centros
urbanos, esta presente enquanto coexisténcia pacifica de opostos na obra de Jorge Amado, ndo lhe
permitindo o destaque dos conflitos que apresenta. As diferencas entre suas personagens sdo quase
sempre atenuadas pela perspectiva popular carnavalesca que envolveria ricos e pobres, comutando
papéis — homem/mulher, rico/pobre etc. O direcionamento é oposto: se antes essa relagao
sentimental tinha como agente o patriarcado, na perspectiva carnavalesca sdo os setores populares
0s agentes, contaminando simpaticamente a maneira de ser dos ricos. Nesse sentido, Jorge Amado
é um escritor bastante diferente de Graciliano Ramos, que, ao contrario, procura enfatizar as
contradi¢Bes entre esses setores, revelando tensdes” (ABDALA JUNIOR, 2004, p.17). Também
Silviano Santiago cita algumas obras marcantes que lidam com a nossa cordialidade: “Os
exemplos em literatura latino-americana do multiculturalismo cordial sdo muitos e antigos.
Citemos alguns provenientes da literatura brasileira. Comecemos por Iracema (1865), de José de
Alencar, passemos por O Cortico (1888), de Aluisio Azevedo, e paremos em Gabriela, cravo e
canela (1958), de Jorge Amado” (SANTIAGO, 2004, p.55-56).
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as cenas que protagonizam e que nos tocam — a nos, sujeitos dos dias de hoje — téo
de perto. Em suma, o homem cordial atravessou este periodo e esta presente na
atualidade, onde se depara e se identifica com outra construcdo, agora
contemporanea, a do homem traduzido.

Posto isto, voltemos a pretensdo da narrativa moderna de espelhar o meio
social, matéria em que Lima Barreto se destaca. Ele, dentre outros, informa ao
leitor, com riqueza de detalhes, o cotidiano de uma época, onde se constata a
existéncia de uma cordialidade que se equilibrava numa desequilibrada sociedade,
idealizada como precursora de um certo multiculturalismo cordial. Nao por acaso,
a obra de Lima Barreto chamou a atencdo, desde cedo, de Sérgio Buarque de

Holanda:

(...) nas analises da primeira fase dos anos 20 (...) 0 jovem Seérgio aponta para o
interesse que podem trazer as questGes urbanas desvinculadas das classes
dominantes e presentes, como ele mostra, nos romances ainda pouco conhecidos
de alguns autores pelos quais se interessava, gente como Lima Barreto, como um
Enéas Ferraz, com um Oswald de Andrade — interessado todos ora na deformacdo
parddica dos patriarcas que a modernidade arruinava, ora no tratamento direto
dos desequilibrios sociais mais agudos, visiveis, por exemplo, na vida dos
subdrbios e nos desvaos que as cidades incorporam. (PRADO, 2002, p.75).

Lima Barreto minou as pretensdes democraticas, despreconceituosas,
igualitarias e cordiais da sociedade republicana, escancarando as desigualdades, o
preconceito e discriminagdo, e a hipocrisia, e a esperteza, que permeavam 0S
diversos niveis sociais, incluindo as banais relacGes travadas, no dia-a-dia, pelo
mais miseravel. Mais até que Jodo do Rio, sua galeria de personagens € vasta e
variada: vai desde militares até operarios e artesaos, passando por arrivistas,
prostitutas, padrinhos e apadrinhados, aristocratas, jornalistas, bacharéis,
criminosos, adulteros, vagabundos, bébados, musicos e violeiros, mogas e mogos
pobres e ricos, negros, mulatos, brancos. A elite e a ralé. “E praticamente todo o
Rio de Janeiro do seu tempo que aparece agitado e tenso, condensado mais nos
seus vicios que nas suas virtudes. Todas as personagens trazem a marca do seu
meio e constituem o objeto privilegiado da critica social do autor”, ressalta
Nicolau Sevcenko (2003, p.192).

Bem ao gosto da “literatura panoramica”, Lima Barreto, detalhista, tracou
um quadro pormenorizado do seu tempo, descrevendo o papel desempenhado por

cada um no mundo republicano. Assim, falou sobre sua época — logo, falou da
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cordialidade brasileira, de seus propdsitos mesticos e hibridos, da casa avancando
sobre a rua. Sua perspectiva era a mesma do flaneur (o melhor exemplo esta no
perambular de Gonzaga de Sa pelos espagos e pela histéria da cidade do Rio de
Janeiro), e, como diz Maria Cristina Teixeira Machado - no texto Lima Barreto,
um pensador social na Primeira Republica, fruto de sua tese de doutorado - uma
leitura benjaminiana de sua obra nos remete a identificacdo de conteddo, tracos,

temas e idéias e personagens alegéricos da modernidade:

Inserido em um momento e em um espagco na periferia em que se consolida a
formacdo da sociedade capitalista, Lima Barreto promove, como diria Habermas,
a autocertificacdo dessa modernidade periférica e tardia pelo prisma da literatura.
Surge aqui, tal como nos porta-vozes originais [europeus], o desenvolvimento de
uma nova linguagem: a linguagem que atende mais de perto a alma e ao corpo da
modernidade brasileira. Como Baudelaire, Lima Barreto estava preocupado em
desenvolver uma linguagem mais adequada a realidade de seu tempo. Mas, ao
contrario do poeta francés, ndo desejava uma linguagem adaptada aos impulsos
liricos da alma, ou as modulagdes do sonho, ou ao salto e sobressaltos da
consciéncia. Compreendendo a literatura como um instrumento de comunhdo e
unido entre os homens, desejava uma linguagem que denunciasse 0s entraves
sociais a0 congracamento humano. Atento aos aspectos materiais da
modernidade, desenvolveu um realismo que o aproxima mais do conceito de
modernizagdo dominante em Marx do que do conceito de modernismo que
caracteriza Baudelaire. (MACHADO, 2002, p.92).

Foi assim em Policarpo Quaresma, em Isaias Caminha, em Gonzaga de
Sa, em O homem que sabia javanés, em Clara dos Anjos, e varios outros. Todos

marcantes pelo papel social:

Todos, objetos e simbolos, destinados a definir distancias e procedéncias sociais,
impondo graduagdes aos homens e sujeitando-os a rituais de submissdo e
deferéncia. Todos sinais exteriores e por isso tornando externa e superficial a
avaliacdo das qualidades pessoais de cada um e sobretudo ocultando a
incompeténcia, o nepotismo, a ineficiéncia, oferecendo uma cobertura respeitavel
para a concussdo. Aqueles que sO pudessem se apresentar como portadores de
virtudes intimas, como a sinceridade, a honestidade, o talento e o esforco, tal qual
Isaias Caminha, cabia suportar todo 0 peso dessas engrenagens e a pressdo das
suas sensacOes diante de uma tal situacdo. (SEVCENKO, 2003, 216-217).

E ndo apenas Caminha. Portadora das mencionadas ‘virtudes intimas”,
Clara dos Anjos - mulata, simbolo de hibridez - suportou todo o peso de um

entusiasmado multiculturalismo cordial.
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3.5
Clara dos Anjos e o multiculturalismo cordial

Clara dos Anjos retrata a mulata brasileira: linda e pobre. Era a sintese do
pai — “pardo, claro, mas com cabelo ruim” - com a mae, negra de cabelo liso.
Joaquim dos Anjos era alto, muito alto, tinha ombros quadrados, nariz grosso,
achatado, “e malares salientes”. D. Engracia ndo; tinha fisionomia medida e
regular, com tracos leves, e baixa ndo era. A filha saiu aos dois; ou melhor, entre
os dois, exatamente a média deles. A mistura em pessoa. O pai, remediado
carteiro, amante da boa musica, gostava mesmo era de tocar flauta e tomar parati
com 0s amigos, no quintal da sua casa, no subdrbio carioca. Casa comprada aos
trancos e barrancos, lugar predileto de dona Engracia, cuja vida estava limitada as
obrigagdes caseiras e a idas, uma aqui, outra acold, a igreja. Clara também pouco
saia a rua; sua “pequena alma de rapariga pobre e de cor” cresceu “com 0S
dengues e o simpldrio sentimentalismo amoroso dos descantes e cantarolas
populares”. Ainda assim, foi fisgada - encantada por um mequetrefe chamado
Cassi Jones, sujeito sem carater, vagabundo, que, desprezado por seu pai, vivia de
rinha de galos. Cantador de modinhas mediocres e falso poeta, sempre com ar
galante de branco asseado integrante de uma elite pequeno-burguesa, ele seduziu a
bela e ingénua mulata — como, alias, havia feito com outras. Da-se o inevitavel
(Clara engravida) e o esperado (o vadio gala foge). Questionada e pressionada, a
mde de Cassi se sente ofendida diante a simples hipdtese de ver seu filho casado
“com gente dessa laia”. Frise-se: da ‘laia” de Clara, uma negra pobre.

Perdida e sem solucdo, Clara chega, com sua mae, a inexoravel e
dramatica conclusdo: “N6s ndo somos nada nesta vida”.

“No Brasil, como se sabe, a virada multiculturalista foi fortalecida pela
ideologia da cordialidade”, destaca Silviano Santiago, no seu obrigatério texto O

cosmopolitismo do pobre, concluindo a seguir:

Por esse multiculturalismo fala a voz impessoal e assexuada do estado-nacgéo que,
retrospectivamente, tinha sido constituido no interior do melting-pot. Neste, sob o
império das elites governamentais e empresariais e das leis do pais, varias e
diferentes etnias, vérias e diferentes culturas nacionais se cruzaram patriarcal e
fraternalmente (os termos sdo caros a Gilberto Freyre). Misturaram-se para
constituir uma outra e original cultura nacional, soberana, cujas dominantes, no
caso brasileiro, foram o exterminio dos indios, o modelo escravocrata de
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colonizacdo, o siléncio das mulheres e das minorias sexuais. (SANTIAGO, 2004,
p.55-56).

Veja que o nosso multiculturalismo cordial traz em si 0 mesmo dilema do
multiculturalismo pds-moderno: pode, por um lado, alcancar uma desejada
hibridez, ou, por outro, pode apenas servir para soterrar as diferencas,
disfargando-as com o trato cordial e amigo, inibindo a manifestagcdo coletiva.
Clara dos Anjos aposta apenas na segunda hipétese.

Para Clara, esta cordialidade servia apenas de mascara, e facilitou a vida
do conquistador Cassi Jones. Ndo havia motivos para Clara desconfiar do
ambiente cordial em que vivia. Seus pais, negros (ou “pardos”), nem pobres, nem
ricos, estavam integrados aquela sociedade carioca suburbana. Ela, Clara, era
bonita, cobicada. E fato que Cassi era branco, mas, como ela, ndo era rico. Parece
que tinha alguns nobres na familia, gente distante, mas rico, rico mesmo, nao era.
O pal, as irmas, tudo gente de bem. A mée € que o mimava. Mas ele era cantador,
educado, bem vestido, ndo podia ser o canalha que muitos apregoavam, concluiu
Clara, sonhando com casamento. E com filhos. E em constituir familia — de classe
média, simples, suburbana e honesta. Seu mundo, porém, ndo tardou a cair. Cassi
Jones revelou, para ela, ser mesmo um mau-carater. Deixou-a gravida, e sumiu
por ai. Eis que, entdo, a mae de Cassi — pressionada pelos valores morais de Clara
e sua mée - trouxe a tona todo o sentimento de superioridade que andava
submerso em nome de uma certa cordialidade. E Clara se sentiu contraida, menor,
na sua condicdo de “minoria” e de mulher — “uma mulatinha, filha de carteiro”,
encerrou a mae Jones. Clara, simplesmente, abaixou a cabeca.

Mesmo Cassi Jones ndo sendo rico, ele era filho da burguesia — sobrinho,
neto de elite (branca, supostamente culta, com ares de superioridade), ainda que
decadente. Clara era mulher, e portanto sem voz; era mulata, e como tal ‘tolerada”
(mas ndo mais que isso) pela elite branca e falocéntrica, em nome das “coisas do
coracdo”; ndo era miseravel mas era pobre — isso tudo numa sociedade patriarcal,
latifundaria rural e capitalista urbana. Uma sociedade que valorizava mais o
vagabundo Cassi do que a honesta Clara. Definitivamente, para ela, o
multiculturalismo cordial s6 teve uma face da moeda. Deu no que tinha que dar:
ela acabou na rua da amargura.

Sua histéria ndo é muito diferente da de Lima Barreto.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0610450/CA

171

Mulato, pobre, doente, Lima Barreto passou a vida marginalizado. Critico
mordaz, agressivo, irdnico, ele, ao lidar com as mazelas, as injusticas e as
diferengas sociais, ndo poupou nada, nem ninguém. Outro ndo foi o resultado:
tornou-se figura, na época, rejeitada, excluida. Tolerado como escritor, mas nunca
aceito na alta intelectualidade — “escreve mal e errado”, diziam; ndo era “realista”,
ndo era “romantico”, ndo era “modernista”. Ficou, sim, com a pecha de
iconoclasta — e ele o era. Alcodlatra, parou num hospicio. Sobrou-lhe a excluséo.

Nelson Werneck Sodré bem sintetiza o inconformismo que marcou a sua vida:

O mundo literario do tempo ndo o aceitou. Considerava-o marginal das letras,
sem qualquer importancia. Mas a recusa ndo se fundamentou no fato de que fosse
ele pobre, mulato, doente. Tais caracteristicas pertenciam também a outros,
inclusive Machado de Assis. N&o o0 aceitou porque, exteriormente, tanto quanto
interiormente, Lima Barreto era um inconformado, um homem que nédo adorava
os deuses dominantes, ndo tinha a conviccdo dominante, ndo acreditava nas
verdades do acessorio. (...) O novo, naquele momento, apresentado de maneira
aspera, violenta, descomedida, como Lima Barreto apresentava, chocava,
surpreendia e provocava o revide do esquecimento, da omissdo, da obscuridade.
(SODRE, 2002, p.568)

Esta sua sensibilidade social ficou agucada quando, nas palavras de Lucia
Miguel Pereira, ele se tornou “um dos parias que buscavam abrigo no suburbio,
que ali se escondiam, doloridos e exaustos. Mas enquanto ndo se cumpria a sorte
terrivel, enquanto ndo se Ihe embotava a sensibilidade nem amortecia a limpida
inteligéncia, protestaria contra a miséria daquela gente, denunciaria as injusticas
que o oprimiam.” %

A narrativa de Clara dos Anjos assume ares de dendncia — denuncia da
hipocrisia que imperava por trds daquela cordialidade que “aceitava” Clara,
Joaquim dos Anjos e outros poetas, bebedores de parati e barnabés suburbanos,
cuja tribo — diferente da outra tribo, de Cassi — era tolerada com limitaces,
apenas no ambito da simpatia e do “tapinha nas costas”. Resta claro, entdo, que,
na hora de misturar as duas tribos, nada feito.

O conto de Lima Barreto é o proprio Lima Barreto, ele, mais que suas
personagens, conhecedor de perto da euforia e dos limites do hibridismo
brasileiro, rotulado, na sua época, mesticagem ou caldeamento, ou ainda, para 0s

mais precipitados, democracia racial - mas que, hoje, munidos de novos

% prefécio de Clara dos Anjos, Editora Mérito, edicio de 1948.
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instrumentos conceituais, podemos denominar multiculturalismo cordial,
terminologia que se mostra mais adequada aquela (e também a atual) situacdo
sociocultural.

Os mesmos sintomas deste ambiente “do coracdo” estdo presentes na vida
de Jodo do Rio. Personagem de si proprio, escrevia sobre o que via e vivia.
Perambulava pelas ruas, bairros, becos e esquinas do Rio de Janeiro, convivendo e
conhecendo seus habitantes, desde os trabalhadores até os vagabundos, e, dandi
que era, freqlientava os saldes elegantes da elite carioca. Seus escritos, cronicas e
contos, apresentam os flagrantes do seu cotidiano — flagrantes ndo muito
agradaveis, ainda mais considerando serem oriundos de um mulato homossexual
escrevendo para uma sociedade preconceituosa e excludente. Pagou um preco alto
por isso, como destaca Carlos Drummond de Andrade, numa cronica publicada no
Jornal do Brasil, de 13 de agosto de 1981

Contraditorio por natureza, amando a ostentacdo e sacrificando mesmo a uma
imagem artificial o ser dedicado e sensivel que nele se ocultava, sofreu as
consequéncias da popularidade ambigua em que se deixou envolver. A cidade do
Rio avangava em progresso material, mas a infra-estrutura ideoldgica permanecia
tisnada de nocbes preconceituosas, e Jodo do Rio pagou por ser um cronista
fascinante, hostil ao lugar-comum e ao conformismo. Sua vida curta, de desfecho
instantdneo [morreu dentro de um téxi, de propriedade do pai do escritor Luiz
Martins] € ilustrativa: o coracdo nao resistiu a agressividade dos seus adversarios,
expressa tanto em violéncia fisica e verbal como deboche cruelmente diéario.
(ANDRADE apud GOMES, 2005, p.13).

Por suas proprias caracteristicas o autor-personagem Jodo do Rio era um
homem de disfarces. Paulo Barreto de nascimento, ele adota pseudénimos, varios,
que lhe permitem transitar numa zona cinzenta entre 0 mundo da elite e da
miséria, dentre preconceitos e desigualdades. Usa da mascara. Ndo apenas 0
escritor-jornalista agressivo e mordaz, mas o proprio homem amulatado e
homossexual faz da méascara um meio de vida, um instrumento de defesa. Nas

palavras de Renato Cordeiro Gomes,

0 pseudbnimo é mascara para atrair compradores, como a fachada moderna das
avenidas para atrair o capital estrangeiro; Paulo Barreto, entdo, intensifica o gosto
e o prazer do disfarce em seus mais de dez pseudénimos: multiplica-se para
conquistar o mercado. Acredita que “o mundo é uma grande mascarada que s
descansa no Carnaval” (...) O jogo da mascarada, entre nomes e disfarces, marca
a vida do profissional das letras... (GOMES, 2005, p.16).
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Vé-se que, tanto quanto suas obras, as trajetorias pessoais de Jodo do Rio e
Lima Barreto, figuras mesticas, apontam para o jogo da cordialidade, com
resultados, para eles, nada animadores. Alids, um jogo permeado por paradoxos. E
curioso, p.ex., vermos o proprio Sérgio Buarque — que, mais que consagrador do
conceito, era um critico do homem cordial — deu vazdo a emocdo quando,
incomodado com as criticas e comparacgdes, simplesmente suprimiu em edicOes
posteriores a referéncia elogiosa a Gilberto Freyre — “o estudo mais sério e
completo sofre a formagdo social do Brasil” — contida na primeira edi¢do de
Raizes do Brasil. O episodio comprova que, de fato, Buarque estava certo: o
homem cordial é movido pelo coracdo - ainda que numa versao raivosa.

Contraditéria, ainda, € a postura de Joaquim Manuel de Macedo que
escreve uma carta a um “primo, amigo e irmao”, divulgada pelo jornal A Manha,
onde adota uma retorica conciliatoria de troca de favores — exatamente aquela que
tanto satiriza e critica em seus textos politicos, particularmente Memdrias de um
sobrinho do meu tio. Pede, Joaquim, pela candidatura de um amigo, e explica
tratar-se do “filho de um homem a quem devo os maiores obséquios, filho de um
conservador que ‘por vezes’ tem contentado também a minha candidatura”. E
conclui: “ndo é um liberal que vai Ihe pedir todo seu apoio a candidatura de um
conservador, € um amigo que pede instantemente por um amigo e filho de

amigo”"°.

Reporta-se Joaquim Macedo, em proveito proprio, a0 mesmo
apadrinhamento e a mesma familiaridade com a res publica que sua verve tanto
censurou.

Sdo flagrantes das contradi¢Ges proprias da ética emotiva que move 0s
homens cordiais em meio a normas que ndo funcionam ou nédo sdo respeitadas,
permeados pelos familiares “inho”, pela simpatia, pelo desregramento, pela

hipocrisia, pela mascara.

" Introducdo da edicdo de Memorias do sobrinho do meu tio, organizada por Flora Siissekind,
editada pela Companhia das Letras, 1995.
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3.6

Noel Nutels e seu “amigo”: homens de varias casas e linguas

Se 0 homem cordial esta presente na narrativa moderna, ele também
perambula pelos escritos contemporéneos, junto com modelos de homens
traduzidos, ou pretensamente traduzidos — escritos que lidam com os fragmentos
identitarios, mas nao sdo necessariamente fragmentados.

O Brasil é fértil neste campo. Pais marcado por uma forte imigracdo que
provocou mistura, miscigenagédo, hibridez. Este processo, como vimos, deu
margem & formagdo do homem cordial, um sujeito caracterizado, dentre outros
fatores, pela polidez e pela recepcdo ao estrangeiro, fato que, numa analise
dialética, realimenta a hibridez, o que, por sua vez, realca a cordialidade que leva
a inclusao desse estrangeiro — e assim por diante, numa roda-viva interminavel.

As familias brasileiras tém a marca da mistura: o pai portugués, o avd
holandés, a bisavé arabe, e a outra espanhola, o bisavo africano; e o filho mulato
de olhos verdes, o neto louro com labios grossos, a neta com olhos e nariz
orientais e cabelo encaracolado — e por ai vai. Dai porque no Brasil, mais que
qualquer outro lugar, cai por terra 0 mito da nagdo bicolor e confirma os estudos
cientificos que concluem que ragas ndo existem.

Ha um exemplo que ja virou lugar-comum: o estrangeiro, muita vez,
oriundo de terra de lingua ndo latina, que chega no Brasil, com-uma-mao-na-
frente-e-outra-atras, e aqui, recebido com afetuosidade, se adapta, adota 0s nossos
habitos e costumes, passa a apreciar a comida local (ha, até, quem vire chef da
culinaria), passa a falar portugués (alguns — lembro os intelectuais Otto Maria
Carpeaux, austriaco, e o hingaro Paulo Ronai — tornam-se especialistas em lingua
portuguesa). Passa, enfim, a ser um brasileiro na acepcdo da palavra. N&o raro,
pega 0 “nosso jeito”, o do culto a preguica, a malemoléncia, ao bom malandro.
De uma ou de outra maneira, tornam-se cordiais.

E possivel pincar, dentre inimeros exemplos que vém & nossa mente,
casos em que este imigrante tenha, de fato, se colocado num entremeio; ou seja,
nédo tenha simplesmente se aculturado, ndo tenha simplesmente se “abrasileirado”
— a distor¢do desse processo. Ao reveés, tenha se adaptado a nova cultura, sem

perder os tragos da sua cultura natal.
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O Brasil, como visto, parece ser local propicio para tanto. Néo é dificil
imaginar, entretanto, o outro lado desta mesma moeda: o imigrante que nao se
adapta, que forma guetos, que é motivo de chacota e ironia — enfim, que por um
ou outro motivo ndo encontra identificacdo: vé incompeténcia, onde outros
enxergam improviso; vé que as coisas simplesmente ndo funcionam, onde outros
vislumbram criatividade; taxa de ilegal aquilo que, por aqui, € jeitinho. Na
primeira hipotese — 0 migrante que carrega duas casas culturais -, podemos
perceber um esbogo do que chamamos hoje de homem traduzido, considerando os
perigos de uma distor¢cdo que leva a aculturacdo. No segundo caso, estamos diante
da fragilidade do conceito desse homem pds-moderno, considerando suas
limitagBes quando o estrangeiro, por algum motivo, ndo se adapta, ndo é aceito,
n&o se identifica com o novo lugar.

Busquei, entdo, uma narrativa que considerasse as duas hipdteses. Cheguei
a obra de Moacyr Scliar, A Majestade do Xingu, que tem dois personagens
principais: um deles, Noel Nutels, existiu de fato; o outro, o narrador anénimo, é
um amigo ficticio de Nutels. Ambos judeus, ambos russos, ambos vieram para 0
Brasil. Nutels tornou-se, na realidade, um médico conhecido e respeitado. O
amigo de infancia, no plano da ficcdo, viveu sempre a sombra, oculto, inadaptado.
Em torno dos dois, ha varios enfoques que podem ser feitos. Um me interessa, em
particular: o culto aos homens traduzidos, apresentados em alguns escritos atuais
como o migrante idealizado, apenas pelo simples fato de chegar ao novo pais
despido de suas “raizes”. Existe um jogo de mdo e contramdo, entre aquele que
chega e aquele que recebe, que depende de varias circunstancias — politicas,
inclusive — que precisam ser consideradas quando vai se analisar este momento de
traducdo e de hibridacao.

Neste aspecto, paira um certo ar critico no romance de Scliar. Era como se
ficasse dito nas entrelinhas, que para cada Nutels, intelectual famoso, ha que ser
considerado um “amigo de Nutels”, anénimo e excluido.

Noel Nutels, de certa forma, antecipou este migrante pos-moderno que
habita, pelo menos, duas identidades, traduz e negocia com elas. Judeu russo,
trazia duas culturas, quando, crianga, chegou ao Brasil. Aqui, adquiriu outras.
Totalmente adaptado, passou a falar “brasileiro”, se tornou um médico, ativista

politico, fez a campanha do Petroleo € nosso, contra o imperialismo ianque e
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contra a ditadura Vargas. N&o bastasse, foi viver no Xingu, entre os indios, que o
consideravam uma espécie de pajé, um curador. Trata-se de uma historia real,
fascinante, de alguém que permeou a “traducdo”. Um homem de classe média
(aqui e na Rdassia) que resolveu olhar para os excluidos, ou melhor, decidiu
conviver com eles, carregando consigo toda a sua bagagem cultural. Ainda
estudante de medicina, em 1935, preso por causa da chamada Intentona
Comunista, causou assombro no delegado que o interrogou: tinha diante de si um
universitario, pessoa de respeito, educada, mas que, ao mesmo tempo, era judeu,
russo e comunista. “Como é que o senhor explica isso?”, perguntou o delegado. E
puro azar, respondeu Noel, de forma irbnica e corajosa, deixando o homem
perplexo.

A passagem mostra a facilidade com que Nutels negociava com Vvérias
culturas — judaica, russa, brasileira, indigena — e grupos — classe média,
comunistas, excluidos — transitando com facilidade entre todos.

Ndo menos complexo, e tdo fragmentado quanto, é o seu “amigo”
inventado por Moacyr Scliar. Também russo e judeu, o tal amigo ndo teve a
mesma vida grandiosa de Nutels. Nao estudou, virou um comerciante acomodado,
que da porta de sua loja — A Majestade -, em S&o Paulo, viu a vida passar, feito
Carolina, com inveja da fama e da notoriedade de Nutels. “Noel no Xingu, eu em
Sdo Paulo. Noel entre os indios, eu entre brancos, mulatos, japoneses, italianos,
eslavos. Entre as tribos das cidades: tribos de adolescentes em bares, tribos de
travestis em avenida, tribos de miseraveis sob os viadutos, tribos de executivos em
restaurantes. Gente que me mirava, as vezes indiferenca, as vezes com simpatia,
as vezes com desconfianca, as vezes com franca hostilidade.” (SCLIAR, 1999,
p.196) Convivendo entre, e com, varios tipos diferentes, ele ndo esquecia a
Rdssia, nem o encontro com Isaac Babel (judeu como ele) ou a postura servil do
seu pai, sapateiro, diante do conde Alexei, para quem fazia botas elegantes; ndo
esquecia 0 medo dos cossacos e dos bolcheviques, nem o receio de a aldeia ser
invadida num sangrento pogrom. “Aquela era a nossa terra; verdade, os judeus
eram maltratados e perseguidos na Russia, mas a aldeia era 0 nosso lar, precéario e
perigoso lar, mas lar, de qualquer forma.” (SCLIAR, op. cit., p.41) Casou-se com
uma judia, com quem teve um filho. E teve caso com uma mulata chamada

Iracema, paixao calorosa e Unica.
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Entre as varias tribos urbanas, o, digamos assim, “amigo” procurou
alguém com quem se identificasse. Ndo encontrou ninguém. Ninguém! Nem a sua
mulher, que nunca incorporou uma identidade brasileira (tanto que, mais tarde, foi
embora para Israel, morar num kibutz); nem o imigrante russo e judeu que
encontrou na rua (um anticomunista que odiava a Russia — “aquilo 1a esta
desabando”, previu); nem a amante, brasileira demais que precisava ficar
escondida — nenhum deles! Nem mesmo o filho, adolescente e comunista e
brasileiro, com quem tinha uma relagéo conflituosa, com idas e vindas e mentiras,
a ponto de ele, pai, assumir a identidade de outro (finge, para o filho, ser Nutels)
para ser aceito pelo jovem e pelos amigos do jovem. Havia uma - apenas uma! -
identificacdo: Noel Nutels, o amigo de infancia, sua obsessédo. Nutels que, no final
das contas, representava pluralidade, e isso era tudo que 0 seu amigo imaginario
tanto ansiava e desejava.

No final, ele procura Noel, no hospital, a beira da morte. Noel ndo o
reconhece; limita-se a murmurar algo. Indaga o amigo para si: “Em iidiche? Em
idioma indigena? Em russo — ne dali konchit? -, mas ndo eram dirigidas a mim, as
suas palavras, e sim a outros, os que estavam ali.” Que outros? Personagens de
varias tribos e culturas da historia de Nutels, numa homogeneidade inacreditavel,
e impossivel para 0 amigo — ele sim, um sujeito estratificado, partido e perdido,
que ndo era russo, nem judeu, nem brasileiro, nem indio, nem comunista, nem
nazista, e nem capitalista era (um fracasso de comerciante!); e que a0 mesmo
tempo era um pouco disso tudo. Um sujeito pds-moderno, enfim.

Uma curiosidade: era um leitor compulsivo. Lia tudo. Lia Goethe,
Aristételes, Machado, Alencar, José Lins do Rego, Rubem Braga, Darcy Ribeiro,
Jorge Amado, Kafka, Borges; lia literatura, lia filosofia — da forma mais erratica e
indefinida possivel; tal qual a sua identidade. As leituras ficavam soltas no ar,
simultaneas e esparsas feito videoclipe, aparentemente sem elo de ligacéo.

Tudo termina num delirio que mistura uma loja imaginaria, estabelecida
em meio aos indios - “A Majestade do Xingu” -, com co0ssacos Vviajantes que,
fugindo dos bolcheviques, passaram pela Sibéria, China, Alasca, Estados Unidos,
México, matas da Amazonia, atrds do nosso amigo migrante, que pisoteado pela
bota russa termina afundando na terra, “na generosa terra brasileira” (sic) — mas

acaba salvo por sua empregada doméstica, doublé de namorada, chamada Josiléia.
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Na relacdo de Nutels com o Brasil, com os indios, ndo havia superioridade
— de nenhum dos lados. Nem econdmica, nem cultural. E havia informacéo,
comunicagdo. Nutels, mais que viver no Brasil, se inseriu na cultura, incorporou-a
ao seu cotidiano, procurou uma profissdo, estudou, conheceu e gostou da vida
indigena. Aprendeu com eles e 0s ensinou, 0S curou — mas ndo virou indio, nao
assimilou a identidade deles, nem apagou a sua. Na verdade, nunca esqueceu as
suas origens, russas e judaicas, ndo desaprendeu o iidiche e muito menos a histéria
da sua familia. E, no leito do hospital, com o amigo imaginario, revela que estas
personagens da sua historia familiar se complementavam com outras, brasileiras,
indigenas, comunistas. Ndo ignorou essas identidades, e ndo perdeu a materna.
Suas relagdes eram transparentes, calcadas no conhecimento, de um e do outro
lado; conhecimento, informacéo e respeito pelas diferencas. Nao deixava de ser
um homem cordial — na esséncia “bondosa” de Nabuco -, e também um homem
traduzido.

Seu amigo narrador também era fruto de mistura, mas ndo se pode dizer
que fosse “traduzido”. Sua cordialidade se dava no plano da méascara e da mentira
de que ele tanto se valia. Sujeito sem amigos no Brasil, o tal “amigo”. Nem na
Rassia. Ndo conhecia os indios (pejorativamente, chamava-os “bugres”), nem as
tribos indigenas, embora tenha delirado com elas. Os contatos que manteve com
outras tribos — urbanas — foram superficiais, baseados na mentira. Sem
identificacGes, tornou-se uma pessoa alquebrada e amorfa. Também ele tinha
varias “casas”, para usar expressdo de Hall, mas ndo se encontrou em nenhuma

delas.

3.8

Um jovem e um lorde

Na tentativa de buscar, ainda, na narrativa contemporanea situacfes que
apontem para as limitacbes que cercam a conceituacdo que se faz em torno do
homem traduzido da cena pos-moderna, optei por um filme — Terra Estrangeira —
e um livro — Lorde. Ambos apontam na dire¢do que, a meu juizo, merece especial
atencdo: a insercdo do migrante no mercado de trabalho do pais que o recebe. E, a

partir dai, as consequiéncias que levam a discriminacdo, a exclusao, a dificuldade
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de ser aceito e, com isso, de adaptacdo. Vale dizer que tanto no filme como no
livro, esta ndo € a questdo central. Contudo, é possivel fazer uma leitura partindo
da premissa que Paco — protagonista do filme — e o Lorde — narrador do livro —
procuram a integracdo em Portugal e na Inglaterra, respectivamente, a partir do
trabalho. E possivel constatar, entdo, as dificuldades que os personagens
encontram para encontrarem trabalho, emprego. Dificuldades que s6 reforcam a
inadaptacéo e a exclusdo. Paco vai a Portugal em busca de uma nova casa e, com
isso, de trabalho. L& encontra um mercado competidor que ndo admite lugar para
estrangeiros, nem mesmo os historicos “patricios”; 14 ndo ha lugar para jeitinho ou
cordialidade a brasileira. Resta-lhe, apenas, 0s angolanos, tdo marginalizados e tdo
sem emprego quanto ele, Paco. Quanto ao Lorde, foi para Londres para estudar e
trabalhar. S6 consegue, e quando consegue, emprego como professor de
portugués, exatamente a lingua que insiste em repudiar, na tentativa desesperada
de tornar-se um inglés, um lord. N&o passa, porém, de um Lorde marginalizado.

Curioso notar um detalhe nada irrelevante: o movimento cordial, téo
natural e desenvolto por aqui, aparece de forma imobilizada noutras terras — seja
diante da formalidade inglesa, seja diante dos nossos “descobridores”.

Por outro lado, as duas obras merecem mais que um enfoque maniqueista,
como se estivessem, de um lado, migrantes fracassados e, do outro, patriotas
apegados as raizes nacionais. Ao contrario, ambos protagonistas apontam para a
complexidade que abrange a questdo do “rompimento das fronteiras”, da
fragilidade do sentimento nacional, da irrelevancia do patriotismo, da
fragmentacéo identitaria.

V/é-se, nas trajetorias de Paco e do Lorde, elementos capazes de tornar o
debate mais enriquecedor, menos dual e menos idealizado.

Comecemos por Paco.

De bala ou vicio, muitos jovens brasileiros morreram nos anos 60 e ’70; e
muita gente, mais velha, morreu de susto ou de infarto, em marco de 1990, quando
o0 entdo Presidente Collor de Mello confiscou a caderneta de poupanca de centenas
de milhares de pessoas, levando seus ultimos trocados e a economia de anos e
anos.

Muitos brasileiros se exilaram compulsoriamente nos tempos da ditadura

militar. Na luta do Bem contra o Mal partiram, sofridos e culpados, sonhando com
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a felicidade tropical. Outros, ja nos tempos de abertura econdmica e elei¢des
diretas, ainda atonitos com o fim do mito maniqueista e sem forca e animo para
reconstruir um “mundo melhor e fraternal”, se auto-exilaram, dando adeus, sem
culpa ou sofrimento, a terra natal e ao canto do sabié.

E disso que fala Terra Estrangeira, filme dirigido por Walter Salles Jr. e
Daniela Thomas (1995).

Ao receber 0 antncio do sequiestro das cadernetas de poupanca, a mée de
Paco viu a economia de anos a fio se esvair, e ndo resistiu, vindo a falecer
inesperada e abruptamente. O filho - jovem ainda, mas que néo tinha planos de
mudar o mundo - ficou sem eira, nem beira, e desprovido de qualquer
compromisso com o pais, que nada dava para ele. Do pais, esperava duas coisas:
(i) com certeza, uma dose de violéncia diaria, e (ii), quem sabe, algum
subemprego - ou, terceira possibilidade, com muito otimismo, uma remotissima
possibilidade de se tornar um remediado e mediocre ator de teatro. Patria, ou
melhor matria, para ele era, na melhor das hipéteses, a terra da sua mée.

Por isso, ndo pensa duas vezes antes de ir embora. Vai parar em Portugal,
ndo por acaso, terra dos nossos descobridores, que, no meio do caminho do
desenvolvimento, tinham deixado o navio encalhar na areia — como sugere uma
das metaforas do filme. Mas, patricios ou ndo, la ele é apenas mais um
estrangeiro, que convive com estrangeiros, sempre a margem. E com a
marginalidade se envolve, como ndo poderia deixar de ser. Também se envolve
com Alex, uma jovem brasileira migrante, por quem se apaixona. E ambos ficam
a margem — dos proprios marginais e da sociedade portuguesa. Sem destino e sem
rumo, como nas terras de cd, procuram, nas terras de 4, algo parecido com a casa,
um porto seguro indefinido.

O processo da globalizacdo foi acelerado ndo apenas pelo
desenvolvimento tecnoldgico mas também pela corrosdo de mitos e concepgoes
estanques que separavam o bem do mal, colocando em ddvida a mantenca de um
ideal utopico coletivo e priorizando a individualidade e, consequentemente, o
individualismo. O sonho de mudar o mundo caiu no esquecimento. A cena
contemporanea preconiza que ninguém mais deve se ver obrigado a lutar até o fim
para mudar... 0 seu pais — ficar ali, resistir e, preciso fosse, morrer pela causa

nacional gloriosa. O auto-exilio passou a ser possivel e estimulado — sem culpas,
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sem traumas e sem receio de ser “acusado” por isso. Podemos dizer que, hoje em
dia, a figura do “traidor da pétria” é algo em extincao.

O nosso cinema nacional retrata com precisdo estes momentos. Num
ensaio sobre a producédo cinematografica do periodo de 1995 a 2004, o jornalista e
critico de cinema Cléber Eduardo cita algumas obras que consagravam mitos e

herdis que ndo se renderam, nem fugiram, tais como Lamarca e Cabra Cega:

Sdo menos filmes de exemplos politicos e mais de homenagens a atitudes
politicas (...), espécie de memdria de um gesto de outro momento histérico, no
qual a condigdo de impasse diante do fracasso inevitavel ndo leva os personagens
a desistir da luta. Pelo contrario, eles caminham rumo a morte, recusando o exilio.
Como parece ser clara a descrenca do brasileiro nas instituicGes legais,
comegando pela policia e pelo Judiciério, resta aos filmes heroicizar guerrilheiros
ou escancarar a insatisfagdo com a descrenca. (EDUARDO, 1999, p.55-56).

Terra Estrangeira mostra um outro momento, o inicio dos anos 1990.
Mostra o jovem Paco, um tipico “filho da ditadura”, que ndo tinha o menor jeito
para her6i, nem animo ou “causa” para lutar contra as injusticas do novo governo
brasileiro ou contra as outras mazelas que assombravam o pais. O auto-exilio era
uma opcao concreta. Ir embora ja ndo era mais um ato de covardia, ninguem era
questionado por isso. Ao reveés, era preciso coragem para sair fora, largar tudo.
Coragem e descrenga, e busca desenfreada por um novo lugar, um novo pais, uma
nova casa.

O problema é a incerteza e a indefinicdo desta nova casa, e 0s moradores

dela irdo abrir a porta para quem chega de fora. Mas Paco ndo tinha nada a perder.

N&o havendo esperangas em seu pais, ele [Paco] vai a origem, a terra dos
descobridores, apenas para constatar que, como aqui, I& também n&o existe um
projeto ao qual se agarrar. Acabara por fugir de novo, ferido depois de envolver-
se em intriga criminal com contrabandistas, desta vez de volta a sua casa, mas
uma casa indefinida, para a qual ele ndo estd mais tdo ansioso para regressar.
(EDUARDO,1999, p.56)

Paco ndo necessariamente nega as suas ‘“raizes”, mas mantém-se
indiferente a elas, como se elas ndo existissem. Quer uma casa, quer adentrar nela.
Primeiro, sonha com a “casa” materna, a cidade de sua mae, mas vai para na terra
dos nossos patricios (soa como se dissesse: “va la, serve!”). Com nada se

identifica ali, € um estrangeiro; e ndo ha certeza alguma de que se identificaria
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com a cidade da mae. Aquela sociedade portuguesa também ndo se identifica com
ele — ou melhor, ndo identifica nele um nacional (por maiores que sejam os “lagos
historicos” entre eles). Ali, ndo h& lugar para ele na condi¢cdo de empregado,
integrado ativa e produtivamente, dialogando e cambiando. Afinal, nada tem para
oferecer — nem “raizes”, nem algo exatico ou diferenciado. Definitivamente, ndo.
Trata-se apenas de um-rapaz-latino-americano-sem-dinheiro-no-bolso, com breve
nogéo de teatro — ou seja: um desempregado. Iguais a ele tem uma porcao entre 0s
proprios jovens portugueses. Resta-lhe, entdo, a periferia dos colonizados — no
caso, retratada literalmente: sdo os angolanos. Sao eles os Unicos com quem Paco
consegue manter o minimo de dialogo, pois, algo os identifica: séo
desempregados, excluidos, a margem da sociedade do colonizador. Nela nao
interpenetraram. A Unica alternativa que lhes resta é a ilegalidade — a
informalidade, o desregramento.

Paco ndo tem projetos, ndo tem planos, quer voltar para casa - repete a
todo momento, enfatizando a “casa” - junto com Alex. Mas, que casa? Né&o
importa, é preciso busca-la, seja onde for. Na sua busca, ele opta pela exclusdo
social. Se a terra dos nossos descobridores ndo o quer, ele também nao a deseja, é
uma terra estrangeira. Nela ndo quer, nem mesmo, ser contrabandista, como se
essa condicdo o tornasse parte integrante de algo com o qual ndo tem qualquer
identificagcdo. Neste ponto, fez diferente dos angolanos: ndo aceitou sequer a
ilegalidade para ndo legitimar o sistema. Foi em busca de algo diferente.
Terminou morto na estrada, na rodovia.

O migrante Paco bem que tentou ser traduzido. Tentou...

J& a personagem de Lorde, de Jodo Gilberto Noll, queria, logo no inicio,
desistir de ser brasileiro. Ndo conseguiu; estava no exterior — em Londres -
exatamente na condicdo de brasileiro. Resolveu, entdo, traduzir-se. Também nao
conseguiu. Transformou-se num Frankenstein, segundo expressdo utilizada pelo
proprio Noll™.

O Lorde se considerava um sujeito hibrido.

A sua trajetéria - se vista com mesmos olhos que focalizam esta
dissertacdo — se encaixa perfeitamente no delineamento que estou tracando.

Senéo, vejamos.

™ Entrevista & GloboNews; outubro de 2004
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Trata-se de um escritor brasileiro mantido em Londres por uma instituicao
inglesa — ndo sabemos bem o motivo, mas soa como uma “concessdo” ou um
agrado feito a alguém “diferente”. Esta concessao, contudo, tem limites. Afinal,
trata-se de um brasileiro, e para ndo se constituir em ameaca para o cidad&o
nacional, nem disputar de igual para igual no mercado de trabalho, ele precisa
continuar sendo... um brasileiro. Em outras palavras: um estrangeiro, e do terceiro
mundo. Que fique, ent&o, na periferia de Londres, na realidade pobre de Hackney,
usando cotidianamente um 6nibus ordinario, o 55. E que permaneca convivendo
com seus “colegas” de infortinio - cujo leque de nacionalidade € sintomatico:
vietnamita, turco, chinés, hindu. Sem falar nos mendigos, travestis, putos e putas,
marinheiros.

Parece Obvio que ha uma questdo de classe ditando os rumos desta
historia.

Individuo fragmentado, é alguém que quer esquecer a sua nacionalidade:
“eu ndo tinha saudade do que deixara no Brasil nem de nada em qualquer esfera
que sobrevoasse qualquer pais (...); o Brasil era um afresco na abdbada da mente,
mas ndo doia nada, eu quase ndo tinha vista suficiente para enxerga-lo; (...)
Comecava a compreender que eu tinha fugido de uma situacdo no Brasil. Ndo
sabia ao certo qual — “cadé minha memoria?” (...) Tinha vindo a Londres para ser
varios — isso que eu precisava entender de vez. Um s6 ndo me bastava agora —
como aquele que eu era no Brasil”. Mas ndo pode, ndo consegue negar totalmente
o Brasil. Nem poderia - “...quando em siléncio falo portugués o tempo todo™".
Era um “representante” do Brasil em Londres; e, principalmente, era alguém do
Terceiro Mundo, que convivia com estrangeiros subdesenvolvidos, oriundos das

antigas colonias. Jamais seria um inglés.

E bem verdade que ele queria mesmo era ser um daqueles “autores
imigrantes, sem nacionalidade precisa, sem bandeira para desfraldar a cada
palestra, conferéncia” (NOLL, op. cit., p.33) uma espécie de Salmon Rushdie. Ao
contrério do iraniano, porém, ndo trazia consigo nenhuma histéria empolgante,
nenhuma aventura misteriosa. E também ndo trazia nenhum exotismo ou
excentricidade. Ficou, entdo, confinado ao gueto londrino. Depois, em Liverpool,

ressuscitou a sua condicdo nacional exatamente por conta da lingua (a patria):

2 NOLL: 2004, p. 25,27,43,27 e 103, respectivamente
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curiosamente (e nao por acaso) foi contratado como professor de portugués. Ainda
assim queria o “hibridismo”. Buscou se metamorfosear em George, um
marinheiro inglés. Virou um Frankenstein. Ou, melhor dizer, uma espécie (pobre)
de Michael Jackson — alguém que ndo € isso, nem aquilo, nem aquilo outro; ndo é

negro, nem branco, muito pelo contrario.

O Lorde é um sujeito partido ao meio, com identidade e personalidade
fragmentadas; tem evidentes dificuldades para encontrar o seu “eu”, a ponto de
negar a olhar-se no espelho. Esta crise de identidade é simbolizada e sintetizada
pela crise de nacionalidade da personagem. E uma pessoa que ndo consegue fugir
das suas tradi¢Bes, do seu passado; alguém que ndo desaprendeu a lingua natal, e
que, ndo por acaso, sO conseguiu um emprego gracas a lingua materna, mas que,
ainda assim, nega o seu pais, ndo tem saudades dele. Por outro lado, ndo pode
simplesmente virar um cidaddo inglés. A sociedade inglesa ndo o aceita como tal,
pois, assim como as sociedades contemporaneas dos paises desenvolvidos, ainda
guarda fortes resquicios de nacionalismos (apesar de toda a apologia que se faz
sobre a fragilidade do conceito nacdo). No fundo, o Lorde sabe que qualquer
transmutacdo neste sentido sera bizarra — e insdlita.

No final, nos deparamos com alguém perdido. Um ser fragmentado, sem
casa, sem chdo e sem rumo, apoiado apenas numa suposta pés-modernidade, e
com uma certeza: nunca sera o outro (um inglés). Esta no limbo.

A condicdo de brasileiro € como um borrdo que Lorde tenta mascarar,
maquiar (literalmente), mas ndo consegue apagar. Ao mesmo tempo, ele almeja
penetrar em novas culturas. Seria, em tese, a propria definicdo do sujeito
traduzido, fruto de um suposto “hibridismo” que ele tanto almeja - mesmo que,
como Pedro, seja preciso negar trés vezes (ou mais) os vinculos passados. Porém,
resta saber se a “nova cultura” quer negociar, quer acolher o migrante “hibrido”
oriundo de um pais pobre que, necessariamente, anseia por espaco — no meio
social e no mercado de trabalho.

E o drama do Lorde. O seu problema é que, queira ou ndo, ele é visto
como um brasileiro, um estrangeiro Resta saber, ao fim e ao cabo, se esta
condi¢do — brasileiro, terceiro mundo, periférico -, que € uma condicdo social e

econbmica e politica, ditara, ou ndo, as regras deste jogo.
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N&o pode invocar para si, nem mesmo, aquele sujeito idealizado pela
definicdo de Hall: produto de varias histérias e culturas interconectas, pertencem a
uma e, a0 mesmo tempo, a varias casas (e ndo a uma casa particular).

O Lorde de Noll, hibrido, traduzido, fragmentado, relativiza esta
idealizacdo. Ao invés de pertencer, a0 mesmo tempo, a varias casas, nao pertence
a casa nenhuma. Termina adormecido, num velho cemitério desativado (um “néo
lugar™), cercado de mortos célebres, sem saber quem &, sem saber o0 que aceitar.
Sem casa.

O romance de Noll nos permite enxergar aquilo que nédo visivel “a olho

nu”, nem estd dito com todas as letras, possibilitando que possamos visualizar
além da simples imagem, sem ficarmos dependentes da literalidade de uma
imagem e de um texto realista. Obra e personagem descortinam a questdo da
nacionalidade neste mundo “sem fronteiras”, enfocando, especificamente, a sua
relevancia, ou ndo, para 0 homem contemporaneo, considerando o possivel grau
de invencionice ou de imaginario coletivo — ou de tradicdo - presente nesse
debate. Lorde cria para o leitor um certo desconforto e uma certa inquietacdo ao
sugerir que o sentimento do nacional ndo mais satisfaz (quem sabe, incomoda),
mas a0 mesmo tempo encontra-se entranhado em culturas ainda chamadas
“nacionais”, sendo dificil a desencarnacéo.

“A realidade ¢ muito clara: o ‘fim dos tempos do nacionalismo’, ha tanto
tempo profetizado, ndo esta a vista, nem de longe. De fato, a nation-ness constitui
o valor mais universalmente legitimo na vida politica de nossa era”, previu
Benedict Anderson (1998, p.11).

Segundo Eric Hobsbawm, sempre foi assim. Paises como Estados Unidos
e Alemanha, p.ex., somente se tornaram industrializado no século XIX porque nao
aceitaram o livre comércio e insistiram em proteger as suas industrias até que elas
tivessem condigdes de competir com a economia britanica, dominante na época
(2000, p.80).

Na mesma linha, recorro, mais uma vez, ao historiador indiano Aijaz
Ahmad:

Historicamente, o nacionalismo muitas vezes desempenhou um papel progressista
de oposicdo a conquista social, ndo porque aqueles que sdo conquistados sempre
ja constituem uma nacdo nem porgue as na¢fes tém um direito predeterminado a
soberania exclusiva, mas principalmente porque a resisténcia a ocupacdo
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estrangeira tende a politizar as populagdes que até aquele momento haviam ficado
fora dos dominios da politica moderna e inevitavelmente levanta a questdo dos
direitos dos povos assim politizados. (...) Alguns desses nacionalismos também
desempenham um papel progressista quando ajudam a criar solidariedade.
(AHMAD, 2002, p.223) [Grifo meu]

Coincidéncia ou ndo, o maior problema do Lorde era a falta de
solidariedade, a solid&o.

Ele se esqueceu de Mario de Andrade - “Ninguém se liberta duma vez das
teorias avés que bebeu.” (Paulicéia Desvairada). Ndo podia negociar, entdo. Nao

de forma transparente e sinalagmatica.

Neste sentido, a fuga de Lorde é preocupante, pois reveladora do quanto
pode ser falivel - e farsante - a traducdo colocada simplesmente de forma
idealizada, dependendo das questdes postas a mesa, dependendo da transparéncia
da permuta, do afloramento das diferencas; da negociacdo, enfim.

A personagem de Noll s6 queria saber de dispensar a sua propria
nacionalidade. Deu no que deu. Ou seja, deu em nada. Em ninguém. Num
cemitério.

Lorde e Paco, sujeitos fronteiricos — desprovidos de espaco para
praticarem a cordialidade - que procuraram mas ndao acharam o entre-lugar.

Ficaram no entremeio.

3.8

A cidade videoclipe

Depois fui subindo de vida, porque aqui antigamente era assim, quem gostasse de
trabalhar tinha tudo, ao contrario de hoje, que da pena, ndo tem emprego pra ninguém.
Ninguém da chance. (41. Taxi)"

O artista moderno, o cronista da flaneurie, era alguém dotado da
capacidade de revelar o eterno a partir do efémero, “das formas fugidias de beleza
dos nossos dias”, na expressdo de Baudelaire. O artista, tal qual o cronista, o
passante, captava um momento de fugacidade presente no cotidiano, compreendia

a sua efemeridade, e dava-lhe eternidade. Pergunta, entdo, David Harvey: “mas

" Estas e outras citacdes esparsas neste capitulo foram subtraidas de Eles eram muitos cavalos, de
Luiz Ruffato. A fonte utilizada na diagramagcéo é usada para destacar, e corresponde, na medida do
possivel, a utilizada no livro de Ruffato.
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como, em meio a todo caos, representar o eterno e o imutavel?” Dai a
preocupacdo com a linguagem, com a descoberta de alguma maneira especial de
representacOes das verdades eternas. E se fugidia, efémera e caética fosse a
palavra, o artista representaria o eterno através de um efeito instantaneo,
congelando o tempo e todas as suas qualidades transitorias (HARVEY, 1989,
p.30). O narrador moderno, como o artista, tecia uma teia dando alguma coeréncia
ao caos social e um planejamento a heterogeneidade urbana.

Nos tempos contemporaneos, contudo, o tecer da teia parece cada vez mais
confuso, cada vez mais sem sentido. A efemeridade, o caos, a descontinuidade e
fragmentacdo continuam presentes, porém sem a marca da superagdo que marcava
a modernidade; agora, sdo parte integrante da cena pds-moderna, aquilo que
David Harvey considera o fato mais espantoso, qual seja, a

sua total aceitacdo do efémero, do fragmentario, do descontinuo e do caético que
formavam uma metade do conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pds-
modernismo responde a isso de uma maneira bem particular; ele ndo tenta
transcendé-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutaveis’
gue poderiam estar contidos nele. O p6s-modernismo nada, e até se espoja, nas
fragmentérias e cadticas correntes da mudanga, como se isso fosse tudo o que
existisse. (HARVEY, 1989, p.49)

Prega-se, hoje, - como ja dito alhures - a ideia de que esta corroida e
desgastada a tradicional leitura de que os habitantes de um certo espa¢o compdem
uma cultura homogénea e sdo detentores de identidades coerentes e distintivas,
onde partilham mitos, simbolos, costumes, lingua que os identificam com os
outros integrantes daquele espaco, a0 mesmo tempo em que os diferenciam dos
demais ocupantes de outros territérios. A quebra deste paradigma resulta na
chamada “crise de identidade”, que, acrescida pelo processo de globalizagéo,
abalou os quadros de referéncia que davam ao sujeito uma aparente estabilidade
no mundo social. Esta crise identitaria aliada a existéncia simultanea de varias
culturas num mesmo espago territorial gerou novos contornos no mapeamento
urbano, redefinindo nogdes de espaco e de lugar.

Repito todo este desencadeamento — que j& foi detalhado em capitulo
anterior — para, citando Renato Cordeiro Gomes, dizer que “ha necessidade,

portanto, de o habitante re-situar-se nessa cidade disseminada, de que cada vez
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temos menos idéia onde comegca, onde termina, em que lugar estamos.” (GOMES,
2002).

Na esquina com a Rua Estados Unidos, o trdfego da Avenida Rebougas estancou de
vez. Henrique afrouxou a gravata, aumentou o volume do toca-cedé, Betty Carter ocupou
todas as frinchas do Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas, cidadela
irresgatavel, la fora o mundo, calor, poluicdo, tensdo, corre-corre. (40. Onde estavamos
h& cem anos?)

No século passado fazia todo sentido o viver junto, na cidade, na nagéo,
compartilhando historias e marcas histéricas, identificados pela divisdo do mesmo
espaco-territdrio, e com referéncias muito bem construidas e homogeneizadas,
contexto que propiciava uma narracdo gque marcasse precisa e logicamente as
diferencas no mundo social, no espago urbano. E nos dias de hoje, insiste
Canclini, quando os sentidos estdo dispersos, é possivel abarca-los nos estudos

culturais?:

As grandes cidades, dilaceradas pelo crescimento errdtico e por um
multiculturalismo conflitante, sdo o cenario em que melhor se manifesta o
declinio das metanarrativas historicas, das utopias que imaginaram um
desenvolvimento humano ascendente e coeso através do tempo. (CANCLINI,
2005, p.121)

Nesta linha de raciocinio, ndo ha mais um centro, um foco organizador,
um eixo norteador. Logo, a narrativa contemporanea — para retratar o panorama
contemporaneo - haveria de ser recheada de simultaneidade, lapsos, flashes,
descontinuidade, incoeréncia e contradi¢do. Sera? Haverd, de fato, um corte na
forma de narrar, antes moderna e agora pds-moderna? Ou os flashes, a
descontinuidade e a incoeréncia poderdo ser narrados de forma coerente e
continua, se entendermos que, nada obstante a crise identitaria, hd& um elo de
ligacdo (politica, econdmica, cultural) entre aquilo que se costumou chamar
modernidade e p6s-modernidade?

Para Néstor Canclini, narrar, atualmente, é ter consciéncia que a
experiéncia flaneriana do passeio ordenado ndo é mais possivel — agora, a cidade
seria como um videoclipe. “Desta cidade, portanto, esta eliminado o flaneur, esse
personagem urbano, apontado por Allan Poe e fixado por Baudellaire, e que tinha
a rua como espago e deambulacgéo, e, com olhar inteligente mas desenraizado,

contemplava através da multiddo, com seu Ocio e sem pressa, 0 espetaculo
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cambiante do efémero e do contingente da cidade transformada pela Revolucao
Industrial”, acrescenta Renato Gomes (2002).

Noutra palavras — e isso parece certo - a cidade de hoje esta escrita ndo s
nas ruas, mas também nos apartamentos conglomerados tal qual palitos em caixa
de fosforos, vistos de dentro ou da janela, também e nas janelas dos
computadores, com suas paginas — ou sites, ou sitios -, comunidades, blogs, chats
ou youtubes e orkuts da vida. Sdo montagens, clipes que acontecem num piscar de
olhos, de maneira descontinua.

Hoje é a total visibilidade do que ndo tem mais segredo, informa Sergio
Rouanet (2004, p. 233), citando Baudrillard, pois 0 homem moderno queria uma
casa e um automovel, objetos em que projetava seu desejo de poder e pressupunha
a existéncia de um espaco individualizado de intimidade. Era a sociedade do
espetaculo — e espetaculo dividia cena e platéia. Agora, ndo ha mais cena: a
realidade tornou-se obscena, onde tudo é visivel, imediatamente visivel, excluida
a dimensdo da interioridade. Tudo € exposto, tudo é visivel. A reescrita da
“segunda vista”, de algo que ndo estd visivel, presente nos meandros, nas
esquinas, nas ruas, na multiddo, acontece apenas como nostalgia e como saudade
— como na agdo de Augusto, personagem de A arte de andar pelas ruas do Rio de

Janeiro.”

Todo dia as cinco horas toma rumo de casa, no Boi Malhado, a pé, porque nem trocado
para passagem do 6nibus tem. J& acompanhou uma monteira de cursos, Senac, Senai,
Central do Trabalhador, nenhum asfaltou prum bom emprego. Tudo, mero pretexto para
consentida escravidéo, oito horas de suador diario, duzentos paus no fim do més, 6! (44.
Trabalho)

A narrativa de Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, uma cronica
urbana (ou um romance fragmentado? ou contos?) de um dia na cidade de Séo

Paulo, ndo tem nada de nostalgia ou saudosismo. Estdo ali personagens

™ A reconstrucdo da cidade da modernidade é feita apenas de forma nostalgica, bem lembrou
Gomes (2002), calcada na esperanca de repor o status quo ante, remontando algo que esta partido
— a cidade partida -, como tentou fazer Augusto, um errante que, pelas ruas do Rio e com ar
romantico, passeia com personagem que lembram alegorias baudelarianas (a prostituta, o velho
solitario, os mendigos, os catadores de papel, o pichador analfabeto, o pregador evangélico), e
propfe que estas figuras sejam (re)escritas e (re)lidas, revelando seu obsessivo saudosismo. N&o
por acaso, sua insisténcia em ensinar a prostituta Kelly (e outras) a ler. “Pensa solucionar os
problemas da cidade dividida, ndo-compartilhada e perversa”, ressalta Gomes, para concluir que
“0 projeto de Augusto mantém simultaneamente o tom nostalgico e a desilusdo pds-utdpica, ao
alimentar o desejo de tornar legivel o espaco urbano, salvando em sua escrita as promessas de
significacdo que a cena moderna permitia” (GOMES, 2000, p.72).
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(alegorias? atores sociais?) que vivem o cotidiano de uma megalopole. Varios. O
velho que mora de favor, o viciado, a atriz decadente, o pregador evangélico, a
gré-fina, o executivo picareta, o prefeito que ndo gosta que lhe olhem nos olhos,
trabalhadores, traficantes, mendigos, vagabundos, viciados, prostitutas, motoristas
de taxi, taxi, metro, a internet, mocos e mocas e criancas, e fraldas, policiais e
policiais-ladrbes e ladrdes-ladrdes, politicos e politiqueiros e politicagem, ratos e
gatunos, e tem certificado de batizado, salmo 38, oracdo a Santo Expedito, 0s
livros de uma estante, um cardapio, AR-15, crack e karts, e cilmes, e encontros e
desencontros. E tem a cidade. Tem Sao Paulo. As ruas de S&o Paulo, os pontos da
cidade, monumentos, marcos e lugares. Ruas.

As ruas de um submundo de Séo Paulo, que ndo se limita a visdo classica
de S& Paulo - gente andando, correndo, sem tempo, atropelando,
encarrafamentos, feia fumaca, poluicdo — mas envolve as alegrias, 0s sonhos, o
desespero, a raiva, a dor, a soliddo de seus anénimos habitantes. Assim é a Sao

Paulo de Ruffato, como bem ressalta a professora Sonia Maria van Dijck Lima:

A S3o Paulo de Ruffato ndo se limita ao lugar comum da “selva de pedra”. E
humanidade, contemplada cuidadosamente pelo olhar desse autor que se mistura
a multiddo para tragcar o mosaico da condi¢do humana, algumas vez deixando que
o leitor perceba sua comunhdo com as dores e as alegrias da gente mitda, que ndo
se sabe bem de onde vem e para onde vai; mas esté ai, de corpo e alma, fazendo o
significado da cidade. (LIMA, 2007, p.145).

Ha&, ali, naquele mosaico, uma completa dispersdo dos episddios, das
montagens, dos clipes, que podem ser pingados, lidos ao acaso, ao Deus-darg,
lidos de trés para frente, sem qualquer prejuizo da narrativa. Como Jodo do Rio e
Lima Barreto, Ruffato revela figuras urbanas, mas que, ao contrario da fala dos
cariocas, ndo guardam nenhuma sintonia entre si, nenhuma continuidade,
nenhuma homogeneidade. S&o os pequenos dramas esfacelados de que fala

Renato Cordeiro Gomes:

Os personagens, atores sociais, sdo “sobreviventes” (titulo de um livro de contos
do autor). Os relatos prendem-se aos dramas miludos, sem heroismo, a
subjetividades esfaceladas, experimentadas em um espaco fraturado, também
esfacelado. Seres comuns e brutais constituem figuras de uma anti-épica,
andnimos como os cavalos da Inconfidéncia poetizada por Cecilia Meireles, que
motivou o titulo do livro e citada em epigrafe: “Eles eram muito cavalos,/ mas
ninguém mais sabe 0s seus nomes,/ sua pelagem, sua origem”. O titulo
enigmatico assim alude aos cavalos que ndo deixaram nome, como O0S
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personagens que o autor/narrador busca fixar, em seus estereétipos, chapados,
sem profundidade, que vivem no caos urbano da megalépole paulista. (GOMES,
2007, p.137).

Temos, entdo, fragmentos soltos que lidam com “coisas” e com
sentimentos, que ndo apresentam — ndo a olho nu — um fio condutor capaz de
“explicar” ou dar continuidade aqueles textos. S&o signos da cidade, na expressao

de Karl Eric Schollhammer:

Esses fragmentos tém uma caracteristica ambigua de serem signos da cidade
incluidos entre os signos da ficcdo, obtendo assim uma concretude objetiva como
se fossem objetos de uma bricolagem textual, “coisas” coletadas na rua, indices
referenciais da cidade presentes na colagem do texto como poder de arraigar ou
indexar o texto no real. (SCHOLLHAMMER, 2007, p.71).

Assim, é quase irresistivel a comparacdo ao videoclipe cancliniano. A
auséncia de um comeco-meio-e-fim, a inevitavel referéncia a flashes, zoons e
closes nos induzem a ver na obra de Ruffato a “verdadeira” forma de narrar pds-
moderna, numa eventual resposta a indagacdo de Canclini. Mais relevante,
contudo, do que os recursos textuais parece ser o efeito, qual seja: produzir uma
imagem ndo visivel de Sdo Paulo e das complexidades (identitarias, inclusive) de
seus atores urbanos — ainda que ndo da forma homogénea e retilinea da narrativa

realista e moderna:

Diferente do esforgo realista de recriar descritivamente uma pseudo-visualidade
do texto de Ruffato, efeito cortante do estilhagcamento das imagens, ressalta as
dimensdes ndo perceptiveis e ndo Gticas da imagem, aquilo que no limite da
visibilidade e da legalidade do visto se presentifica imaginariamente — o medo, a
fantasia, o sonho, a mentira, a atracdo espantosa da miséria, da violéncia, do
obsceno, da ferida, da feilra e do grotesco — e que inverte nosso olhar e converte
0 espectador em objeto visivel, visto pelo mundo que ele ndo quer ver. Assim, a
escrita de Ruffato revela a dimensdo invisivel do visto, aquilo que mortifica o
olhar contemplativo e exterior ao cenario urbano e suburbano, incorporando esse
olhar no préprio cenario em que uma inversdo com uma clara dimensdo ética.
(SCHOLLHAMMER, 2007, p.70). (Grifos meus).

A técnica de Ruffato, ndo obstante ser inovadora, produz efeito similar aos
textos de Jodo do Rio e de Lima Barreto: o leitor é subtraido de uma simples
postura passiva diante do escancarar-se de um mundo que ele ndo vé ou nao quer
ver. Jodo do Rio e Lima Barreto mostraram este mundo (segundo o olhar

subjetivo deles) com todas as letras, literalmente, em conformidade com a viséo
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homogénea que se tinha a época do proprio homem. Ruffato produz efeito similar
explorando aquilo que a literatura faz melhor do que a imagem fotografica,
televisiva, cinematografica ou digital, qual seja, uma certa “imagem de
pensamento”, um privilégio da escrita em tempos de ofuscamento visual
decorrente do predominio dos grandes veiculos de comunicacao
(SCHOLLHAMMER, 2007, p.70).

Jodo do Rio, Lima Barreto e outros escritores realistas e modernos
mostravam as desigualdades, particularmente as sociais; mostravam a miséria, a
escoria, as mazelas da cidade, que compunham um quadro de brutal injustica
dialeticamente explicada. Para mostrar este quadro, eles, os citados escritores,
usaram do artificio, da arte — e nisso foram singulares. Suas narrativas, entdo, nao
sdo meramente documentais ou “realistas”, mas ndo estdo totalmente dissociadas
da realidade social, e nesse passo, retratam-na, ainda que ficcionalmente. A
narrativa de Ruffato, enquanto ficcdo e artificio, revela, também, as mesmas
injusticas sociais — todavia, os fatos e personagens ndo guardam ldgica entre si,
nem com a propria narrativa. E um patchwork (GORELIK, 1999, p.77) cujos
fragmentos, em vez de priorizarem as “diferencas”, sdo marcados pelo contraste e
pela desigualdade, e pela descontinuidade — que tem como “eixo unificador” um
dia na cidade de S&o Paulo. “A partir deste centro, Ruffato articula o espacgo
urbano como personagem e territorio da fragmentagdo sociocultural
experimentada pelo pais, sendo esta resultado dos processos de globalizacdo
econbmica e cultural”, enfatiza professora assistente de literatura brasileira e
latino-americana na Universidade do Novo México (EUA), Leila Lehnen (2007,
p.79).

Da escada rolante emerge, o Edificio Italia funda-se nos seus ombros, a fumaca de
carros e caminh8es tachos de acarajés coxinhas quibes pastéis, vozes atropelam-se,
amalgamam-se, em bancas revistas, jornais, livros usados, pulseiras brincos colares
gargantilhas anéis, Ia em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de 6énibus lotados,
trombadinhas, engraxates, carrinhos de pipoca, doces caseiros, vagabundos,
espalhados caidos arrastando-se bébados mendigos meninos drogados aleijados.(17. A
espera)

Neste passo, Eles eram muitos cavalos aponta para o isolamento, para a
soliddo, do sujeito urbano contemporaneo, individualista na sua esséncia, e para as

mazelas decorrentes do lado desmedido e desenfreado da globalizacdo e de um
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sistema excludente em si mesmo. Nao por acaso, ha poucos proletarios e muito
lumpesinato na Sdo Paulo de Ruffato. Ali, “o leitor jamais tem a sensacdo de que
os trabalhadores sdo uma massa de seres idénticos uns aos outros, pecas de uma
engrenagem” [grifos meus], ressalta Lucia Sa (2007, p.96), professora de cultura
brasileira na Universidade de Manchester, Reino Unido. O livro é marcado por

trabalhadores informais e pelo desemprego:

O crescimento da cidade “ndo-oficial”, composta pelos trabalhadores do setor
informal, que vivem em é&reas fora do zoneamento urbano — mas que
inevitavelmente serdo incorporados a este -, deve-se em grande parte ao crescente
nimero de homens e mulheres provindos, muitas vezes, de pequenas cidades no
interior do pais, que migram as capitais em busca de melhores condicdes de vida.
Este fluxo desestabiliza o quadro urbano, criando uma crescente movimentacao
na constituicdo da paisagem. A transformacdo continua traduz-se em uma
desorientacgdo social. (LEHNEN, 2007, p.86).

A informalidade laboral, o subemprego, a excluséo, o desemprego — esta,
em geral, é a realidade exposta no livro de Ruffato. “O desemprego aparece no
livro como um estado de quase normalidade, enquanto o sonho de conseguir um
bom emprego adquire, inversamente, ares de quimera irrealizavel”, sublinha Ldcia
Sa (2007, p.97).

De alguma maneira, Ruffato € meio flaneur, pratica a flanerie. Talvez ndo
flaneur da modernidade baudelariana, que extrai fragmentos dos transeuntes,
vitrines e carros. “A cidade ndo é internalizada pelo drama de um individuo, mas
pelos pequenos dramas de muitos individuos” (SA, 2007, p.94). Entretanto, ele
ndo deixa de “passear” pela cidade — e usa a linguagem estilhacada para contar o
caos que encontrou nesse passeio. O préprio Luiz Ruffato, em entrevista na PUC-
Rio, em junho de 2003, assim se auto-explicou: “E como se alguém pegasse um
carro e andasse pela cidade sem parar e contasse as histérias que encontrou” (apud
GOMES, 2007, p.138).

De carro ou nao, o narrador passeia pela cidade, pelas ruas, pelos cantos
escuros e escusos, vagabundeia, e deduz . Como o flaneur da modernidade: “Ei-lo
a concluir uma lei magnifica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-
lo a pintar pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas”, para ficarmos na
definicdo do préprio Jodo do Rio (A Rua). De fato, por outro lado, na prosa de
Ruffato, ndo ha uma “lei” que ligue e explique os flashes ou as cenas, que estdo

salpicadas sem qualquer linearidade. Nesta hora, ela se afasta do flaneur classico.
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Por outro lado, ha uma cidade, uma grande cidade, recortada irregularmente,
picotada, melhor dizendo, e as suas ruas, a alma das suas ruas, almas desconexas,
conturbadas e nebulosas, mas que tém encantamento - ai sim, lembra a flanerie de

Jodo do Rio.

“MUITO... MUITO CAMINHEL.. MUITO CAMINHEI ATE CHEGAR AQUI", Auxilie-me
nessa hora, senhor. Faga nascer da minha boca a. “olho em volta... O que vejo?”, O que
vejo? “vejo o sofrimento daqueles desenganados pela vida. Vejo a dor dos que ja néao
véem mais saida para seus problemas. Vejo a desilusdo dos que ndo tém passado...
nem presente... nem futuro” (27. O evangelista)

Nestas andangas, Ruffato da visibilidade e da voz a seres andnimos,
esquecidos — exceto quando “interferem” no cotidiano da burguesia elitista — e
marginalizados, que ndo sdo sequer figurantes num sistema que os ignora. Por
isso, Nelson Vieira, professor de Estudos Luso-Brasileiros na Brown University,
destaca que

o livro de Ruffato representa uma orquestra de vozes que nunca é ouvida nem
vista. Os episddios representam uma tentativa de dar voz a seres que ndo tém
acesso a representacdo sociopolitico e sofrem por causa do seu isolamento ou sua
marginalizacdo social e pessoal. Era como se ndo pertencessem a cidade. Este
romance é uma as primeiras obras da literatura contemporanea a dar voz a uma
“massa heterogénea” de gente marginalizada pelo sistema espacial, politico,
econdmico, social e cultural. Como os sistemas urbano, social, politico e
econdémico falharam em fornecer espagos e recursos basicos para estes
necessitados, talvez um dos primeiros passos no caminho para entender este
problema massivo é por meio da expressao da arte e da cultura. (VIEIRA, 2007,
p.128). [Grifos meus]

Nelson Vieira acena, aqui, com uma certa “missdo da literatura” — néo
muito diferente das “denudncias” inseridas, explicita ou implicitamente, na
literatura realista e modernista, de Lima Barreto a Graciliano Ramos, passando
por Machado de Assis e Jodo do Rio, s6 para citar alguns.

Ao dar visibilidade aos *“esquecidos”, supostamente insignificantes,
Ruffato se mostra em consonancia com a literatura contemporanea mundial — e
repete antigos antecessores, embora sem 0s grandes herois, sem o grande drama
de um individuo, sem a relagdo explicativa e determinista de causa-efeito. “A
literatura contemporanea mundial também se ocupa desses “nédo-cidad&os”,
guindados a protagonistas de narrativas que ao mais ddo lugar a grandes herais,

seres a margem do Estado de bem-estar social dos paises desenvolvidos”, acentua
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a professora Maria Zilda Ferreira Cury (2007, p.111). Frise-se que a narrativa de
Ruffato ndo expbe este “ndo-cidaddo”, este outro, como algo exotico; ao
contrério, estimula “outros modos de ver” no leitor, fazendo-o descobrir e
enfrentar vivéncias andnimas, entrando nos espacos sociais de um mundo que néo
conhece (VIEIRA, 2007, p.120). S&o pessoas, enfim, que encontramos no nosso
dia-a-dia. Até mesmo o préprio leitor pode descobrir, sem surpresa, ser uma
destas pessoas. E isso, principalmente isso: pessoas que vivem o dia-a-dia — ainda
que anonimamente. Pessoas cujos nomes nao se sabe. Invisiveis e sem nomes.
Né&o-cidadaos.

O mais importante: ao tornar visiveis estes ndo-cidadaos, o escritor nos
mostra a historia de cada um deles. Histdrias curtas — va la: pequenos e banais
dramas — mas, seja 14 como for, sdo histérias que podem ser contadas. Em cada
fragmento, ha uma histéria — por vezes, uma grande historia (o0 que nao significa
necessariamente ser de “grande extensdo”).

Ha algo de “panoramico” (logo, de subjetivo) na técnica narrativa de
Ruffato. E se, assim, mostra os resultados da fragmentacdo exacerbada, marca da
contemporaneidade, espelha, também, as marcas da cordialidade brasileira, do

nosso homem cordial:

Eles eram muitos cavalos ndo é unicamente um texto sobre a injustica social e um
implacavel sistema capitalista. Ao contrério, o texto de Ruffato demonstra como
em alguns casos a re-apropriacdo do espago capitalista representa também uma
manifestacdo da arte brasileiro do “jeito”, mesmo dentro de uma miséria urbana.
Nestes instantes, vé-se que Eles eram muitos cavalos ndo é desprovido de
esperanga porque o leitor com uma perspectiva up-close assiste a varias cenas em
gue o espaco material vird a ser um espaco ontolégico evocando vidas,
sentimentos, tragédias, sucessos, derrotas, e relacbes que perfilam existéncias de
sobrevivéncia pro meio de modos inventivos de operar. (VIEIRA, 2007, p.126).
[Grifos meus]

Enfim, a indagacdo de Canclini — em nossas metropoles dominadas pela
desconexao, atomizacdo e falta de sentido podem existir historias? — permanece
posta na mesa, mas de alguma forma parece ter sido respondida. O relator
organizado e flaneriano, que parte de um centro, de uma premissa histérica e
moderna, ndo mais encontra pertinéncia nas metrépoles contemporaneas, vez que
ndo h& mais um mapa Unico, um tracado retilineo. Ha varios mapas e tracados

incoerentes e falhos; ha varias cidades dentro da cidade — varios relampagos. As
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historias urbanas estdo soltas, passadas simultaneamente e forma ilogica, e cada
uma delas pode ser o centro da narrativa — cada uma delas traz em si o drama e a
comédia, traz em si a sua ldgica. Como os clipes de um videoclipe. Como as
windows dos programas de computador - na metéfora de Renato Cordeiro Gomes
- que se abrem simultaneamente para uma cidade virtual formada por redes
volateis.

Assim sdo os digamos assim, os “causos” de Eles eram muitos cavalos,
onde € possivel constatar que histdrias existem, ainda que “pequenos e
insignificantes” sejam os seus enredos particulares. Estas histérias podem ser
contadas assim, de forma dispersa e descontinua, mas guardam em si um drama
préprio que, se ndo “explica”, por si s6, 0 mundo em se desenvolve, autoriza o
leitor a visualizar esse mundo, e tirar as suas préprias conclusoes.

A auséncia de herdis e “grandes tramas” e 0 interesse em dar voz aos
“insignificantes” ndo faz da narrativa contemporanea algo dissociado e rompido
de narrativas anteriores. A critica social é apenas um dos aspectos que fazem esta
interligagdo. E na critica social contemporanea inserida esta a questdo da
globalizacdo, que faz com que as relagbes sociais parecam mais
desterritorializadas, ao mesmo tempo em que, numa relacdo dialética, promove a
afirmacdo do local identificado aos grupos urbanos, sua realidade mais proxima.

Neste ponto, é esclarecedora a visdo de Renato Cordeiro Gomes, ao citar

Néstor Canclini:

Ante a globalizacdo, da a afirmagdo do local identificado a cidade, a realidade
mais proxima. A desterritorializacdo gera, assim, fortes tendéncias para
reterritorializacdo (essa tensdo/contradi¢do é fartamente constatavel na literatura
contemporanea e em produtos da cultura midiatica), representadas por
movimentos sociais que afirmam o local, engendrando diferengas e formas locais
de arraigamento, assegura Canclini. (GOMES, 2007, p.133)

Dai, os grupos e as tribos urbanas, e a identificacdo pela tolice, pelo
efémero, pelo que é superficial. Grandes “massas heterogéneas”. Como aquelas
narradas por Ruffato. Ou grandes solitéarios, individualistas ao extremo. Seres sos,
solitarios, que ndo encontram grupos para se identificar. Como o amigo de Nutels.

Ou como o “cobrador”, de Rubem Fonseca.
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Sao paulo relampagos (sao paulo € o la fora? é o aqui dentro?) (45. Vista

parcial da cidade)

3.9

O cobrador que s6 faz cobrar

Resumindo, quando falamos em narrativas, tomamos a cidade como
parametro, onde as diferencas se encontram. Vimos tragos do homem cordial e do
nosso multiculturalismo cordial em meio a hipocrisia da belle époque tropical
tracada por Jodo do Rio, as desigualdades sociais descritas por Lima Barreto, as
espertezas e malandragens do “sobrinho” de Joaquim Macedo. Vimos, ainda, que
a mesma cordialidade que afaga o estrangeiro pode repeli-lo, como descrito por
Moacyr Scliar nas trajetdrias, reais e ficticias, de Noel Nutels e seu amigo
imaginario. No campo da pdés, dei destaque a duas obras contemporaneas, do
cinema (Terra Estrangeira) e da literatura (Lorde, de Jodo Gilberto Noll), que
trataram daquele que migra do Brasil para o Primeiro Mundo, e se depara com
todas as dificuldades dai inerentes, que vai desde a busca por trabalho até a ndo-
inclusdo, ou ndo-traducdo. A obra de Rufatto, por sua vez, é emblematica pela
forma dispersiva dos fragmentos, mas, como pano de fundo, reprisa as mesmas
desigualdades sociais mencionadas por Jodo do Rio e Lima Barreto, embora com
outras roupagens. Este, alias, € o elo de ligacdo entre todas estas narrativas, a
brutal diferenciacdo social. E se vista a questdo sob esse prisma, verificamos —
frise-se: a partir destas narrativas - que o homem traduzido inserido neste contexto
guarda similitudes definitivas com o homem cordial da modernidade, o que nos
leva a concluir que ele ndo tem nada de novo.

H4&, contudo, narrativas que falam da contemporaneidade, mas nela nédo
inserem o homem cordial e, definitivamente, repelem qualquer hipotese de
homem traduzido (se visto como aquele que negocia e que traduz) — o que, mais
uma vez, aproxima essas duas “figuras”. S&o narrativas que mostram o
afloramento das diferencas, mas ndo para alcancar a transdiferenca, e sim para o
rompimento total.

Vejamos, nesta hipotese, O Cobrador, conto de Rubem Fonseca, que tem
como protagonista um sujeito detentor de uma histéria com caracteristicas de

fratura exposta. Nua e crua, e feia. Trata-se de um excluido que ndo aceita as
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regras do jogo, que ndo quer (ou ndo pode, ou ndo consegue) aderir ao sistema.
Um solitario que ndo grupos, que nao se identifica com ninguém. E cobra. E mata.
Mata todo aquele que representa este sistema, aqueles que estdo incluidos nele.
Mata quem usa Mercedes, quem tem dentes “certinhos e verdadeiros”, quem tem
ternos caros e louras bonitas, quem tem diploma. Mata por matar, por nada,
porgue lhe devem - casa, sapato, automovel, boceta, comida, cobertor, aparelho de
som, respeito, sanduiche de mortadela, sorvete, dentes verdadeiros, e por ai vai...

A primeira tendéncia € compararmos o Cobrador com aqueles
sobreviventes do Vietna que transitam pelas ruas de Nova lorque fazendo o papel
de serial killer; uma espécie de motorista protagonista de Taxi Driver. Mas ndo.
Logo, a gente percebe que o Cobrador ndo é um neurético de guerra. Ele é
brasileiro... — por mais duplo sentido que haja nessa informag&o. E fruto de um
sistema que descarta os desempregados, 0s miseraveis, os fodidos, e faz isso
cordialmente. Em vez de simplesmente aquiescer ou aderir ou ser um homem
cordial, o Cobrador resolve cobrar, uma vez que os outros tinham e ele néo.
Cobra apenas de quem tem o que ele ndo tem; com companheiros de infortinio
divide até o pdo, como fez com o crioulo que lia O Dia num botequim ordinério.
Mas a cobranca, esta € feita da forma mais violenta e sanguinaria que se pode
imaginar.

No final, o Cobrador “fecha um ciclo na sua vida e abre outro”. Aliado a
namorada Ana, deixara de matar a torto e a direito “sem objetivo definido”.
Passara a fazé-lo de forma organizada. “Meu erro era ndo saber quem era o
inimigo e por que era inimigo. Agora sei, Ana me ensinou”, conclui. E la foram
eles. Dali, pode surgir um grupo; um grupo organizado atras de espaco. Como
fizerem Jorge e seus parceiros, em Quase dois irmaos, que tambem
‘identificaram o inimigo’. E se organizaram. E organizaram grupos que, mais
tarde, adquiriram rétulos de “falanges vermelhas” e “comandos”. Hoje, sabe-se la
quantas destas formacdes existem no mundo do tréfico, brigando entre si e com 0s
outros. Todos buscando espaco - na marra e no tiro.

Ou ndo. Ana e o Cobrador podem ter se juntado, se organizado; ou pode ir
um para cada lado. Os descartados e excluidos ndo formam obrigatoriamente um
grupo unido e homogéneo. Formam, no méximo, uma “massa heterogénea”, como

visto em Eles eram muitos cavalos. Basta lembrarmos, ainda, de Augusto, n’A
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Arte de Andar nas Ruas do Rio de Janeiro, que tentou unir velhos vagabundos,
prostitutas, mendigos — tudo gente desfavorecida (ou descartavel, para o sistema).
VA tentativa, entretanto, pois havia muita raiva, nojo ou desprezo, de um pelo
outro, embora pertencentes a mesma “classe” de nao-cidadaos..

Pode ser que Ana e o Cobrador ndo tenham se unido — ndo é improvavel.
Mas se o fizeram, tera sido pela mesma condicéo social de ambos — isso é certo, e
é 0 que deve ser ressaltado.

Trata-se de uma “gente diferente” que ndo foi convidada para a festa. Uma
gente que quer estragar a festa. Nenhum deles quer ser o copeiro, o faxineiro, o
garcom. Nenhum deles quer, nem mesmo, ser 0 maitre da festa. Narra-los implica
falar das diferencas que envolvem o sujeito contemporaneo, e todos 0S seus
dramas desenrolados na cena poés-moderna — que vao desde aqueles vivenciados
pelos migrantes Paco, Lorde e Nutels e seu “amigo” até os dramas miudos dos
anoénimos da Séo Paulo de Ruffato, chegando ao solitario Cobrador, a antitese de

toda e qualquer cordialidade.
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