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3  

A Poesia na Obra de Freud: uma (Re)-visão. 

 

A linguagem é de suprema importância na obra de Freud, 

ela constitui-se no instrumento imprescindível de seu ofício. 

O seu uso da língua alemã foi não só magistral, mas 

freqüentemente poético; Freud expressou-se quase 

sempre com verdadeira eloqüência. 

(Bruno Bettelheim, Freud e a Alma Humana). 

 

 Harold Bloom (2001), no seu extenso trabalho sobre as peças de 

Shakespeare (1564 – 1616), considera o bardo inglês o inventor do humano. Diz o 

estudioso americano que a obra de Shakespeare constitui “uma arte tão infinita que 

nos contém, e que há de continuar abraçando os que vierem depois de nós” 

(Bloom, 2001, p. 21). Portanto, a poesia de Shakespeare re-vela e assim, re-

constrói ou re-inventa, através de uma capacidade criativa magistral, aquilo de 

mais próprio do ser humano que não descobriríamos sem o poeta. Fazendo 

referência àquele que considera o grande crítico literário ocidental, Samuel 

Jonhson, Bloom nos diz: 

 
Para Johnson, a essência da poesia era a invenção, e somente Homero é rival de 
Shakespeare em originalidade. Invenção, tanto para Jonhson quanto para nós, é 
um processo de descoberta. A Shakespeare devemos tudo, afirma Jonhson, 
querendo dizer que Shakespeare nos ensinou a compreender a natureza humana 
(Bloom, 2001, p.26 – grifos do autor). 

 

 Bloom assume estar considerando, em seu belo trabalho, Shakespeare 

como o maior poeta de todos os tempos. Não pretendo entrar nesse mérito, mas 

valorizar dois aspectos de sua análise, o primeiro deles diz respeito a minha 

posição sobre o poético, pois concordo que é a poesia que nos inventa e re-inventa 

antes de qualquer ciência76. O segundo sobre Freud ser “discípulo involuntário” de 

Shakespeare: 

  

                                                 
76 Fique claro que ciência aqui é sinônimo de um determinado modo de produção de conhecimento 
que possui suas raízes no pensamento filosófico que se inicia na Grécia e que se estabelece com a 
Revolução Científica dos séculos XVI e XVII. Essa ciência é característica da modernidade e 
possui exigências metodológicas específicas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610328/CA



 99 

A língua que falamos, em grande parte, é informada por Shakespeare, os 
principais personagens por ele criados tornaram-se nossa mitologia, e 
Shakespeare, não seu discípulo involuntário, Freud, é nosso psicólogo (Bloom, 
2001, p.43). 

 

 Ora, segundo fonte que considero segura, Shakespeare é o autor mais 

citado77 por Freud (1856 – 1939) ao longo de sua vida! Freud, investigador da 

alma humana, teve nos poetas grandes aliados para sua construção teórica. Assim, 

diferentemente de Bloom, acho que Freud é um discípulo voluntário, mesmo que 

no seio de uma contradição, dos poetas e, entre eles, com lugar muito especial, de 

Shakespeare. Freud admite abertamente que os poetas conhecem o inconsciente78 e 

indica que através deles se pode ir além, “saber mais a respeito”, avançando com o 

conhecimento sobre a feminilidade79. Deixa isso bem claro ao final de sua 

Conferência XXXIII em que trata da feminilidade: 

 

Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da própria 
experiência de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou aguardem até que a 
ciência possa dar-lhes informações mais profundas e coerentes (Freud, 
1933[1932], p.165). 

 

 Ou seja, ali no ponto limite onde a ciência não mais avançou, para que se 

busque saber mais, para avançar com o conhecimento, é preciso indagar da própria 

experiência ou aos poetas. Da mesma forma, quando valorizou os sonhos na sua 

Traumdeutung, Freud, mesmo buscando construir um conhecimento científico, 

apoiou-se no saber dos poetas, inclusive é claro, em Shakespeare. Assim, o campo 

psicanalítico é construído sobre uma complexa contradição, pois, por um lado, 

como as demais ciências humanas que nasciam no final do século XIX, buscava 

sua forma no modelo das ciências da natureza, ambição da ciência moderna, e, por 

outro lado, a psicanálise encontra importantes aliados para compreender o que 

                                                 
77 A fonte dessa informação foi a psicanalista Maria Alzira Perestrello em comunicação oral. Ela 
relata ter pesquisado toda correspondência disponível de Freud, inclusive aquela realizada com 
seus colegas de Gymnasium, além das obras completas da Standard Edition e demais publicações. 
78 Conhecer o inconsciente, nesse caso, não quer dizer ter plena consciência dele nem tampouco 
teorizá-lo. 
79 A minha extrapolação é que a poesia possa gerar mais saber sobre o outro, não apenas sobre o 
feminino. Se entendermos a feminilidade como uma manifestação do mistério, do irredutível, do 
desconhecido – assim como poderíamos entender a masculinidade num momento menos machista e 
fálico -, então a extrapolação parece-me possível a partir de Freud. 
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emerge a partir da experiência clínica de Freud, na poesia e também na sabedoria 

popular que não deixa de guardar um conhecimento poético. 

 Para Jacques Ranciére (2005) é a passagem da Poética para a Estética que 

possibilitará a Freud erguer a Psicanálise, pois a existência de um inconsciente 

estético teria possibilitado a postulação do inconsciente psicanalítico. Como 

esboçado, brevemente, a partir dos Cursos de Estética de Hegel, este ramo da 

filosofia, batizado Estética por Baumgartner em 1750, busca ser a ciência da bela 

arte. Enquanto os tratados sobre Poética, desde Aristóteles, versavam sobre os 

recursos estilísticos e técnicos necessários à confecção da poesia e à obtenção de 

seus efeitos junto ao público, a Estética, diferentemente, vai buscar a própria 

relação do belo com o verdadeiro, sob a égide do discurso filosófico; no caso de 

Hegel, acreditando sempre na plena e automática racionalidade do ser expressa 

pelo conceito científico. Assim, Freud encontra uma racionalidade na análise da 

arte que pode ser transferida para uma análise dos sintomas histéricos e sonhos e, 

concomitante a isso, do próprio funcionamento do inconsciente. Nos diz Ranciére: 

 
Si el autor de La Interpretación de los sueños hace muchas veces referencia a 
poetas y escritores no es para problar la capacidad del psicoanálisis para decifrar 
las fantasias de los artistas. Lo hace, ante todo, para mostrarles a los médicos que 
la obra de esos artistas da testimonio de uma racionalidad de la “fantasia” que 
ellos no quieren ver. Me pareció que se podia llevar más lejos el razoniamento: si 
Freud necesita el testimonio de los poetas no es solo porque las obras de éstos 
llevan la huela de alguna eficácia del pensamiento inconsciente. Es, en forma más 
profunda, porque las obras y los modos de pensamiento del arte del siglo XIX 
constituyeron em si mismos cierta equivalência entre racionalidad del arte y 
racionalidad del inconsciente. La estética, em tiempos de Schelling y Hegel, se 
había declarado tal analizando los productos del arte como frutos de la unión entre 
um processo consciente y um processo inconsciente (Ranciére, 2005, p.08). 

 

 Desta forma, o que Ranciére defende é que as formas de racionalidade 

erguidas pela filosofia da arte, a Estética, possibilitam a construção de uma 

racionalidade inconsciente. Ou seja, a Estética abre caminho para se pensar pelo 

modo filosófico o que antes não se pensava por essa via, e Freud teria seguido essa 

abertura, utilizando-se da arte para construir a racionalidade do sintoma histérico 

postulando o inconsciente. Assim, sintetizando o pensamento de Ranciére, o que 

Freud faz é importar, para compreender certos acontecimentos psíquicos e 
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sintomas psicopatológicos, uma racionalidade que começou a ser aplicada à poesia 

com a fundação da Estética e a superação da Poética. É o novo regime de reflexão 

sobre a arte e o inconsciente estético que possibilitariam, desta forma, a Freud 

formular um inconsciente articulado a sua clínica. O que ficava no campo da 

sensação, do corpo, da expressão artística e, principalmente, como sintomatologia 

enigmática ou do ato sem importância deve possuir um sentido inconsciente 

passível de um entendimento e teorização racional: 

 

Si la teoria psicoanalitica del inconsciente es formulable es porque, fuera del 
terreno propriamente clínico, ya existe cierta identificácion de un modo 
inconsciente del pensamiento, y el campo de las obras de arte y de la literatura se 
define como el âmbito de efectividad privilegiada de este “inconsciente” 
(Ranciére, 2005, p. 21). 
 

Quando Freud utiliza-se do saber dos poetas ele não deixa de acreditar que 

existe um método e uma lógica nessa modalidade de construção de conhecimento. 

Todavia, diferentemente de Hegel, Freud parece bem mais humilde em relação ao 

lugar do animal humano; afinal, o inconsciente, mais ou menos racionalizado e 

substancializado, apresenta-se nos seus efeitos, e é reconhecido por ele como 

desconhecido, atemporal, sem espaço e fim. Não existe uma síntese ou 

desvelamento completo do inconsciente. Essa marca de um desconhecido que 

segue tendo seu sentido reconstruído – re-velado - no a posteriori 

(Nächtraglichkeit) e cujo desfecho nunca é completo deixam uma brecha para a 

poesia seguir brotando e re-velando junto ao próprio brotar da vida. O poeta abre 

caminhos para o psicanalista porque re-vela o desconhecido, renova o enigma e 

relança a verdade. Ao homenagear Marguerite Duras, Lacan reconhece isso: 

 

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber por sua própria boca que 
não sabe, em toda a sua obra, de onde lhe veio Lol [personagem de um de seus 
romances], e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela me diz, a frase 
posterior, a única vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua 
posição, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de se lembrar, com Freud, que 
em sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele não tem que bancar o 
psicólogo quando o artista lhe desbrava o caminho (Lacan, 2003/1965, p. 200). 
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 Assim, o poeta constrói uma sabedoria sobre o desconhecido sem 

necessariamente ter consciência disso. Mesmo nos períodos de maior 

racionalidade na produção artística, uma poesia excessivamente racional deixava 

de ser poesia, pois se tornava teoria. A correspondência entre Freud e Jensen, 

autor de Gradiva, é um interessante exemplo de como o poeta não precisa ter um 

saber teórico sobre sua arte. O psicanalista teoriza sobre ou a partir da verdade que 

o poeta re-vela, mas o poeta não sabe dizer se o que o psicanalista construiu é de 

fato explicativo da sua criação. A Estética como ramo filosófico que busca 

explicar a arte abriu a possibilidade de uma compreensão formal do saber dos 

poetas. Contudo, acredito que se o nascimento da Estética abre um caminho para a 

teorização do inconsciente, isso não se contrapõe à percepção de que a poesia é 

uma invenção diante do desconhecido da vida e que é, nesse momento, criadora da 

própria vida num re-lançamento e numa re-fundação. Esse papel, o poético sempre 

cumpriu; o que passa a acontecer através da Estética é uma inclusão da poesia no 

campo do que pode ser pensado teoricamente, e isso abre o caminho para Freud 

formular o inconsciente como lugar dos impulsos mais fortes e recalcados ou 

desconhecidos no ser humano e buscar explicar, por meio de uma teoria, seu 

funcionamento. 

A poesia cumpre, no meu entender, um papel estruturante no edifício 

teórico freudiano, como tentarei mostrar, a seguir, identificando no texto do pai da 

psicanálise o reconhecimento explícito disso pelo próprio Freud. Mas, além disso, 

proponho pensar a própria teoria freudiana como derivada de uma prática clínica 

que favorece a criação poética e levada a cabo por um grande poeta. Afinal, onde 

os modelos científicos de sua época o deveriam ter freado, Freud foi adiante, 

inventando novas metáforas com grande sensibilidade e criatividade, sustentando a 

validade de sua prática clínica como campo de construção de conhecimento. 

Assim, apesar de concordar que havia um modelo oriundo do campo da Estética 

que possibilitou então uma investigação racional do inconsciente, acredito que 

Freud, para ultrapassar as aporias e contradições que sua caminhada lhe impunha, 
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não apenas lançava mão dos poetas, mas era, ele mesmo, um grande poeta. Freud 

não é um filósofo, mas sim um psicanalista80. Tânia Rivera nos diz o seguinte: 

 

A própria teoria psicanalítica, por outro lado, talvez se inscreva mais no campo da 
criação literária que no da pesquisa científica. Não é à toa que Freud recebe em 
1930 o prêmio Goethe da cidade de Frankfurt pelo valor científico e literário de 
sua obra. (...) Por mais cientificista que Freud tente ser, a própria matéria de que 
se trata no campo da psicanálise talvez o obrigue a se fazer poeta. (...) Uma teoria 
do homem deve, portanto, retomar esse movimento de criação ficcional, 
fazendo-se um pouco literatura. (Rivera, 2005: p. 08 – grifos meus). 

 

 Portanto, não apenas existe um contexto que possibilita extrair uma 

racionalidade do campo da poesia, como também o próprio fato de Freud 

investigar um objeto irredutível aos cânones da objetividade e neutralidade do 

modelo científico de sua época, exigem de seu pensamento invenções a cada vez 

que precisa avançar com sua teoria. A originalidade de seus modelos para o 

psiquismo só puderam emergir após uma ruptura poética. Deixando de lado, após 

sua tentativa no Projeto Para uma Psicologia Científica, de 1895, o desejo de 

propor um aparelho psíquico com equivalência aos processos neurofisiológicos, 

dentro do pressuposto do paralelismo psicofísico, Freud vai poetizando ao erguer 

um grande edifício sobre o funcionamento da mente humana. No seu discurso de 

agradecimento pelo prêmio Goethe, o psicanalista faz um comentário sobre a 

presença do artista e do cientista em Leonardo da Vinci e em Goethe: 

 

Na natureza de Leonardo, o cientista não se harmonizou com o artista, interferiu 
neste e, ao final, talvez o tenha abafado. Na vida de Goethe, ambas as 
personalidades encontram lugar lado a lado: em diferentes épocas, cada uma 
permitia a outra dominar (Freud, 1930, p.241).  

 
 Sem querer reduzir a complexidade das contradições e produções 

freudianas a uma dicotomia entre o poeta e o cientista, posso apenas vislumbrar 

um conflito, ou um diálogo, mais ou menos harmônico, entre o Freud mais 

iluminista, mais científico e fisicalista, e o Freud mais poético, mais especulativo e 

                                                 
80 De uma certa forma, ser psicanalista é possibilitar que o analisando escreva sua poesia, re-lance 
sua narrativa, re-construa seu passado, teça um novo mito sobre seu existir. Contudo, ao romper 
com uma série de limites do pensamento de sua época, Freud foi poeta a cada vez que o cientista 
ficava sem chão. 
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criativo. De qualquer forma, se Freud reconheceu no homem Goethe um bom 

encaminhamento nas relações entre a racionalidade e a poesia, entre o cientista e o 

artista, proponho pensar da mesma forma em relação a Freud, um cientista que 

pôde avançar no conhecimento da alma humana porque era também um poeta.  

Assim, vou a seguir trilhar um caminho através de algumas obras de Freud com 

esse duplo olhar, por um lado procurando mostrar como a poesia é estruturante da 

obra freudiana, e por outro apontando alguns momentos que considero poéticos na 

criação de Freud. Interessante pontuar que, no mesmo discurso em Frankfurt, o 

psicanalista diz que “procurou inferir – ou, se preferirem, adivinhar – como o 

aparelho que serve a essas funções [mentais] é construído” (Freud, 1930, p.241 – 

grifos meus). “Inferir” e “adivinhar”, dois verbos que remetem fortemente ao 

imaginário e à sensibilidade. Por isso, diria que Freud criou, a partir de sua 

sensibilidade aos poetas e aos seus pacientes,  e, simultaneamente,  em acordo e 

em conflito com seu ideal cientificista, uma das maiores teorias sobre a alma 

humana. Isso não poderia ter sido feito sem poesia e desejo.  

 

 

3.1  

Um Projeto Poético? A Poética dos Neurônios em Freud 

 

O Projeto de 1895 começou a ser escrito, num trem, quando Freud 

retornava de uma visita a Fliess em Berlim, e faz parte da pré-história da 

psicanálise. Contudo, nele estão contidas as sementes de muitos desenvolvimentos 

posteriores da teoria psicanalítica. Mesmo que nesse trabalho, muitas vezes, o que 

mais à frente seria pensado sobre o psíquico esteja permeado pelos reducionismos 

à biologia, à neurofisiologia e até à física, o Projeto apresenta-se como 

fundamental para a compreensão do desenho do aparelho psíquico por Freud nos 

anos seguintes. A própria relação de amor e ódio que Freud viveu com o Projeto, 

tentando destruí-lo e depois o reencontrando, demonstra sua importância e 

ambigüidade para ele. 
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Freud começa dizendo que o objetivo do trabalho “é prover uma psicologia 

que seja ciência natural” (Freud, 1950[1895], p. 403). Uma ciência natural precisa 

de uma causa material bem localizada e, Freud afirma então que “os neurônios 

devem ser encarados como as partículas materiais” (Ibid., p. 403) do sistema. 

Dentro de um modelo evolucionista, Freud tenta conceber uma genealogia do 

aparelho psíquico. Ora, nos diz ele, o sistema nervoso surge para livrar o 

organismo daquilo que o irrita, que o excita. Freud denomina Q à energia que 

circula pelos neurônios, cujo princípio de funcionamento seria uma inércia no 

sentido de se livrar ou se esvaziar dessa Q irritante: 

 

Essa descarga representa a função primária do sistema nervoso. Aqui existe 
espaço para o desenvolvimento de uma função secundária. Pois, entre as vias de 
descarga, são preferidas e conservadas aquelas que envolvem a cessação do 
estímulo: fuga do estímulo (Freud, 1950 [1895], p. 405). 
 

Em seguida, arremata que: “todas as funções do sistema nervoso podem ser 

compreendidas sob o aspecto das funções primária ou secundária impostas pelas 

exigências da vida” (Freud, 1950 [1895], p. 406). Contudo, se Freud começa 

articulando um aparelho cuja função é descarregar as excitações provenientes do 

seu exterior, a seguir ele introduz a idéia de que com a complexificação dos 

organismos vivos, as excitações também passaram a ocorrer a partir das próprias 

células do ser vivo. Assim, quando um objeto exterior excita o organismo, este 

pode usar a Q no seu processo de defesa, para fugir ou afastar-se do estímulo 

inconveniente. Todavia, quando se trata de um estímulo interno, de uma excitação 

que brota do próprio organismo, a possibilidade de fuga torna-se impossível. 

Nesses casos é preciso empreender uma ação específica. Para efetivar essa ação o 

sistema nervoso precisa armazenar uma dose de Q como combustível para 

empreender a ação.  

É quando Freud começa a teorizar sobre os neurônios que ele desenvolverá 

uma primeira concepção de memória. As barreiras de contato81 são extremamente 

                                                 
81 Vale ressaltar que a postulação de grades ou barreiras de contato entre os neurônios é uma 
antecipação por Freud do que veio a ser descrito, posteriormente, em termos histológicos, como 
sinapse. 
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importantes, pois na circulação de Q pelo sistema nervoso, elas podem oferecer ou 

não resistência a sua passagem, ao seu percurso pelo sistema nervoso. Essas 

resistências estarão na origem da memória e, logo, são preparadoras do psiquismo. 

A reflexão sobre a efetivação da memória trouxe uma nova questão para 

Freud: como podem os neurônios, após arquivarem um traço mnêmico, 

conservarem a superfície lisa e permeável, estando aptos para receberem novas 

percepções? Se a memória se faz pela oposição do neurônio a uma passagem de Q 

e isso causa um traço, deixa impressa uma facilitação (Bahnung), deixa marcada 

uma diferença através do atrito de Q no neurônio, como poderia o neurônio 

permanecer inalterado e capaz de perceber? 

A solução de Freud, contrariando os achados histológicos que não 

evidenciavam diferenças morfológicas entre os neurônios82, foi criar 

(poeticamente?) uma distinção entre os neurônios:  

 
Assim, existem neurônios permeáveis (que não oferecem resistência e nada 
retêm), destinados à percepção, e impermeáveis (dotados de resistência e 
retentivos de Qn) que são portadores da memória e, com isso, provavelmente 
também dos processos psíquicos em geral (p. 409). 
 
 

 Freud irá nomear neurônios FI àqueles que são permeáveis e PSI àqueles 

que são impermeáveis. É nos neurônios impermeáveis que o psiquismo irá se 

constituir a partir das resistências existentes nas barreiras de contato onde ocorre 

um registro da excitação, da passagem de Q, que escava uma trilha, deixa uma 

marca, começa a escrever uma poesia sem início determinável ou fim antecipável. 

Esses primeiros trilhamentos, formados nos primeiros dias de vida dos bichos 

humanos, serão uma espécie de origem rasurada, impossível, porém sempre 

emergindo na vida do sujeito, na sua forma de estar no mundo e constituindo para 

                                                 
82 É preciso notar que Freud foi um dos pioneiros na pesquisa das “estruturas dos elementos do 
sistema nervoso” e conforme nota 2 de Strachey (Freud, 1950[1895], p. 403) ele chegou à mesma 
descoberta que W. Waldeyer (1891), descrevendo o neurônio como componente último do sistema 
nervoso. Freud afirma então que os neurônios seriam estruturas distintas, mas construídas de forma 
similar. Ele afirma que pode ser que simplesmente num sistema as quantidades sejam tão grandes 
que as barreiras entre os neurônios não fazem diferença, o que supõe neurônios iguais 
morfologicamente em organizações diversas.  
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cada um de nós aquilo de mais estranho do nosso comportamento - o Unheimlich, 

absolutamente íntimo e, simultaneamente, absolutamente exterior e absurdo, que 

se reenvia, que se repete, que chega como traumático porque desarticula, ameaça e 

angustia. Em 1920, Freud se perguntará:-  por que repetimos o que nos traumatiza? 

Sem dúvida, o traumático, como experiência que rompe nossas defesas de forma 

abrupta e inesperada, percorre com intensidade extrema as barreiras de contato 

deixando uma escritura difícil de decifrar, porém mais difícil ainda de não ser 

percorrida quando Q é dragado pelas facilitações, por seus trilhamentos. Nesse 

caso, o esforço poético é um longo trabalho de retessitura da rede de defesa que foi 

tão violentamente rasgada para poder re-velar essas trilhas originárias. Ou seja, o 

esforço poético seria um trabalho do psiquismo para inserir uma diferença naquilo 

mesmo que é seu arcabouço, sua estrutura primeira, na busca por dar sentido ao 

que emerge, a cada retorno, como mistério indissolúvel. 

Continuando, o pai da psicanálise afirma que é a diferença entre as 

facilitações nos neurônios Psi que funda a memória e conseqüentemente o 

psiquismo. É como diferença que se instaura a litografia psíquica de cada um, de 

forma singular. Essa litografia cujo efeito continuará se evidenciando nos retornos 

de um comportamento ou destino inexplicável para o sujeito, é o lugar mesmo da 

análise: o maior enigma e nossa mais íntima ignorância. Lembro-lhes que segundo 

Vico (1744/2001), a ignorância é a causa da poesia. A ignorância diante da physis 

e inclusive diante do mais intimamente enigmático, o estranho visceral, o mesmo-

outro-destino. 

 Cada indivíduo portará uma rede de facilitações distinta e única, resíduo 

de suas experiências primevas. Para ir além, poder-se-ia especular sobre as 

possibilidades de transmissão de uma escritura neurológica ancestral através do 

DNA numa retomada revista do lamarckismo.83 De qualquer forma, unindo-me a 

Derrida (1967/2001) na impossibilidade de uma origem definitivamente originária, 

interessa-me que esse passado que não foi presente, essa primeira estruturação de 

uma diferença, no sistema neuronal, é uma diferença que será carregada para toda 

vida, e seguirá chegando como enigma. Não como uma memória evocável, mas 

                                                 
83 E, talvez, do Freud de O Homem Moisés e o Monoteísmo. 
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como um impossível de identificar que, como a physis de Heráclito, emerge sem 

mostrar-se, como a própria condição de funcionamento do subjetivo, portadora de 

traços que seguem (re)-instalando, no seio do próprio, um outro. Esse outro guarda 

o questionamento mais essencial de cada ser humano e não pode ser medido, a não 

ser poeticamente, a cada vez. 

Os neurônios Fi seriam os mais externos da rede e receberiam estimulações 

e excitações mais fortes. Esses neurônios responsáveis pela percepção filtrariam as 

excitações de forma que, ao chegarem aos neurônios Psi, essas estariam menos 

intensas. Desta forma, uma resistência se oporia a elas e suas marcas ficariam 

traçadas. Essas marcas primevas constituem o aparelho psíquico, e já fazem parte 

do que se manifestará como outro a chegar, como o arkhê freudiano do mais 

desconhecido, como ponto co-pertinente ao biológico e ao simbólico conduzindo a 

uma superação da oposição radical entre o somático e o psíquico herdada de Platão 

via Descartes. 

As experiências da infância, singulares a cada um, deixam como resíduo a  

própria constituição da estrutura neurônica que forja as bases do psíquico. No 

psiquismo, a partir da primeira diferença entre escavações que marca uma primeira 

letra, surge um primeiro hieróglifo, uma primeira convocação ao poético como 

possibilidade de re-velação do que na origem é puro choque, puro encontro de 

forças em planos modais e temporais e que arcabouça uma estrutura que sempre se 

revela no a posteriori, Nachträglichkeit. Isto é, uma estrutura em movimento, 

que se re-vela, que se re-nova, que se re-pete diferente. Essa estrutura aberta, 

caleidoscópica e singular propõe uma tessitura infinita, e não uma estrutura 

fechada que seja passível de uma abstração formal absoluta ou de uma 

matematização. Em suma, os neurônios freudianos não podem ser reduzidos a uma 

estrutura orgânica ou a uma essência formal, pois sua origem já é vida e, portanto, 

poesia. 

Contudo, é quando se depara com o problema da consciência e da 

qualidade das sensações que Freud se vê precisando recorrer a uma nova 

diferenciação e cria um terceiro grupo de neurônios. São os neurônios Ômega que 

são excitados com a percepção e capazes de produzir as diversas qualidades na 
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consciência. Assim, enquanto os neurônios Fi e Psi cuidam da percepção e do 

armazenamento, os neurônios Ômega seriam responsáveis pela formação da 

qualidade da percepção na consciência. Freud decide que, como a consciência é 

efêmera, os neurônios ômega não poderiam reter facilitações. Desta forma, Freud 

repensa a circulação de Q pelo sistema nervoso e postula, genialmente, uma 

periodicidade na circulação da energia. Os neurônios Ômega não recebem Q, mas 

sim se apropriam desses intervalos entre as excitações, chamados por Freud de 

períodos. Em 1925, no Wunderblock, Freud chegará a propor que toda nossa 

concepção de tempo decorreria dessa periodicidade, desses intervalos perceptivos 

na consciência, dessa “não-excitabilidade periódica do sistema perceptual”84. 

É interessante notar que na definição de consciência que Freud nos dá no 

Projeto ele indica que o fato da consciência estar ausente não impede o 

funcionamento do aparelho psíquico. A falta de participação de Ômega altera os 

processos, mas não os impede. Assim, podemos encontrar as raízes da noção de 

inconsciente nessa passagem do Entwurf: 

 

A consciência é aqui o lado subjetivo de uma parte dos processos físicos do 
sistema nervoso, isto é, dos processos ômega; e a omissão da consciência não 
deixa os eventos psíquicos inalterados, mas acarreta a falta de contribuição de 
ômega (Freud, 1950 [1895], p. 423). 

  

 Como Freud estabeleceu que as excitações poderiam ser provenientes do 

exterior ou do interior do próprio organismo e, se os neurônios PSI são aqueles 

onde acontecem as facilitações, onde se escava o traço, Freud faz mais uma 

diferenciação conforme a origem interior ou exterior da excitação. Dessa vez, a 

diferenciação é inerente aos neurônios Psi conforme a Q que os atravesse seja 

proveniente do interior do organismo ou do exterior. Na passagem abaixo ele 

resume bem essa distinção: 

                                                 
84 Como indica Strachey, Freud já havia sugerido isso em Além do Princípio do Prazer (p. 43 e 44) 
e mais cedo em O Inconsciente (p. 214-5). Voltará ao tema em A Negativa (p. 299). A diferença é 
que até o Wunderblock é o inconsciente o responsável por esses intervalos perceptivos, “É como se 
o inconsciente estendesse sensores, mediante o veículo do sistema Pcpt.-Cs, orientados ao mundo 
externo, e rapidamente os retirasse assim que tivessem classificado as excitações dele 
provenientes” (p.290). Já em A Negativa nos diz: “O ego envia periodicamente pequenas 
quantidades de catexia para o sistema perceptual mediante as quais classifica os estímulos externos 
e então, (...) se recolhe novamente” (p.299 – grifos meus). 
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Desse modo, PSI é investido a partir de FI em Qs que são normalmente pequenas. 
A quantidade de excitação de FI se expressa em PSI por enredamento; sua 
qualidade se expressa topograficamente, uma vez que, segundo suas relações 
anatômicas, os diferentes órgãos sensoriais só se comunicam através de FI com 
determinados neurônios PSI. Mas PSI também recebe catexia do interior do 
corpo; e é provável que os neurônios PSI devam ser divididos em dois grupos: os 
neurônios do pallium, que são investidos a partir de FI, e os neurônios nucleares, 
investidos a partir das vias endógenas de condução (Ibid., p. 428). 

 

Portanto, são justamente as excitações que atingem os Psi nucleares, sem 

um enredamento anterior pelos neurônios Fi, que chegarão aos neurônios PSI com 

mais intensidade.  Esse impulso proveniente do interior do organismo sustenta a 

atividade psíquica.  “Conhecemos essa força como vontade – o derivado das 

pulsões" (p.430). 

Existe, portanto, um brotar da vida que arcabouça o desdobramento 

simbólico. As experiências de satisfação e de dor acompanham o despertar de 

urgências do âmago do próprio organismo. A experiência de satisfação envolve 

um outro ser – na maior parte dos casos a mãe – porque o organismo recém-

nascido é incapaz de realizar a ação específica necessária para aplacar ou 

responder às urgências do organismo. No caso do bebê humano, essa dependência 

é ainda maior do que nos demais animais e, portanto, desde o Projeto, aparece no 

texto freudiano a noção de Desamparo (Hilflosigkeit), valorizada como a causa de 

todos os motivos morais na vida humana.  

Já a experiência de dor estaria relacionada aos casos em que “Qs 

excessivamente grandes rompem os dispositivos de tela em Fi” (Freud, 1950 

[1895], p.433). O retorno da dor pela via mnêmica se faria por um investimento 

das lembranças do objeto hostil. É aqui que Freud propõe a existência de 

neurônios secretores que ele batizará “neurônios chave” (Ibid., p.434). Esses 

neurônios aproveitariam as facilitações especialmente abundantes deixadas pela 

experiência de dor para renovar a catexia da imagem do objeto hostil causando um 

estado que Freud diz ser semelhante ao da dor: uma espécie de angústia perante a 

lembrança do objeto causador da dor.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610328/CA



 111 

Após a primeira experiência de satisfação, uma imagem mnêmica fica 

registrada; ao surgir um novo estado de urgência é provável que essa memória seja 

acionada. Contudo, nesse momento acontece uma desilusão, um desapontamento, 

a memória não satisfaz a urgência e isso vai exigir do psiquismo um 

desenvolvimento no sentido de diferenciar memória e percepção para poder 

efetivar juízos corretos e determinar a realidade para poder agir. 

Ambas as experiências, de dor e de satisfação, deixam atrás de si a 

tendência a caminhos compulsivos. Os investimentos resultantes dessas 

experiências são muito mais intensos do que os demais: vão seguidamente reativar 

a memória do objeto ligado às experiências de satisfação. Por outro lado, o 

psiquismo recua de investir a memória do objeto ligado a experiências de dor, 

porque a memória da dor provoca dor. 

É justamente nesse ponto do Projeto que Freud introduz o “eu85”. A partir 

das experiências de satisfação e de dor Freud (p.436) fala de um “estado de 

desejo”86 causado pela imagem mnêmica do objeto desejado, isto é, envolvido na 

experiência de satisfação. Já o repúdio à imagem mnêmica hostil envolvida na 

experiência de dor é a “defesa primária”.  

... em PSI se formou uma organização cuja presença interfere nas passagens (de 
quantidade) que, na primeira vez, ocorreram de determinada maneira (isto é, 
acompanhadas de satisfação ou dor). Essa organização chama-se “eu87”. (Freud, 
1950 [1895], p.437) 
 

 A principal função do eu é a de inibir os processos primários possibilitando 

investimentos colaterais através de facilitações temporárias que interfiram na 

passagem compulsiva de Q pelos canais facilitados, redistribuindo-a. Essas 

inibições são fundamentais para esvaziar a intensidade do desprazer. Freud então 

diferenciará processos primários e processos secundários pela interferência ou não 

                                                 
85 Preferi seguir a corrente que traduz o “Ich” freudiano pelo “eu” do português, ao invés do termo 
latino ego. 
86 Para Rudge, o “estado de desejo” é mais propriamente sobre o que Freud chamará mais tarde de 
pulsão, e essa narrativa de uma origem mítica é a da constituição das pulsões. 
87 Na tradução original da ESB o “Ich” freudiano é traduzido por ego seguindo a tradução de 
Strachey para o inglês. Adotarei, todavia, a tradução pelo pronome pessoal do caso reto “eu” ao 
longo desse trabalho. Se a tradução de “Ich” por ego pode ser entendida como derivada de motivos 
ideológicos cientificistas, a tradução de “Ich” por eu parece-me ter motivos ideológicos mais 
próximos dos meus. É possível fugir de motivos ideológicos numa tradução? 
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da inibição efetuada pelo eu. Os processos secundários seriam “versões atenuadas 

dos processos primários” (p.442) e implicam num reconhecimento da realidade e 

numa inibição, por meio de uma redistribuição da Q através de investimentos 

colaterais, dos processos primários. 

 Sem esse reconhecimento da realidade o eu estaria tendendo a funcionar 

em processo primário, com livre circulação de Q pelas facilitações mais marcantes 

(e mais marcadas, mais facilitadas, mais escavadas em Psi), e assim sujeito a um 

enorme desprazer e estados afetivos extremos e até alucinatórios. As irrupções 

incontroláveis pelo ego são aquelas que vão fazer prevalecer uma circulação 

energética de tipo primário, com grande tendência à descarga, de cunho 

compulsivo, impossível de inibir, além do princípio do prazer. Ou seja, o processo 

primário é o que mais se aproxima das experiências originárias, estruturantes do 

psiquismo, que estão presentes apenas como um rastro, o arquitraço de que nos 

fala Derrida (1967/2001). Essa primeira escrita ocorre, na “fábula neurológica de 

Freud”, como uma primeira poesia, a origem perdida de toda criação, que na sua 

presença em retornos diferidos, em repetições surpreendentes, nos encontros 

inesperados com o que traumatiza, com o que angustia, com o que é Unheimlich, 

exige um desdobramento, uma re-velação, uma invenção e um esforço poético 

para superar a nossa ignorância sobre o rastro originário, sobre o sem sentido que 

nos causa e acompanha. A coragem do poeta é mergulhar nessa rede, nessa carta, 

nesse envio e re-velar, isto é, clarear e obscurecer a própria origem, numa 

temporalidade sempre atrasada, Nachträglichkeit. Portanto, a poesia segue 

chegando, sem uma destinação única. Muito pelo contrário, é o ato poético que re-

vela e re-inaugura a história, seja em termos individuais, seja em termos coletivos. 

A poesia decorre de um não contentamento com a re-velação anterior, e assim, 

subverte a ordem e reinicia o processo de construção simbólica. Impede, por isso, 

toda e qualquer estabilidade, questiona a universalidade e eternidade das idéias e 

relança o mistério da vida, de cada povo e das pessoas tomadas em sua 

singularidade.  

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610328/CA



 113 

3.2  

Sonhos, Poesia e Re-velação 

 

 A Interpretação de Sonhos, em alemão Die Traumdeutung, é a obra que 

marca historicamente, pelo ano de sua publicação, 1900, a fundação da 

psicanálise88. Freud considerou esse livro como seu grande trabalho, aquele no 

qual re-velou sua maior descoberta. A ESB das obras completas do psicanalista 

traz vários prefácios escritos pelo próprio Freud para as diversas re-edições dessa 

obra. Através da leitura desses prefácios e também da introdução escrita por James 

Strachey confirma-se a importância de A Interpretação de Sonhos para seu autor e, 

logo, para a psicanálise. Percebe-se também que, apesar do fracasso inicial de seu 

livro, Freud jamais se deixou render ou dobrar, persistindo na importância de sua 

descoberta. No prefácio à terceira edição inglesa, datado de 1931, ele nos diz:  

  

Este livro, com a nova contribuição à psicologia que surpreendeu o mundo 
quando de sua publicação (1900), permanece essencialmente inalterado. Contém, 
mesmo de acordo com meu julgamento atual, a mais valiosa de todas as 
descobertas que tive a felicidade de fazer. Um discernimento claro como esse só 
acontece uma vez na vida (Freud, 1900, Vol IV, p. 38). 

 

Freud utilizou como epígrafe de A Interpretação de Sonhos uma passagem 

da Eneida de Virgílio. Conta-nos ter tomado a citação de empréstimo a Lassale. 

Esta nos diz: Flectere si nequeo superos, Acheronta Movebo, e pode ser traduzida 

por: “se não puder dobrar o deus de cima, agitai o Aqueronte”. Agitar o Aqueronte 

significa agitar os submundos, o inferno, pois Aqueronte é o nome de um dos rios 

do Hades, atravessado pelos mortos na embarcação conduzida pelo barqueiro 

Caronte. Parece-me uma vinculação direta entre o submundo e os desejos 

inconscientes expressos pelos sonhos. A psicanálise vem mergulhar, atravessar 

esse Aqueronte do psiquismo e deparar-se com o infernal, com o profundo da 

mente humana. 

                                                 
88 “Pode-se dizer que a psicanálise nasceu com o século XX, pois a publicação em que ela emergiu 
perante o mundo como algo novo – A Interpretação de Sonhos – traz a data ‘1900’. Porém, como 
bem se pode supor, ela não caiu pronta dos céus. Teve seu ponto de partida em idéias mais antigas, 
que ulteriormente desenvolveu; originou-se de sugestões anteriores, as quais elaborou” (Freud, 
1924 [1923]), p.239). 
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A Traumdeutung inicia empreendendo uma revisão da literatura existente 

sobre o tema dos sonhos e sua interpretação. Freud retoma a matéria desde a 

Antiguidade clássica a partir das obras de Aristóteles que teria sido o primeiro a 

reconhecer os sonhos como objeto para um estudo psicológico. Fica claro com 

essa revisão bibliográfica inicial que, desde cedo na história dos sonhos na cultura, 

a sua interpretação foi fundamental, pois era através dela que se revelava um 

sonho com caráter premonitório ou profético. Artemidoro de Daldis89 foi 

considerado, nos informa Freud, a maior autoridade da interpretação de sonhos na 

Antiguidade. 

O psicanalista adverte seu leitor que organizou essa primeira parte de seu 

livro por tópicos e não por uma seqüência dos autores revisados por ele. Sendo 

assim, os autores e suas reflexões e estudos retornam a cada tema. O primeiro 

tópico selecionado por Freud trata da relação dos sonhos com a vida de vigília. O 

psicanalista cita autores com duas posturas distintas: ou tomar o sonho como uma 

ruptura com a realidade e a vida em vigília, ou tomar o sonho como relacionado e 

dando continuidade a esta. Menciona Hildebrandt como um autor que mostra com 

acuidade as contradições e contrastes ligados ao sonho. Este o faz apontando seu 

aparente isolamento em relação à realidade, mas indicando também que podemos 

encontrar conexões entre os sonhos e a vida de vigília (Freud, 1900, p. 46 e 47). 

O segundo tópico da revisão bibliográfica empreendida por Freud trata do 

material dos sonhos e da memória nos sonhos. Ele afirma que “todo material que 

compõe o conteúdo de um sonho é derivado, de algum modo, da experiência” 

(Freud, 1900, p. 48). Para o psicanalista isso é fato indiscutível; contudo ele 

admite que essa ligação entre sonho e realidade não é fácil de encontrar ou 

demonstrar.  “A ligação exige, pelo contrário, ser diligentemente procurada, e em 

inúmeros casos pode permanecer oculta por muito tempo” (Freud, 1900, p.48). 

                                                 
89 Adélia Bezerra de Meneses nos diz o seguinte sobre Artemidorus e seu tratado: “Talvez o mais 
completo tratado sobre interpretação dos sonhos que tenha chegado às nossas mãos, da antiguidade 
clássica, seja a Onirocrítica de Artemidoro de Daldis, que viveu em Efeso, no século II d.C. Trata-
se do único texto do gênero que nos resta na íntegra e que, segundo o testemunho do próprio autor, 
resume e sintetiza várias outras obras congeneres em uso na antigüidade” (Meneses, 2000, versão 
digital, página 07). 
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Em seguida, Freud vai ressaltar uma diferença entre a memória durante a 

vida de vigília e a memória nos sonhos. “Somos assim levados a admitir que, no 

sonho, sabíamos e nos recordávamos de algo que estava além do alcance de nossa 

memória de vigília” (Freud, 1900, p. 48). Valorizando esse aspecto dos sonhos ele 

nos diz: 

 

O fato de os sonhos terem sob seu comando lembranças que são inacessíveis na 
vida de vigília é tão notável, e de tal importância teórica, que eu gostaria de 
chamar ainda mais atenção para ele, relatando mais alguns sonhos hipermnésicos 
(Ibid., p. 49). 

 

Freud narra exemplos, extraídos da literatura e de sua clínica, de sonhos 

hipermnésicos. A idéia central é a de que, durante o sonho, teríamos acesso às 

memórias não evocáveis durante a vigília, não necessariamente recalcadas. Uma 

das principais fontes de material não utilizado ou utilizável na vida em vigília seria 

a infância (Freud, 1900, p.51). O autor procede a seguir uma revisão dos 

estudiosos que já haviam apontado isso e segue utilizando exemplos, inclusive um 

sonho próprio – como várias vezes fará ao longo do livro. Por outro lado, Freud 

indica que diversos autores “asseveram que na maioria dos sonhos se encontram 

elementos derivados dos últimos dias antes de sua ocorrência” (Ibid., p.53). 

O psicanalista defende veementemente que a compreensão do modo de 

funcionamento dos sonhos é fundamental para o estabelecimento de uma teoria da 

memória em geral. Sendo assim, critica àqueles que desprezam a investigação dos 

sonhos e segue adiante apontando como característica da memória nos sonhos uma 

escolha surpreendente do material reproduzido, “pois o que se considera digno de 

ser lembrado não é, como na vida de vigília, apenas o que é mais importante, mas, 

pelo contrário, também o que é mais irrelevante e insignificante” (Freud, 1900, 

p.54). Para Freud, como já vimos no estudo do seu Projeto, qualquer impressão 

deixa um traço de memória passível de emergir à consciência. Sendo que, como 

apontou Derrida (1967), a diferença entre esses traços é a possibilidade primordial 

para a memória e o psiquismo. O aspecto hipermenésico do sonho correlaciona-se 

ao inconsciente e toda uma reformulação das concepções sobre a memória que 

Freud irá empreender culminando na metáfora do Wünderblock em 1925. 
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O tópico seguinte revisitado por Freud é relativo aos estímulos e as fontes 

dos sonhos. O psicanalista abre esse item citando um interessante ditado popular90: 

“os sonhos decorrem da indigestão” (p.57). Descartando a origem dos sonhos 

numa inspiração divina, Freud resume assim as 4 fontes possíveis: 

 

1- excitações sensoriais externas (objetivas); 

2- excitações sensoriais internas (subjetivas); 

3- estímulos somáticos internos (orgânicos); 

4- fontes de estimulação puramente psíquicas. (Freud, 1900, p.57). 

 

Começa então refletindo sobre as excitações sensoriais externas. Diz-nos 

que apesar de fecharmos nossos canais sensoriais com o intuito de adormecer – 

fechando os olhos, buscando um lugar silencioso, etc – “não podemos manter os 

estímulos completamente afastados de nossos órgãos sensoriais, nem podemos 

suspender inteiramente a excitabilidade de nossos órgãos dos sentidos” Dessa 

forma “os estímulos sensoriais que chegam até nós durante o sono podem muito 

bem tornar-se fontes de sonhos” (Freud, 1900, p.58). 

Freud então enumera uma série de estímulos comuns que podem perturbar 

o sono. (Ibid., p.58); e, depois, passa a citar sonhos que apresentam correlação 

com um estímulo externo ocorrido durante o sono. Considera que esse argumento 

o qual articula estímulo externo e sonho se fortalece “quando é possível transmitir 

deliberadamente um estímulo sensorial à pessoa adormecida e nela produzir um 

sonho correspondente àquele estímulo”91 (Ibid., p.59). Afirma ainda que, de todas 

as fontes dos sonhos, os estímulos sensoriais objetivos são a mais bem confirmada. 

Contudo, “a relação que liga o estímulo do sonho ao sonho que dele resulta é 

algum tipo de afinidade, mas que não é única e exclusiva” (Freud citando Maury, 

                                                 
90 Importante notar que durante toda a obra, Freud, mesmo que com pretensões científicas claras, 
encontrará mais apoio para suas teorias na poesia e na sabedoria popular sendo, por outro lado, 
extremamente crítico com as teses defendidas pelos cientistas e médicos de sua época. 
91 Seria um tosco experimento para estabelecer um nexo causal. Afinal, além de não existir um 
controle, tal experimento, como todos em qualquer campo, estaria sujeito à presença, desejos e 
interferência do experimentador. 
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p. 61). O que emerge no sonho não é o estímulo em sua forma real, mas alguma 

imagem a ele correlacionável. 

Adiante, Freud questiona-se sobre como um mesmo tipo de estímulo 

externo objetivo pode ser a causa de sonhos tão diferentes. A partir dessa questão 

ele diz que “podemos suspeitar que o estímulo sensorial que atinge o sujeito 

adormecido desempenha apenas um modesto papel na geração de seu sonho, e que 

outros fatores determinam a escolha das imagens mnêmicas que nele serão 

despertadas” (Freud, 1900, p. 63). Ou seja, Freud está dizendo que apesar do 

estímulo externo ter um papel, esse não é o único fator determinante dos conteúdos 

de um sonho, muito pelo contrário: “não será provável, portanto, que a escolha de 

um grupo tão inusitado de lembranças como esse tenha sido facilitada por motivos 

outros que não apenas o estímulo objetivo?” (Ibid., p.63). É nítido que a 

valorização dos estímulos externos nega ou diminui a importância de outros 

estímulos funcionando como uma redução do conhecimento ao mais objetivo e 

palpável, mas também absolutamente simplório. As tentativas de objetivar o 

estudo dos sonhos e estabelecer um conhecimento estritamente dentro do modelo 

das ciências da natureza e do paradigma epistemológico da modernidade mostram-

se, portanto, toscas e pobres. 

Sobre as excitações sensoriais internas (subjetivas), Freud diz não saber 

quando se começou a levar em conta esse tipo de excitação na estruturação dos 

sonhos, contudo, afirma que apesar delas possuírem a vantagem óbvia de não 

dependerem de circunstâncias fortuitas externas, estando mais à mão, por outro 

lado possuem a desvantagem de não estarem acessíveis à confirmação mediante 

observação e experimentação. (Freud, 1900, p.65). A principal prova sobre a 

eficácia das excitações internas na causação dos sonhos seriam as “alucinações 

hipnagógicas” também conhecidas como “fenômenos visuais imaginativos”. Aqui, 

surge um problema epistemológico, a saber, a impossibilidade de testar e aferir 

diretamente a relação entre uma estimulação sensorial oriunda do interior do 

organismo e a produção de um sonho. Contudo, o objeto em questão, o sonho, 

exige uma metodologia diferente e não pode ser compreendido sem uma 

consideração teórica do interno e do psíquico. Uma teoria dos sonhos não poderá 
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ser testada em laboratórios! Ela é fruto de uma experiência clínica e inclui na sua 

construção a subjetividade do analista, isto é, o que veio a chamar-se de contra-

transferência, campo transferencial, etc. O analista não é um sujeito do 

conhecimento hegeliano nem um cientista positivista. Ou seja, a relação entre 

sujeito e objeto é extremamente complexa na clínica92. O conhecimento não se dá 

simplesmente por uma dialética entre um sujeito que investiga e um objeto que se 

oferece a essa investigação, ambos são sujeito e objeto inseridos num campo que 

inclui o inconsciente e toda sua revolução em relação às categorias lógicas do 

pensamento. Tampouco essa dialética conduz num automatismo racional – como 

quer Hegel – a uma síntese final-total. 

De outra forma, os estímulos somáticos orgânicos internos seriam oriundos 

dos órgãos interiores que podem ser uma fonte “de sensações predominantemente 

penosas quando se acham no que descrevemos como estados de excitação ou 

durante as doenças” (Freud, 1900, p. 66). Freud relembra que Aristóteles “já 

considerava perfeitamente possível que os primórdios de uma doença se pudessem 

fazer sentir nos sonhos, antes que se pudesse observar qualquer aspecto dela na 

vida de vigília, graças ao efeito amplificador produzido nas impressões pelos 

sonhos” (Ibid., p.67). Há, desde a antiguidade, a indicação de uma relação entre o 

sonho e uma doença em curso na pessoa. 

Sendo assim, conforme o tipo de doença haveria sonhos característicos. 

Apesar dessa relação ser considerada inegável, Freud ressalta que a doença não 

pode ser supervalorizada como fonte do sonho, pois afinal, pessoas sadias também 

sonham. (Ibid., p.68). Ele está buscando compreender e estabelecer as fontes dos 

sonhos de forma universal, por isso, restringir os sonhos a uma fonte relacionada a 

estados específicos estaria contrariando essa busca teórica. Contudo, em última 

instância, a fonte de cada sonho reside no mistério singular de cada pessoa, mesmo 

que possamos desenhar uma teoria geral, essa nunca poderá circunscrever 

definitivamente e universalmente a interpretação dos sonhos. Se isso acontecesse 

voltaríamos a alguma modalidade de glossário dos sonhos que, em última 

instância, só poderia ter sua garantia numa entidade superior soberana e 

                                                 
92 O consultório não é um laboratório e, sendo assim, não se deveria falar em sujeito e objeto.  
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ordenadora de todo universo, seja Deus, seja a Razão, etc. Sabemos, todavia, que, 

apesar de considerar o elemento simbólico na interpretação de um sonho, Freud 

evitará os glossários, cabendo acima de tudo ao sonhador associar e criar93 a partir 

de seu sonho. É esse movimento de criação que, no meu entender, é poético e 

favorecido pelo método clínico freudiano. 

De qualquer forma, em seguida, Freud coloca que se um órgão afetado por 

uma alteração pode ser fonte de sonhos, por que os órgãos “saudáveis” não o 

poderiam? “Se assim for, resta apenas investigar as leis segundo as quais os 

estímulos orgânicos se transmudam em imagens oníricas” (Freud, 1900, p.68). 

Todavia, Freud questiona essas explicações baseadas em estímulos orgânicos 

porque “elas podem produzir hipóteses bem sucedidas de que este ou aquele grupo 

de sensações orgânicas entra ou desaparece da percepção mental, até se obter uma 

configuração que proporcione uma explicação do sonho” (Ibid., p70). O ponto em 

questão aqui é que essas causas e determinações para o sonho acabam sendo muito 

vagas, e “nem mesmo a teoria da estimulação somática conseguiu eliminar 

inteiramente a visível ausência de determinação na escolha das imagens oníricas a 

serem produzidas” (Ibid., p.71). 

Ao iniciar a revisão sobre as fontes psíquicas de estimulação, o psicanalista 

faz uma ressalva afirmando a dificuldade de se fazer generalizações na teorização 

sobre os sonhos: 

 

Se fosse verdade que os interesses da vigília, juntamente com os estímulos 
internos e externos durante o sono, bastam para esgotar a etiologia dos sonhos, 
deveríamos estar em condições de dar uma explicação satisfatória da origem de 
todos os elementos de um sonho (...) Na realidade tal explicação completa de um 
sonho jamais foi obtida, e quem quer que tenha tentado conseguí-la deparou com 
partes do sonho sobre cuja origem nada pôde dizer. (Freud, 1900, p.72 – grifos 
meus) 

 

Freud indica que adiante verificaremos “que o enigma da formação dos 

sonhos pode ser solucionado pela revelação de uma insuspeitada fonte psíquica de 

estimulação” (Ibid., p.73). Tece uma critica àqueles que não levam em conta o 
                                                 
93 Lembro novamente que as palavras poesia e poeta em grego, derivam do verbo poiein que 
significa no seu sentido geral criar e, apenas num sentido específico é aplicada à confecção de 
versos. 
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fator psíquico, por ser menos palpável, e preferem uma explicação que utilize um 

elemento mais material, visível e físico. Freud, no entanto, acreditava na 

possibilidade de se buscar bases orgânicas, isto é, físicas, para o que no momento 

só podia ser enxergado em termos psíquicos: 

 

Mesmo quando uma pesquisa mostra que a causa excitante primária de um 
fenômeno é psíquica, a investigação mais aprofundada tem que levar mais adiante 
a trilha e descobrir uma base orgânica para o fato mental. Mas se, no momento, 
não podemos enxergar além do psíquico, isso não é motivo para negar-lhe a 
existência (Freud, 1900, p.73). 

 

Apesar de ser um cientista inserido num pensamento que preconizava a 

objetividade, a materialidade e a racionalidade, Freud não recuou frente às 

dificuldades oferecidas pelo seu objeto de estudo e como não podia fazer 

experimentos laboratoriais, seguiu com suas investigações clínicas, sua 

sensibilidade e seu gênio criativo. Nesse percurso, tratando dos sofrimentos da 

alma, buscou auxílio nos poetas, na sabedoria popular e na vida cotidiana. Hoje, 

mais avisados dos limites e complexidade do método empírico quando se trata das 

questões humanas, podemos afirmar que a tenacidade freudiana em investigar um 

objeto que não se adequava ao cânone, ao paradigma da ciência moderna, fez com 

que ele fosse um cientista onde era possível e um poeta onde se fazia necessário 

criar. Seus novos usos lingüísticos, suas soluções teóricas, seus modelos, seus 

desenhos do aparelho psíquico, desde o Projeto de 1895 até os últimos esquemas 

de 1923 e a comparação com o Bloco Mágico em 1925 atestam uma investigação 

colossal da alma humana e uma enorme capacidade criativa.  

Seguindo a revisão freudiana, o próximo tópico abordado na 

Traumdeutung é o esquecimento dos sonhos após o despertar. Freud coloca que 

um dos fatores seria a intensidade. Assim, do mesmo modo que, durante o dia, 

impressões fracas são rapidamente esquecidas ou nem sequer chegam à 

consciência, com os sonhos aconteceria o mesmo (Freud, 1900, p. 74). Mas, nos 

diz Freud: “o fator da intensidade, contudo, decerto não é suficiente, por si só, para 

determinar se uma imagem onírica será lembrada” (Ibid., p.74). A desordem lógica 

do sonho também seria, para alguns outros autores revisados por Freud, fator de 
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esquecimento. Além do fato de que uma imagem vista apenas uma vez – como na 

maioria dos sonhos – é mais facilmente esquecida do que uma que se vê repetidas 

vezes. “Os sonhos cedem às mpressões de um novo dia, da mesma forma que o 

brilho das estrelas cede à luz do sol” (Ibid.,p.75). Assim, a atenção voltada para a 

vida em vigília, exigida após o despertar, também contribuiria para o 

esquecimento. Freud afirma com precisão que uma pessoa que passe a se 

interessar por seus sonhos irá lembrar-se mais deles94. (Ibid., p.76). 

O tópico seguinte trata das características psicológicas distintivas dos 

sonhos e, Freud começa chamando atenção para a estranheza que o sonho deixa 

em cada sonhador. Cita Fechner95 de forma elogiosa, pois este suspeitava que “a 

cena de ação dos sonhos é diferente da cena da vida de representações da vigília” 

(Freud, 1900, p.78). De qualquer forma, a estranheza é um fator para a 

criatividade. O estranho que surge no mais íntimo é fonte de poesia, especialmente 

no registro do sonho onde parece existir uma libertação das exigências lógicas. 

Mesmo que exista um sentido a ser encontrado, a escritura do sonho acontece 

segundo outra lógica. Assim, buscar o sentido de um sonho é abrir-se ao 

desconhecido, ao inconsciente, e, essa abertura é essencial para a (re)-criação e re-

velação de si. 

Freud indica que Fechner não esclareceu essa outra cena, esse outro lugar 

onde se daria o sonho. Afirma que esse outro lugar poderia ser buscado em termos 

anatômicos, mas que também pode ser “aplicado a um aparelho mental composto 

por várias instâncias dispostas seqüencialmente, uma após outra” (Ibid., p.78), 

num modelo sem preocupações anatômicas. Novamente, Freud abre mão de um 

lugar concreto em prol de uma teoria aplicável, sem uma necessidade de que essa 

teoria represente um real factual. São os primórdios da metapsicologia, a 

feiticeira, e do que esta significa como ruptura com o paradigma positivista96.   

                                                 
94 Recordo-me de uma paciente que durante sua análise produzia muitos sonhos. Numa 
determinada época deixou de trazer sonhos para as sessões. Quando lhe perguntei o porquê do 
sumiço de seus sonhos ela me respondeu imediatamente: “você não estava mais dando bola para os 
meus sonhos!” Não apenas uma pessoa interessada em seus sonhos irá lembrar mais deles, como 
um analista interessado nos sonhos de seus pacientes será causa e endereço para eles. 
95 Fechner era, sem dúvida, um cientista. 
96 Segundo Koyré (1990[1966]), Galileu e seus contemporâneos possuíam plena noção de que as 
qualidades e formas da natureza não poderiam ser geometrizadas e, logo, matematizadas. Ou seja, 
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A seguir, Freud anota o caráter alucinatório dos sonhos onde os 

pensamentos são substituídos por alucinações. Os sonhos são experenciados como 

realidade e apenas após o despertar é que os reconhecemos como sonhos. Essa 

característica distingue o sonho do devaneio, pois este nunca se confunde com a 

realidade (Freud, 1900, p.80). A crença na efetividade dos sonhos, pelo sonhador 

durante o sono, seria decorrente do afastamento da vida de vigília, da realidade. 

Esse é o ponto de vista comumente defendido, mas Freud diz que ele não é 

suficientemente esclarecedor. De qualquer forma, parece ao explorador do 

Aqueronte que durante o sonho as faculdades superiores de julgamento estariam 

suspensas ou gravemente prejudicadas. Essa suspensão de um juízo crítico 

possibilitaria a abertura do sonho ao absurdo, ao estranho, à criação, mas não sem 

um processo específico a ser teorizado. 

Assim, para Freud (1900) a loucura dos sonhos não será desprovida de 

método e talvez possa até ser simulada como a de Hamlet. É na aparente loucura 

de Hamlet que Freud encontra um paralelo para o que pensa sobre o sonho: não se 

trata de um absurdo, existe um sentido e um método, porém conspícuo. O 

psicanalista está construindo, dentro de um discurso lógico e buscando uma 

inserção científica, uma teoria sobre os sonhos, mas é em Hamlet que encontra 

uma abertura para essa teorização. A poesia de Shakespeare abre caminho para o 

cientista Freud teorizar no âmbito do discurso racional. Contudo, nessa apreensão 

do poético para o campo do discurso racional, Freud também empreendeu uma 

                                                                                                                                       
quando Galileu platonicamente matematizou a física, lançando as bases da Ciência Moderna, ele 
sabia que se tratava de uma aproximação. Contudo, Koyré indica que o leitor moderno, 
diferentemente, não sabe que essa matematização não caracteriza uma universalização exata e 
concreta da realidade. O cientificismo e a quantificação positivistas parecem acreditar, algumas 
vezes, que a matemática e o laboratório podem chegar ao real de fato. Quando Freud abandona seus 
primeiros estudos de laboratório ele começa a se afastar desse “cientificismo mágico”.  Ao tratar da 
angústia na Conferência Introdutória XXV, Freud afirma: “Certamente, os senhores esperarão que a 
psicanálise empreenda, em relação a esse tema [a angústia], uma abordagem muito diferente da 
realizada pela medicina acadêmica. (...) A medula oblonga [que estava sendo associada à anatomia 
da angústia] é algo muito sério e atraente. Recordo-me, muito vivamente, de quanto tempo e 
preocupação dediquei ao seu estudo, há muitos anos passados. Hoje em dia, entretanto, devo 
observar que não conheço nada que possa ter menos interesse para mim, ao tratar-se da 
compreensão psicológica da ansiedade, do que o conhecimento dos nervos, por cuja extensão 
passam suas excitações” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]: p. 459). Afastando-se desse modelo, 
Freud, todavia, continuou almejando um lugar de ciência para a psicanálise. Entendo que, 
veladamente, ele estava questionando o modelo positivista de ciência. Obviamente, eu posso estar 
fazendo a leitura que “quero” fazer. Existe outro tipo de leitura? 
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abertura poética, pois estava deparando-se com um sem sentido, com algo que não 

se rendia ao logos, ao conhecimento e forma de conhecer estabelecidos. 

Nesse item de sua revisão, Freud está citando desde autores que 

consideram o sonho absolutamente sem sentido até aqueles que vão encontrar nele 

um sentido o qual estaria oculto pela sua apresentação disforme. “A literatura 

sobre o assunto mostra, assim, uma gama muito ampla de variação quanto ao valor 

que ela atribui aos sonhos como produtos psíquicos” (Freud, 1900, p.89). Essa 

variação vai desde uma grande desvalorização até seu oposto. Cita Schubert e 

Fichte dizendo que esses filósofos valorizavam muito mais o sonho do que os 

cientistas seus contemporâneos. Esses pensadores, influenciados pelo Romantismo 

Alemão, consideravam o sonho uma elevação da vida mental, um momento de 

libertação dos grilhões da razão, e estavam num contexto bem diferente do 

momento freudiano no qual as exigências científicas, marcadas pelo positivismo e 

fisicalismo, faziam do sonho algo sem valor: 

 

A introdução do modo de pensamento científico trouxe consigo uma reação na 
apreciação dos sonhos. Os autores médicos, em especial, tendem a considerar a 
atividade psíquica nos sonhos como trivial e desprovida de valor, enquanto os 
filósofos e os observadores não profissionais – os psicólogos amadores – cujas 
contribuições para esse assunto específico não devem ser desprezadas – têm 
conservado (numa afinidade mais estreita com o sentimento popular) a crença no 
valor psíquico dos sonhos. (Freud, 1900, p.91). 

 

... parecem tornar indiscutível o fato de que os sonhos são capazes de dar 
prosseguimento ao trabalho intelectual diurno e levá-lo a conclusões que não 
foram alcançadas durante o dia, e que podem resolver dúvidas e problemas e 
constituir a fonte de uma nova inspiração para os poetas e compositores 
musicais(Freud, 1900, p. 91 e 92). 

 

Freud, portanto, vai buscar sentido ali onde ele escapava aos parâmetros 

científicos, seja no sonho, seja no sintoma histérico97, seja nos acontecimentos 

cotidianos. Se, por um lado, Freud busca levar a racionalidade a um campo que lhe 

                                                 
97 Posso, à guisa de exemplo, traçar um rápido paralelo. Da mesma forma que Platão excluiu a 
Poesia da sua República, isto é, da sua cidade ideal, a medicina à época de Freud não levava em 
conta o sintoma histérico. Afinal, tanto a poesia como a histeria denunciavam – e seguem 
denunciando – o indecidível, o irredutível, os limites da racionalidade e da representabilidade. Essa 
denúncia, por outro lado, pode ser a fonte de novos caminhos para o conhecer. 
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era vedado, por outro lado, justamente por isso, encontra apoio nas manifestações 

humanas onde a exigência de racionalidade e lógica era ausente ou diferente 

daquelas do pensamento científico. Assim, se é preciso que a vida de Hamlet faça 

sentido para a platéia e leitores da peça de Shakespeare, tal sentido não precisa 

alicerçar-se num discurso racional, mas sim na identificação, no personagem, de 

um homem, seus sofrimentos e reflexões. A poética freudiana é um grande esforço 

por racionalizar, mas também compreender através de novas imagens, o que estava 

fora do discurso dominante; o magistral (e poético!?) esforço de Freud leva-o a 

perceber a importância de um pensamento livre dos grilhões de uma certa 

racionalidade, e reconhecer um umbigo do sonho que se apresenta como 

impossível de ser plenamente amparado e circunscrito pelo discurso lógico. É por 

isso que a especulação freudiana e sua metapsicologia jamais se confundem com 

um sistema filosófico. O fato de que há algo no sonho que se furta à circunscrição 

pelo discurso racional é um indicador de que a idéia hegeliana de que a Arte seria 

superada pela ciência/filosofia é um grande equívoco. Continuarão existindo 

mistérios entre o céu e a terra que nossa filosofia não pode sonhar.98 Em outro 

lugar nos diz Freud: 

 
A psicanálise não é, como as filosofias, um sistema que parta de alguns conceitos 
básicos nitidamente definidos, procurando apreender todo o universo com o 
auxílio deles, e, uma vez completo, não possui mais lugar para novas descobertas 
ou uma melhor compreensão. Pelo contrário, ela se atém aos fatos de seu campo 

                                                 
98 A famosa passagem de Hamlet no ato 1, cena 5: 
(...) 
Horatio: O day and night, but this is wondrous strange. 
Hamlet: And therefore as a stranger give it welcome. 
              There are more things in heaven and earth, Horatio, 
 There are dreamt of in your philosophy. (…). 
Horácio: Oh dia e noite, como tudo isso é assombrosamente estranho. 
Hamlet : Portanto, daí-lhe o acolhimento que se dá a estranhos. 
 Há bem mais coisas no céu e na terra, Horácio, 
 Do que jamais sonhou sua filosofia. (...). 

O principal é que essa passagem da peça acontece após o encontro de Hamlet com o 
fantasma de seu pai morto. Seja lá como interpretemos o encontro de Hamlet com o espectro de seu 
pai, o que fica claro é que está se passando algo que o discurso filosófico não compreende. A 
pretensão de uma compreensão plena do mistério de cada vida e da vida-em-si esbarra em um 
estranho. Freud se esforça por fazer da estranheza do sonho algo de compreensível e avança muito, 
mas também esbarra num limite. Enquanto houver esse limite e, parece-me que sempre haverá, a 
poesia terá sua causa no impacto desse outro sobre nós que, ignorantes, só temos como recurso 
nossa sensibilidade e imaginação, ao menos num primeiro momento, no instante em que o chegante 
chega, propício ao re-velar poético. 
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de estudo, procura resolver os problemas imediatos da observação, sonda o 
caminho à frente com o auxílio da experiência, acha-se sempre incompleta e 
sempre pronta a corrigir ou modificar suas teorias (Freud, 1923[1922]: p. 307 – 
grifos meus). 
 

Na parte seguinte de sua revisão bibliográfica sobre os sonhos, Freud 

interroga-se sobre o sentido moral destes. A questão central aqui é saber se a 

moralidade permanece durante os sonhos. A discussão empreendida por Freud 

segue mostrando duas correntes opostas99. A de que os sonhos não são 

responsabilidade do sonhador e a de que sim, o sonhador tem alguma 

responsabilidade sobre o que de imoral aparece nos sonhos. 

 

Também aqui nos vemos diante dos mesmos pontos de vista contraditórios que, 
curiosamente, vimos adotados por diferentes autores no tocante a todas as outras 
funções da mente durante os sonhos. Alguns asseveram que os ditames da 
moralidade não têm lugar nos sonhos, enquanto outros sustentam não menos 
categoricamente que o caráter moral do homem persiste em sua vida onírica” 
(Freud, 1900, p.93). 

  

A seguir Freud recorre novamente a Hildebrandt, que parece ser o autor 

com quem o psicanalista mais se harmoniza, quando esse considera que nos 

sonhos ocorre “um vislumbre ocasional de profundezas e recessos de nossa 

natureza, a que em geral não temos acesso em nosso estado de vigília” (Freud, 

1900, p.97). Assim, Freud menciona as representações intoleráveis que estão na 

origem dos sonhos e que compõem esse material espantoso presente em seus 

conteúdos. Os sonhos, portanto, são associados a impulsos divergentes em relação 

à vontade consciente. De qualquer forma, Freud, insatisfeito, interroga sobre a 

diferença entre as representações que são claramente contrárias à moralidade 

consciente do sonhador e as representações que nos espantam pelo seu teor 

absurdo e não propriamente imoral. 

                                                 
99 As opiniões sobre os sonhos são marcadas por essa constante oposição binária, ou é moral ou é 
imoral, etc. Sabemos que as oposições binárias também fazem parte do discurso clássico e que 
Freud, tanto pela revolução da temporalidade como, por exemplo, pela noção de condensação, sai 
fora ou pelo menos abre a possibilidade de uma reflexão situada fora desse jogo de oposições 
binárias e categorias lógicas. 
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O próximo tópico da revisão freudiana aborda as teorias do sonho e a 

questão sobre a função do sonhar. Freud define teoria dos sonhos da seguinte 

forma: 

 

Qualquer investigação sobre os sonhos que procure explicar o maior número 
possível de sua características observadas de um ponto de vista particular, e que, 
ao mesmo tempo, defina a posição ocupada pelos sonhos numa esfera mais ampla 
de fenômenos, merece ser chamada de teoria dos sonhos (Freud, 1900, p.101). 

 
Sendo assim, a crença sustentada na Antiguidade de que os sonhos eram 

enviados pelos deuses para orientar os homens constituía uma teoria completa dos 

sonhos. Contudo, no âmbito da pesquisa científica, as teorias que surgiram podem 

ser agrupadas, segundo Freud, em três tipos: 

Existem as teorias “segundo as quais a totalidade da atividade psíquica 

continua nos sonhos. A mente não dorme” (Freud, 1900, p. 101). Essas teorias não 

fornecem nenhuma razão específica para o sonhar nem extraem distinções maiores 

entre a vigília e o sonho. 

“Existem, pelo contrário, as teorias que pressupõem que os sonhos 

implicam um rebaixamento da atividade psíquica, um afrouxamento das conexões 

e um empobrecimento do material acessível” (Freud, 1900, p.102). Essas teorias 

que afirmavam uma descontinuidade entre o sonho e a vida de vigília, evitando 

uma psicologia dos sonhos, eram as mais admitidas pelo meio científico da época. 

Nos diz Freud: 

 
A teoria segundo a qual apenas um fragmento da atividade psíquica encontra 
expressão nos sonhos, por ter sido paralisada pelo sono, é de longe a mais popular 
entre os autores médicos e no mundo científico em geral (Freud, 1900, p.102). 
 

Aqui o que existe é um estado de vigília incompleto e parcial e, portanto, 

essa visão também não atribui uma função ao sonhar. Os sonhos seriam para essa 

teoria uma reação supérflua a estímulos exteriores ou anatômico-fisiológicos. Os 

sonhos aqui são meros processos somáticos, não tendo valor ou função psíquica. 

Essa é a corrente de pensamento dos homens de ciência segundo Freud. 

    Haveria ainda um terceiro grupo que atribui ao sonho uma função utilitária; 

este seria capaz de revigorar a mente possuindo também capacidades curativas. 
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“Podemos situar num terceiro grupo as teorias que atribuem à mente no sonho uma 

capacidade e inclinação para desenvolver atividades psíquicas especiais de que, na 

vida de vigília, ela é total ou basicamente incapaz” (p.107). Freud termina esse 

tópico com uma passagem importante: 

 

Além disso, ela [esse terceiro grupo de teorias, no caso a de Scherner] versa sobre 
um assunto [os sonhos] que, por milhares de anos, tem sido considerado pela 
humanidade como enigmático, sem dúvida, mas também como importante em si 
mesmo e em suas implicações – um assunto para cuja elucidação a ciência exata, 
segundo ela própria admite, pouco tem contribuído, salvo por uma tentativa de 
negar-lhe qualquer sentido ou importância. E por fim, pode-se afirmar 
honestamente que, na tentativa de explicar os sonhos, não é fácil evitar ser 
fantasioso. (Freud, 1900, p.111). 

  

 No último tópico de sua revisão Freud aborda a visão existente acerca das 

relações entre os sonhos e as doenças mentais. Haveria três tipos de conexão 

consideradas: 

- as conexões etiológicas e clínicas, como quando um sonho representa um estado 

psicótico, ou o introduz, ou é remanescente dele; 

- as modificações a que está sujeita a vida onírica nos casos de doença mental; 

- as ligações intrínsecas entre os sonhos e as psicoses, apontando as analogias para 

o fato de eles serem essencialmente afins.(Freud, 1900, p. 112). 

 Ou seja, o sonho poderia ser tanto desencadeador de um estado psicótico 

como produto deste. De qualquer forma, a falta de sentido evidente numa crise 

psicótica, onde muitas vezes as palavras são violentamente escandidas no 

desespero oriundo da ausência de respostas e de recalque, guarda uma relação com 

o poético100. Quando o outro emerge de forma impactante e o sentido falta, o 

impossível apresenta-se sem pedir licença e nada pode ser mais real do que o 

absurdo que se instala, seja no sonho, seja numa crise psicótica, seja num instante 

poético ou num pasmo infantil. Identificar algo aí, ser capaz de fazer metáforas, 

isto é, de brincar, é a condição para habitar o corpo e o mundo. Esse habitar, como 

insisto na referência a Hölderlin, se faz, em seu inaugurar, poeticamente.  

                                                 
100 A falta de sentido aqui referida não é do delírio, mas do momento que antecede e acompanha o 
período da elaboração e sistematização do delírio. O delírio feito possui um sentido, mesmo que 
distante da vida comunitária em que se insira a pessoa. 
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O capítulo 2 da Traumdeutung intitula-se “O Método de Interpretação dos 

Sonhos: Análise de um sonho modelo” e, Freud abre então o percurso de sua 

exposição dizendo que os sonhos podem fazer sentido e interpretá-los é buscar seu 

sentido para cada sonhador. “...pois “interpretar” um sonho implica atribuir a ele 

um “sentido” – isto é, substituí-lo por algo que se ajuste à cadeia de nossos atos 

mentais como um elo dotado de validade e importância iguais ao restante” (Freud, 

1900, p. 119). 

Freud em seguida reafirma que a ciência não valoriza os sonhos como 

tendo alguma relevância psíquica, mas que a sabedoria popular sim e que esta 

sempre buscou interpretá-los. Nos diz que o mundo leigo utiliza dois métodos 

distintos para interpretar os sonhos. O primeiro desses métodos de interpretação é 

o da interpretação simbólica, esta “considera o conteúdo do sonho como um todo e 

procura substituí-lo por outro conteúdo que seja inteligível e, em certos aspectos, 

análogo ao original” (Freud, 1900, p.120). Cita como exemplo o sonho do Faraó 

com as vacas gordas e magras interpretado por José. O êxito desse tipo de 

interpretação parece ser uma questão de intuição, recaindo numa habilidade 

artística. 

O segundo método, bem diferente do primeiro, seria o método da 

decifração, “pois trata os sonhos como uma espécie de criptografia em que cada 

signo pode ser traduzido por outro signo de significado conhecido, de acordo com 

um código fixo”. Aqui há uma hermenêutica fixa do significado dos símbolos 

oníricos: 

 

A essência do método de decifração reside, contudo, no fato de o trabalho de 
interpretação não ser aplicado ao sonho como um todo, mas a cada parcela 
independente do conteúdo do sonho, como se o sonho fosse um conglomerado 
geológico em que cada fragmento de rocha exigisse uma análise isolada. Não há 
dúvida de que a invenção do método interpretativo de decifração foi sugerida por 
sonhos desconexos e confusos (p.121). 

  

Freud dizendo que seu método difere do de Artemidoro de Daldis porque 

este decifra cada elemento do sonho a partir de sua mente e Freud faz justamente o 

contrário, é o sonhador que interpreta e, logo, decifra. Contudo, o cientista Freud 

segue preocupado com a cientificidade de seu método: 
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Não se pode imaginar nem por um momento que qualquer dos dois métodos 
populares de interpretação dos sonhos possa ser empregado numa abordagem 
científica do assunto. O método simbólico é restrito em sua aplicação e impossível 
de formular em linhas gerais. No caso do método de decifração, tudo depende da 
confiabilidade do código – o livro dos sonhos -, e quanto a isso não temos 
nenhuma garantia. Assim, poderíamos sentir-nos tentados a concordar com os 
filósofos e psiquiatras e, à semelhança deles, descartar o problema da 
interpretação dos sonhos como uma tarefa puramente fantasiosa” (Freud, 1900, p. 
122). 
 

Mas, Freud afirma em seguida que não, que a “antiga crença popular, 

ciosamente guardada, parece estar mais próxima da verdade que o julgamento da 

ciência vigente em seus dias” (Ibid., p.122). Novamente Freud quer ir além da 

ciência ou quer levar a ciência a um campo do qual ela ficara de fora. Ele afirma 

então ser possível chegar a um método científico de interpretação dos sonhos. 

Contudo, para mim, esse método, ganhe ou não o adjetivo “científico”, renova a 

tradição epistemológica pela forma como se dá a clínica freudiana e sua respectiva 

teorização, na qual a sabedoria poética – lembro-os de Vico e sua Nova Ciência – 

é fundamental. 

 Freud começa então a relatar que seu conhecimento sobre os sonhos foi 

obtido ao longo do seu empenho no tratamento de certas estruturas 

psicopatológicas – fobias histéricas, idéias obsessivas e etc. Diz que o vem 

fazendo desde que, através do trabalho de Breuer, soube que sua decomposição 

coincide com sua solução. A seguir, Freud fala um pouco do seu trabalho, do 

modo como seus pacientes associam deixando de lado a crítica e portando-se 

apenas como observadores de si mesmos, relatando tudo que lhes vêm à cabeça ao 

médico. 

Adiante, Freud cita uma passagem de Schiller para comparar o processo da 

criação poética com o da análise. O que o poeta defende é que as pessoas muito 

críticas rejeitam cedo demais e descriminam com excessivo rigor as idéias 

estranhas, novas, sem aparente importância, etc. Contudo, Freud afirma que seus 

pacientes não têm dificuldade para adotar “uma atitude de auto-observação 

acrítica”. Segue o trecho de Schiller citado por Freud, trata-se de uma 

correspondência do poeta com Körner datada de 1788: 
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O fundamento de sua queixa [pouca produtividade] parece-me residir na restrição 
imposta por sua razão a sua imaginação. Tornarei minha idéia mais concreta por 
meio de um símile. Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo da mente 
que a Razão proceda a um exame muito rigoroso das idéias à medida que elas vão 
brotando – na própria entrada por assim dizer. Encarado isoladamente, um 
pensamento pode parecer muito trivial ou muito absurdo, mas pode tornar-se 
importante em função de outro pensamento que suceda a ele, e, em conjunto com 
outros pensamentos que também pareçam igualmente absurdos, poderá vir a 
formar um elo muito eficaz. A Razão não pode formar qualquer opinião sobre 
tudo isso, a menos que retenha o pensamento por tempo suficiente para examiná-
lo em conjunto com os outros. Por outro lado, onde existe uma mente criativa, a 
Razão – ao que me parece – relaxa sua vigilância sobre os portais, e as idéias 
entram precipitadamente, e só então ela as inspeciona e examina como um grupo. 
(...) Vocês se queixam de sua improdutividade porque rejeitam cedo demais e 
discriminam com excessivo rigor. (in: Freud, 1900, p. 125). 

 

O psicanalista passa então a descrever seu método de interpretação dos 

sonhos. Relata-nos que quando pede a um paciente novato que diga o que lhe 

ocorre em relação a um sonho, nesse momento, o horizonte mental do paciente 

costuma transformar-se num vazio. Contudo, Freud aponta que quando se coloca, 

para o paciente, o sonho fracionado, uma série de associações acontecerá: 

 

Assim, o método de interpretação dos sonhos que pratico já difere, nesse primeiro 
aspecto importante, do popular, histórico e legendário método de interpretação 
por meio do simbolismo, aproximando-se do segundo método, ou método de 
“decifração”. Como este, ele emprega a interpretação em détail e não en masse; 
(Freud, 1900, p. 125) 

 

É interessante que ao mesmo tempo em que Freud reconhece que a 

sabedoria popular sabe mais sobre os sonhos do que a ciência exata, por outro 

lado, ele quer ser científico na sua abordagem do sonho! Está aí a problemática 

epistemológica do método freudiano que trata de um conhecimento e de uma 

verdade que não se rende ao método das ciências naturais, no âmbito do paradigma 

moderno. 

O psicanalista afirma que seu método não possui um código de decifração 

fixo. É preciso entrar na vida do sonhador, com o sonhador e ir descobrindo o 

sentido, ir decifrando as imagens oníricas. Desta forma, a interpretação do sonho 

deve levar em conta a história, o contexto, a experiência do sonhador. “Estou 
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pronto a constatar que o mesmo fragmento de um conteúdo pode ocultar um 

sentido diferente quando ocorre em várias pessoas ou em vários contextos” (Freud, 

1900, p.126). Freud esclarece que utilizará, como exemplos de seu método de 

interpretação, seus sonhos e não de seus pacientes101 e explica o por quê: primeiro 

porque isso poupa trabalho de entrar no detalhe de cada análise e de discutir o tipo 

de psicopatologia; e segundo porque usando seus sonhos estará lidando com uma 

pessoa “mais ou menos normal”. 

Sendo assim, Freud inicia sua demonstração com o seu célebre sonho da 

injeção de Irma. Após decifrar o sonho imagem por imagem afirma: 

 

Acabo de concluir a interpretação do sonho. Enquanto a efetuava, tive certa 
dificuldade em manter à distância todas as idéias que estavam fadadas a ser 
provocadas pela comparação entre o conteúdo do sonho e os pensamentos ocultos 
por trás dele. Entrementes, compreendi o “sentido” do sonho. Tomei consciência 
de uma intenção posta em prática pelo sonho e que deveria ter sido meu motivo 
para sonhá-lo (Freud, 1900, p.138) 

 

Contudo, Freud indica não ter desvendado por completo o sentido do sonho 

– parece-me que essa tarefa, a rigor e na prática, alcança seu fim quando o 

sonhador coloca o ponto final. O pai da psicanálise conclui este capítulo com sua 

famosa afirmação: “Quando o trabalho de interpretação se conclui, percebemos 

que o sonho é a realização de um desejo” (Freud, 1900, p.140). 

Na carta 137 a Fliess, Freud imagina uma plaqueta de mármore, fixada na 

casa onde teve o sonho da injeção de Irmã, reconhecendo sua descoberta: “nesta 

casa, em 24 de julho de 1895, o Segredo dos Sonhos foi Revelado ao Dr. Sigmund 

Freud”. A re-velação de um segredo é uma forma de conhecimento que aponta 

para a intuição e para a sensibilidade, mais do que para a pesquisa empírica. É 

claro que uma coisa não seria possível sem a outra. Assim, re-velação poética e 

conhecimento teórico podem complementar-se, a poesia acontece quando há uma 

recusa do conhecimento estabelecido e a criatividade abre um novo espaço para o 

pesquisador.  

                                                 
101 Freud não cumpre essa determinação e utiliza sonhos de seus pacientes também. 
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No capítulo seguinte, Freud afirma categoricamente que os sonhos “são 

fenômenos psíquicos de inteira validade – realizações de desejos; podem ser 

inseridos na cadeia dos atos mentais inteligíveis de vigília; são produzidos por uma 

atividade mental altamente complexa”. (Freud, 1900, p. 141). Contudo, antes de 

tentar responder às perguntas sobre como são formados os sonhos, Freud decide 

colocar a prova sua “lei” de que os sonhos são uma realização de desejo. É 

universal esse enunciado? – se indaga o Dr. Sigmund no esteio de sua busca por 

uma teoria geral. 

O psicanalista conclui esse capítulo citando ditados populares sobre o que 

sonham os animais102. Tais ditados colocam o sonho como atrelado ao desejo.  “Eu 

mesmo não sei com que sonham os animais” (Freud, 1900, p. 149).  Interessante 

questão pode-se levantar aqui, como é o sonho do absolutamente outro, de cada 

animal? Mas, não de cada animal apenas, mas de outro ser humano-animal 

também? Não há como interpretar um sonho do outro no lugar do outro, a não ser 

para fazer um uso pessoal desse sonho ou para oferecer um palpite. Assim como a 

poesia é também assinada por quem lê ou usa, e na sua abertura re-veladora nos 

lança a um novo lugar, a uma nova visada da própria vida e do nosso 

desconhecimento sobre ela, o sonho, oriundo de nosso Outro mais íntimo e 

obscuro, também ganha uma assinatura poética na própria interpretação do 

sonhador. 

Colocar em operação uma verdade através da poesia não é enclausurar o 

conhecimento no discurso lógico ou num novo discurso capaz de completar ou 

alcançar a forma, mas sim apontar para o próximo enigma, re-velar, colocar um 

novo véu através de uma nova e bela imagem. Essa precisão da verdade poética 

nada tem a ver com a verdade filosófica que responde à questão “o que é isso?”. A 

poesia não afirma que algo é, ela recusa, na contradição do uso que faz da 

linguagem, os simbolismos dominantes, o é no sentido metafísico. No instante 

poético ser ou não ser é uma questão que é superada. Talvez porque no momento 

poético, a resposta se apresenta, não porque a voz é o lugar da verdade ou porque o 

                                                 
102 Os provérbios citados pro Freud consistem todos mais ou menos no seguinte: “Com que sonham 
as galinhas? – Com milhete” (Freud, 1900, p.149). 
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discurso alcançou um rigor lógico-formal, ou ainda porque o instante congelou-se, 

mas sim pelo encontro afetivo, de coração, na memória do coração, na escrita mais 

íntima, na poética dos neurônios, com uma re-velação primordial, originária e 

impossível. Isso não quer dizer que a poesia tudo re-vela, seu esforço é sem fim e 

seu início é poético porque pode ser criado, mas não historicizado factualmente. 

 Se a poesia assume esse trono do saber – lugar no qual Heidegger a coloca 

- é preciso marcar com grifos fortes que ela o assume pontualmente, a cada vez 

que o encontro poético re-vela, e, ao re-velar, fecha e abre novamente o caminho 

da verdade. A precisão poética não caracteriza um fechamento, mas sim uma 

ruptura. Se um enclausuramento acontecer é sinal de que não houve um corte com 

o modelo estabelecido de conhecer, e que a poesia tornou-se apenas mais uma 

entre tantas metafísicas e representações da verdade maior ou originária, da idéia 

em sua essência, enfim, do real entendido como eterno e estático num determinado 

tempo presente. Nesse caso, a poesia transformar-se-ia em teorema, em axioma, 

em dogma. 

Freud abre o capítulo quarto de sua Traumdeutung rebatendo as possíveis 

críticas a sua generalização da afirmativa de que o sonho é a realização de um 

desejo. A primeira objeção à sua lei estaria no fato de que muitos sonhos são 

angustiantes. 

 

De fato parece que os sonhos de angústia tornam impossível asseverar como 
proposição geral (baseada nos exemplos citados em meu último capítulo) que os 
sonhos são realizações de desejo; na verdade, eles parecem caracterizar tal 
proposição como absurdo. (Freud, 1900, p. 152). 

 

Freud afirma então ser necessário “estabelecer um contraste entre os 

conteúdos manifesto e latente dos sonhos” (Freud, 1900, p.152 – grifos do autor). 

Tal distinção possibilitará atribuir ao conteúdo manifesto o caráter aflitivo ou 

angustiante de um sonho. Contudo, uma vez interpretado, um sonho de angústia 

revelar-se-ia uma realização de desejo. Freud então desdobra essa questão numa 

outra: por que os sonhos, de angústia ou não, usam disfarces na sua forma de 

expressão? Por que não expressam diretamente a realização do desejo? Freud vai 

chamar “distorção onírica” a esse fenômeno e passa a interrogar seu motivo. 
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É fascinante ver o esforço empreendido por Freud na interpretação dos 

seus próprios sonhos e usando a sua teoria. Fazendo-a valer. Freud usa novamente 

um sonho seu para abordar a distorção nos sonhos. Um sonho em relação ao qual 

revela ter tido grande resistência em realizar a interpretação. Por fim conclui: “nos 

casos em que a realização de desejo é irreconhecível, em que é disfarçada, deve ter 

havido alguma inclinação para se erguer uma defesa contra o desejo” (Freud, 

1900, p.157). Assim, o desejo só encontra meio para se expressar com auxílio da 

distorção onírica. Nesse ponto, Freud recorre a um de seus poetas prediletos e cita 

Goethe: “Afinal, o melhor do que você sabe não pode ser dito aos meninos” (Ibid., 

p. 157). 

Com isto refere-se à necessidade de uma dissimulação, inclusive na vida 

social, que impede uma expressão franca de afetos e desejos. Conclui Freud: 

“quanto mais rigorosa for a censura, mais amplo será o disfarce e mais engenhoso 

também será o meio empregado para pôr o leitor no rastro do verdadeiro sentido” 

(Freud, 1900, p. 158). Afirma então que existem duas forças psíquicas em ação na 

construção do sonho. Uma dessas forças “constrói o desejo que é expresso pelo 

sonho, enquanto a outra exerce uma censura sobre esse desejo onírico” (Ibid., 

p.159). A distorção onírica, que dissimula o desejo no sonho, é assim causada pela 

força que exerce a censura. 

Freud indaga sobre o poder da instância responsável pela censura e afirma 

que é “plausível supor que o privilégio fruído pela segunda instância seja o de 

permitir que os pensamentos penetrem na consciência” (Freud, 1900, p.159). Desta 

forma o psicanalista consegue justificar que sonhos de angústia sejam na verdade 

sonhos realizadores de desejo. Trata-se de uma distorção no conteúdo onírico 

empreendida pela censura – aqui denominada por Freud “segunda instância” – que 

não aceita um desejo oriundo da primeira instância. O psicanalista arremata: “a 

relação da segunda instância com os sonhos é de natureza defensiva, e não 

criativa” (Ibid., p.161). Posso indicar que a segunda instância funciona atrelada ao 

discurso consciente marcado não apenas pela repressão dos impulsos sexuais e 

agressivos, mas também pelo reinado da racionalidade que vigora, desde os 

primórdios da Filosofia, na ordem discursiva: 
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Todos têm desejos que prefeririam não revelar a outras pessoas, e desejos que não 
admitem nem sequer perante si mesmos. Por outro lado, é justificável ligarmos o 
caráter desprazeroso de todos esses sonhos com o fato da distorção onírica. E é 
justificável concluirmos que esses sonhos são distorcidos, e que a realização de 
desejo neles é disfarçada a ponto de se tornar irreconhecível, precisamente em 
vista da repugnância que se sente pelo tema do sonho ou pelo desejo dele 
derivado, bem como da intenção de recalcá-los. Demonstra-se assim que a 
distorção onírica é de fato um ato da censura. Estaremos levando em conta tudo o 
que foi trazido à luz por nossa análise dos sonhos desprazerosos se fizermos a 
seguinte modificação na fórmula com que procuramos expressar a natureza dos 
sonhos: o sonho é uma realização (disfarçada) de um desejo (suprimido ou 

recalcado) (Freud, 1900, p. 172). 
 

Freud em seguida considera que a fórmula dos sonhos como sendo sempre 

uma realização de desejo deve ser testada novamente a cada situação específica. 

Ou seja, se a lei precisa ser revalidada a cada situação específica, Freud está fora 

da teorização filosófica que uma vez aplicada ao real deve permanecer eterna e 

universal, existe uma ausência de garantias e, portanto, uma abertura. Esse caráter 

de “a cada vez” do método freudiano desvincula a psicanálise da filosofia e da 

epistemologia tradicional. Nos escritos técnicos de Freud isso fica evidente nas 

suas recomendações aos jovens psicanalistas, trata-se de uma técnica que não pode 

ser aplicada sem considerar que, além de cada analisando ser uma pessoa 

absolutamente única, o analista também o é: 

 

As regras técnicas que estou apresentando aqui, alcancei-as por minha própria 
experiência, no decurso de muitos anos, após resultados afortunados me haverem 
levado a abandonar outros métodos. (...) Devo, contudo, tornar claro que o que 
estou asseverando é que esta técnica é a única apropriada à minha individualidade 
(Freud, 1912a, p. 149). 

  
Ou ainda: 
 
Penso estar sendo prudente, contudo, em chamar estas regras de ‘recomendações’ 
e não reivindicar qualquer aceitação incondicional para elas. A extraordinária 
diversidade das constelações psíquicas envolvidas, a plasticidade de todos os 
processos mentais e a riqueza dos fatores determinantes opõem-se a qualquer 
mecanização da técnica (Freud, 1913, p. 164). 
 

 O sexto capítulo, que versa sobre o trabalho do sonho, contém algumas 

afirmações de extrema importância para esse trabalho, pois não apenas Freud 
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compara a linguagem dos sonhos a uma escrita pictográfica, mas também afirma 

que a interpretação de um sonho pode formar uma frase poética! 

 
O conteúdo dos sonhos, por outro lado, é expresso, por assim dizer, numa escrita 
pictográfica cujos caracteres têm que ser individualmente transpostos para a 
linguagem dos pensamentos do sonho. Se tentássemos ler esses caracteres 
segundo seu valor pictórico, e não de acordo com sua relação simbólica, seríamos 
claramente induzidos ao erro. Suponhamos que eu tenha diante de mim um 
quebra-cabeças feito de figuras, um rébus (Freud, 1900, p.270). 

 

Se tentarmos substituir cada elemento isolado por uma sílaba ou palavra que 
possa ser representada por aquele elemento de um modo ou de outro. As palavras 
assim compostas já não deixarão de fazer sentido, podendo formar uma frase 
poética de extrema beleza e significado (Ibid., p. 271 – grifos meus). 

 

Freud afirma aqui que a interpretação de um sonho pode compor uma 

poesia de extrema beleza e significado. A decifração do quebra-cabeça, do rébus, 

do absurdo aparente do sonho conduz a uma re-velação, uma construção de 

sentido diante do pasmo inaugural causado pelo sonho. O sonho apresenta-se 

assim como lugar privilegiado para um encontro menos defendido com o 

inconsciente, isto é, com o desconhecido da vida que emerge a cada instante. Se 

durante a vigília as defesas calcadas nos sistemas ideológicos, nas ordens de 

discurso, nos balizadores culturais, tornam mais difícil a irrupção do absurdo, 

durante o sonho, seu caráter pictórico e aparentemente absurdo ou desorganizado 

coloca em cena a própria desordem, mistério e absurdo do existir. Contudo, Freud 

supõe aí um sentido e constrói toda uma teoria sobre os sonhos. O encontro desse 

sentido, através da interpretação, compõe uma poesia. 

Assim, a poesia cumpre, na interpretação da coisa, um papel de resgate do 

sentido, de reinclusão no mundo do que se apresenta sem sentido. Se vivemos 

numa época na qual os grandes discursos estão fragmentados pela própria 

derrocada do Projeto da Modernidade, então mais do que nunca a poesia se torna 

necessária como instrumento individual, mas podendo ser desdobrado no coletivo, 

através da identificação, para uma vida com mais sentido e menos angústia. O 

caráter disruptivo do sonho, seu sem sentido, possibilita uma revelação que não 

deve se restringir por nenhum modelo estrutural, afinal, o pasmo essencial seguirá 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610328/CA



 137 

causando e a questão da origem continuará nos intrigando103. A poesia é ruptura e 

sutura. Ela questiona a ordem, mas inevitavelmente lança as bases para uma nova 

ordem. Adiante essa nova ordem instaurada será questionada pela poesia. O 

elemento poético, a origem, segue reapresentando-se e causando um pasmo 

inaugural que o poeta, de coração aberto ao mistério, re-vela. 

Quando Derrida (1967) desatrela a escrita de uma função meramente 

fixadora da linguagem oral, afirmando que o liame entre voz e verdade, numa 

representação ideal de um objeto presente, caracteriza a clausura empreendida pelo 

lógos no Fonocentrismo, ele abre então o lugar de uma outra noção de 

temporalidade e espacialidade através do questionamento da palavra. Desta forma, 

ele está extremamente próximo a Freud – e Derrida valoriza esse aspecto do 

pensamento freudiano – num questionamento do modelo epistemológico da 

ciência moderna, que segundo o filósofo franco-argelino remonta ao início da 

filosofia com Platão e à instauração do logos e da questão do Ser e que segue 

presente nos sucessivos sistemas filosóficos. 

O sonho é escrito de forma a romper com qualquer vinculação precisa e 

fixa entre uma palavra e uma idéia. Não apenas a cada sonhador uma imagem ou 

palavra terá um significado singular – mesmo que não se descarte os simbolismos 

culturais impressos e transmitidos em cada Tradição familiar e cultural– como 

para um mesmo sonhador o sentido de um sonho pode continuar chegando ao 

longo de sua análise, de sua vida, já que segundo Freud cada símbolo onírico é 

sobredeterminado. Essa possibilidade de uma chegada outra do mesmo é que 

denuncia a arbitrariedade do discurso filosófico clássico. Não existe uma garantia 

maior na vinculação de uma palavra a uma coisa e as teorias e verdades funcionam 

conforme sua historicidade na “grande temporalidade”104. A renovação de um 

                                                 
103 Sejamos filósofos (ou pessoas embebidas pelo discurso filosófico) ou não!  
104 Expressão de M. Bakhtin que muito contribuiu para uma renovação epistemológica no campo 
das Humanidades. “Não pode haver enunciado isolado. Ele sempre pressupõe enunciados que o 
antecedem e o sucedem. Nenhum enunciado pode ser o primeiro ou o ultimo. Ele é apenas o elo na 
cadeia e fora dessa cadeia não pode ser estudado. Entre os enunciados existem relações que não 
podem ser definidas em categorias mecânicas nem lingüísticas. Eles não têm analogia consigo” 
(Bakhtin, 2003, p.371); ou ainda: 
“A metodologia da explicação e da interpretação reduz com muita frequência a essa descoberta do 
repetível, ao reconhecimento do já conhecido, e se percebe o novo o faz apenas em forma 
extremamente empobrecida e abstrata. Nesse caso, desaparece por completa a personalidade 
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paradigma é também uma forma de recusa poética ou, dito de outra maneira, de 

uma chegada diferente de um mesmo impossível. 

Freud segue buscando compreender o processo de formação dos sonhos e 

afirma que a primeira coisa que se torna clara para quem comparar o conteúdo de 

um sonho com os pensamentos oníricos é que se efetuou um “trabalho de 

condensação” (Freud, 1900, p.272). “Se um sonho for escrito, talvez ocupe meia 

página”. Contudo, a interpretação de um sonho poderá ocupar 12 vezes mais 

espaço nos diz ele. E mesmo assim, segundo o psicanalista, jamais teremos certeza 

se um sonho foi completamente interpretado e, sendo assim, não se pode aferir o 

tamanho da condensação. 

A seguir, Freud defronta-se com a pergunta acerca das associações 

formuladas a partir do sonho serem todas efetivamente articuladas com o sonho, 

“não será mais provável que tenham surgido no decorrer da análise novas cadeias 

de idéias que não tiveram nenhuma participação na formação do sonho?” (Freud, 

1900, p.273). Respondendo, Freud afirma que possíveis novas articulações 

surgidas durante a análise “já estavam ligadas de alguma outra forma nos 

pensamentos do sonho”. (Ibid., p.273). Contudo, resta a questão sobre por que 

ocorre a condensação na formação dos sonhos? “Se apenas alguns elementos dos 

pensamentos do sonho conseguem penetrar no conteúdo do sonho, quais são as 

condições que determinam sua seleção?”  

Freud traz sonhos como material de pesquisa e exemplo e utiliza uma 

citação do Fausto de Goethe para referir-se a um ponto nodal de um sonho105 para 

onde convergiam numerosas cadeias associativas, uma verdadeira “fábrica de 

                                                                                                                                       
individual do criador (falante). Todo o repetível e reconhecido se dissolve completamente e é 
assimilado pela consciência de um sujeito da compreensão: na consciência do outro ele é capaz de 
ver e compreender apenas a sua própria consciência” (Bakhtin, 2003, p.379). 
Ou seja, quando Freud entrega ao sonhador a interpretação de seu sonho ele está justamente 
reconhecendo que não há glossário nem arte hermenêutica a priori. Os elos da cadeia interpretativa 
se fazem mais ricos quanto mais o analisando entrega-se a associação livre e retira-se da ordem 
racional que se apresenta como um Outro que fornece uma compreensão a partir de um 
estabelecido. Por outro lado, Freud atribui ao aparentemente sem sentido, um sentido outro que se 
articula com o que o sujeito desconhece de si, seu inconsciente e suas cadeias associativas e traços 
mais profundos ou originários. De qualquer forma, ao reconhecer que esse sentido vai renovando-
se ou construindo-se no tempo a posteriori e ao afirmar o umbigo do sonho, Freud assume uma 
postura de respeitosa perante o mistério e a questão do conhecimento. 
105 O sonho da monografia de botânica no qual “botânica era um ponto nodal sistemático do sonho” 
(Freud, 1900, p.275). 
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pensamentos onde, como na obra-prima do tecelão, a trama infinda vai indo além” 

(Freud, 1900, p.275).106 

                                                 
106 A obra-prima do tecelão remete ao trecho de Goethe citado por Freud: 
 “... um só pedal mil fios move, 
 Nas lançadeiras que vão e vem, 
 Urdem-se os fios despercebidos 
 E a trama infinda vai indo além” (Goehte, Fausto, parte I, cena 4, citado por Freud, 1900, 
p. 275) 
Peço desculpas por transcrever uma poesia de punho próprio, mas ela me pareceu esclarecedora 
do que nos diz Freud, via Goethe, nesse trecho: 
Pra que simplificar se podemos complicar? 

A vida é muito curta 
E a morte, desesperadora certeza 
Não sabemos nossa origem 
Não sabemos nosso fim 
Saberemos nosso propósito 
Nesse existir sendo assim? 
Costuro um buraco lá no meu confim 
O da minha alma desamparada 
O do meu corpo angustiado 
Esse mal estar dentro de mim 
A insuportável clareza da loucura enfim 
E a dificuldade de um adivinho cego 
Para achar o buraco da agulha-oráculo, 
Minha linha são as palavras que se precipitam 
Nesse profundo rasgo em mim, 
ligando significantes ruídos segue a tecedura  
Que remenda, remenda, remenda...  
Mas, o furo permanece visível enigma sim 
Não haverá estofa no estofo do meu coração? 
Não haverá limite para esse vazio de significação? 
Não haverá fé que me alivie dessa inquietante constatação? 
Como poderei tesourar a parca 
E libertar meu destino de sua inevitável conclusão? 
Tudo isso termina por ser uma tola complicação 
Afinal, deve ser melhor viver do que pensar nisso, não? 
Às vezes, toda filosofia torna-se uma frenética masturbação 
Toda análise uma inútil elaboração 
Toda costura uma terapêutica ocupação 
Complexas fugas da verdade óbvia da vida, então: 
Nascer, crescer, reproduzir, envelhecer e morrer 
E se possível algo de original também fazer 
Existir é um absurdo com (des)-conhecido fim 
O ponto final de toda simbólica cerzidura 
O insuportável e real silêncio da morte 
 
Portanto, já que não temos resposta 
Esqueçamos a pergunta e 
Que venham as mentirinhas da vida! 
Nossas deliciosas mariquinhas, 
Nossas únicas verdades, 
                              esses belos vestidos,  
                                                  esses doces biscoitos, 
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  Tal citação aponta para uma infinitude de sentidos no devir analítico. 

Mesmo que num determinado momento seja importante “bastar” uma análise – de 

sonho ou não – é importante reconhecer que o momento de parada não marca o 

fim das possibilidades de desdobramento, mas sim um ponto estabelecido por 

conveniência, satisfação ou necessidade. O sonho como uma poesia possui um 

desdobramento incessante em novos sonhos e poesias. O tecelão-poeta cumpre seu 

trabalho num ponto e, logo adiante, será novamente convocado. O gênio ou o dom 

poético está na possibilidade de inovar, de improvisar novos usos, de aventurar-se 

por mares simbólicos não navegados. Se numa análise enfrenta-se a inconsistência 

da palavra é justamente esse esvaziamento de sua phoné, de sua verdade pronta, de 

sua integridade como representação, que abre o campo da invenção. Na poesia só 

alcança-se alguma re-velação se a verdade tecida no novo véu é uma invenção. 

Uma invenção que apesar de seu caráter singular toque o outro e acaricie, com 

delicadeza ou agressividade, seu coração. Nesse ponto, a poesia é assinada pelo 

eco no coração de quem a recebe. É na sua chegada que uma poesia torna-se 

efetivamente poética. É quando ela abre espaço para uma outra poesia e, só aí, 

existe uma assinatura. O poeta que nos toca, só nos toca quando nos tornamos 

poetas através de sua poesia. E precisamos ser poetas constantemente em nossas 

vidas, pois sem isso perdemos o chão sob nossos pés. Freud conclui: 

 
O sonho é, antes, construído por toda a massa de pensamentos do sonho, 
submetida a uma espécie de processo manipulativo em que os elementos que têm 
suportes mais numerosos e mais fortes adquirem o direito de acesso ao conteúdo 
do sonho – de maneira análoga à eleição por scrutin de liste. No caso de todos os 
sonhos que submeti a uma análise dessa natureza, encontrei invariavelmente 
confirmados estes mesmos princípios fundamentais: os elementos do sonho são 
construídos a partir de toda a massa de pensamentos do sonho e cada um desses 
elementos mostra ter sido multiplamente determinado em relação aos 
pensamentos do sonho (Freud, 1900, p.276). 

                                                                                                                                       
                                                                     esses nobres trabalhos, 
                                                                                          esses imprevisíveis amores, 
                                                                                                                                                                                            
E que sejam simples e saborosas! 
Repletas de amor, em poesia e prosa! 
Eternas até o próximo clarão 
Causar um novo ímpeto lacerante 
No ser humano-tecelão. 
   (Peyon, 2006, p. 83) 
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O psicanalista segue falando sobre uma multiplicidade de ligações 

descobertas a partir de um elemento do sonho. Ou seja, o trabalho de condensação 

está em cada nó. Cada uso de palavra possui um devir insaciável desde que se 

lance ao movimento. Contudo, esse movimento será tanto mais poético quanto 

mais improvisado, quanto mais solto. A ordem e o uso viciado e demoníaco 

fecham as possibilidades de desdobrar. Contudo, sem um mínimo de ordem, ao 

invés de criatividade poderemos ter desespero. Brincar é uma forma de organizar o 

mundo, estabelecer formas de convívio e metas, construir sentido. A poesia, como 

busca de sentido específica, aparece como um momento diferente do brincar, 

possivelmente, quando as formas de brincar existentes para uma pessoa estão 

esgotadas, aprisionadas, ressecadas. Por isso, a irrupção poética, seu caráter de 

potência em pleno uso, aponta para uma predominância dos processos primários. 

Diante do avanço pulsional, com as defesas e brincadeiras em falta, a poesia surge 

como possibilidade de reordenar o mundo e, assim compreendo o poema de Mário 

Quintana107: 

 

 
Emergência 

 Quem faz um poema abre uma janela. 
 Respira, tu que estás numa cela 
 abafada, 
 esse ar que entra por ela.  
 Por isso é que os poemas têm ritmo 
 - para que possas profundamente respirar. 
 Quem faz um poema salva um afogado. 
     (Quintana, 1976). 
 

Adiante, Freud retoma o sonho da injeção de Irma para mostrar como Irma 

representou várias pessoas numa “figura coletiva”. Irma era também várias outras 

figuras que não apareciam no sonho. “A construção de figuras coletivas e 

compostas é um dos principais métodos por que a condensação atua nos sonhos” 

                                                 
107 Acredito que, antes de mais nada, o poeta salva a si mesmo, rompendo a cela que o aprisionava 
e asfixiava, podendo então encontrar um novo sentido, reformulando a ordem, re-velando o mundo. 
Contudo, ao tocar o coração de um outro a poesia, sem dúvida, também resgata a este e oferece-lhe 
alento através de um outro sentido. 
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(Freud, 1900, p.284). Freud aponta que é através das palavras e nomes que se 

percebe com maior clareza o trabalho de condensação nos sonhos, isto se deve ao 

fato de que nestes as palavras e nomes são tratados como se fossem coisas e ao se 

combinarem, conseqüentemente, à moda de representações de coisas introduzem 

“os mais divertidos e curiosos neologismos” (Ibid., p.286). Esses neologismos 

apresentam-se como enigmas e também como poéticos, pois a decifração de seus 

sentidos é re-velador. 

Sobre o trabalho de deslocamento Freud começa afirmando que os 

elementos os quais se destacam como os principais componentes do conteúdo 

manifesto dos sonhos estão longe de desempenhar o mesmo papel nos 

pensamentos dos sonhos. E, como corolário, pode-se afirmar o inverso dessa 

asserção: o que é claramente a essência dos pensamentos do sonho não precisa, de 

modo algum, ser representado no sonho. O sonho manifesto tem, por assim dizer, 

as ênfases deslocadas em relação aos pensamentos oníricos – seu conteúdo tem 

elementos diferentes como pontos centrais (p. 294). 

Essa flexibilidade do sonho que causa uma aparente desordem a qual leva a 

uma sensação de perplexidade e absurdo diante do sonhado é um elemento de 

criatividade, pois rompe com a ordem estabelecida e que prevalece na vigília. O 

sonho abre caminho para o poético através de sua ruptura com o funcionamento do 

psiquismo durante a vida desperta. O método da associação livre também favorece 

essa ruptura com a ordem estabelecida, na medida em que valoriza o sem sentido, 

o que abre uma fenda no terreno aplainado ou, como na poesia da Quintana, abre 

uma janela na cela que enclausura e sufoca. Nesse sentido, essa abertura possibilita 

que o inconsciente aflore como estranho, mas a partir daí como adubo da criação, 

re-velando a verdade e re-iniciando a história com a re-construção da memória. 

O deslocamento e a condensação possibilitam driblar a censura. Assim, o 

desejo recalcado, censurado, inconsciente e, por fim, desconhecido, pode ser 

realizado dissimuladamente. A distorção do sonho beneficia a realização do desejo 

e, ao mesmo tempo, é fruto da força que censura esse desejo. Não há uma relação 

de oposição entre desejo e censura, mas de compromisso e desdobramento. Existe 
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um ponto onde a censura e o desejo se encontram e daí nasce o sonho108. A 

formação de compromisso do sonho é um desdobramento possível do (des)-

encontro entre o desejo impossível de ser plenamente determinado e realizado e os 

caminhos lógicos do pensamento.  

A origem do sonho segue re-velando-se a cada nova interpretação. O 

desejo se renova conforme a iterabilidade da escrita onírica. O sonho como rébus 

admite uma busca sem fim do desejo originário, presente a cada retorno, porém 

perdido desde sempre. Seguindo a idéia derridiana de uma arquiorigem, de um 

arquitraço (Derrida, 1967), poderíamos falar de um arquidesejo configurado 

quando das primeiras facilitações (Bahnungs) na rede dos neurônios. O sonho 

afina-se com a poesia porque em ambos o que prevalece é uma forte presença do 

originário, uma presença impossível, uma presença perdida, que não se entrega 

totalmente à phoné, nem se deixa enclausurar pelo lógos. Tanto mais longe irá a 

análise de um sonho quanto maior for a capacidade do sonhador de romper com as 

simbologias estabelecidas, de libertar-se do pai. Podemos dizer que, na ciência, 

poderá causar uma revolução, uma quebra de paradigma, o cientista cujo 

pensamento fuja do cânone. Assim, existe uma tensão na proposta freudiana, por 

um lado valorizar o sonho de uma forma diferente dos cientistas ao seu redor, mas, 

por outro lado, conseguir elaborar um conhecimento científico sobre o sonhar e 

suas relações com o inconsciente. Freud, ao avançar com suas pesquisas, trilha 

uma perigosa vereda, pois é um cientista cuja ciência questiona as possibilidades 

de conhecer. 

A questão é que se o poeta abre caminhos para o psicanalista é porque ele 

rompe com o estabelecido. E rompe inclusive com a ciência, com a ordem do 

discurso que prevalece109. Ao mesmo tempo, não podendo estar fora do mundo, o 

poeta ou o sonhador, reedita uma perplexidade originária, reencontra e re-vela algo 

                                                 
108 Apesar do conflito ser peça chave na arquitetura freudiana, a possibilidade de pensar censura e 
desejo em brisura rompe com uma noção de conflito que pode enclasurar-se numa oposição 
binária. A relação torna-se mais complexa e plural. O texto de Freud não me parece, nesse ponto, 
excluir a possibilidade dessa leitura.  
109 Lembro que para Vico não há conhecimento racional sem que antes exista um conhecimento 
poético. 
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do impossível para no instante seguinte ver a verdade dissipar-se como a passante 

de Baudelaire que fenece110.  

Essa efemeridade da verdade é denunciada pelo sonho que segue abrindo 

as portas do desconhecido, do que emerge sem aparecer totalmente, do 

inconsciente. A atemporalidade do desejo inconsciente possibilita uma emergência 

que, singular e universal, única e plural, desafia todas as tentativas de fixação do 

conhecimento, da história e da verdade. Ao mesmo tempo, esse impresso do 

                                                 
110“ À Une Passante 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majesteuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le festoon et l’ourlet; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douleur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair… puis la nuit! – Fugitive beauté 
Don’t le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? 
 
Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-être! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!” 
                                                          (Charles Baudelaire – Les Fleurs du Mal). 

Também Cecília Meireles, através da imagem do nadador, apresenta esse traço efêmero, porém 
marcante: 

“Nadador 
O que me encanta é a linha alada 
Das tuas espáduas, e a curva 
Que descreves, pássaro da água! 
 
É a tua fina, ágil cintura, 
E esse adeus da tua garganta 
Para cemitérios de espuma! 
 
É a despedida, que me encanta,  
Quando te desprendes ao vento, 
Fiel à queda, rápida e branda. 
 
E apenas por estar prevendo, 
Longe, na eternidade da água, 
Sobreviver teu movimento…” 
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sonho, da poesia, das demais expressões artísticas segue aberto ao futuro, 

chegando e portando, a cada vez, a possibilidade de surpreender, de renovar, de 

romper com o estabelecido, no paradoxal de sua repetição. 

 

 

*** 

 

Quando, na seqüência, discute os meios de representação nos sonhos é 

como se Freud buscasse encontrar no formalismo do sonho relações lógicas 

semelhantes às do nosso pensamento e discurso da vida de vigília. Como 

acontecem nos sonhos as conexões lógicas que as conjunções estabelecem para 

nós nas frases ou enunciados? Freud quer saber “que representação fornecem os 

sonhos para “se”, “porque”, “como”, “embora”, “ou ... ou” e todas as outras 

conjunções” (Freud, 1900, p. 300), e efetivamente encontra recursos figurativos 

para expressar essas relações. Contudo, algo dos sonhos escapa **** 

 Ao tratar da representabilidade, ou considerações pela figurabilidade, 

Freud aborda como o trabalho do sonho transforma pensamentos que são 

pensamentos verbais, como nossos pensamentos de vigília, em uma dramatização 

de predominância visual. Efetivamente o sonho é como uma encenação, em que as 

imagens são predominantes. Compara o sonho à escrita chinesa, que possui essa 

característica imagética. Mas não só por esse motivo, fica claro que a interpretação 

de sonhos só é possível dentro de um contexto histórico e transferencial: 

 

As incertezas que ainda se prendem a nossas atividades como intérpretes de 
sonhos decorrem, em parte, de nossos conhecimentos incompletos, que podem ser 
progressivamente ampliados à medida que avançarmos, mas decorrem em parte, 
de certas características dos próprios símbolos oníricos. Freqüentemente, eles 
possuem mais de um ou mesmo vários significados e, como ocorre com a escrita 
chinesa, a interpretação correta só pode ser alcançada, em cada ocasião, partindo-
se do contexto. Essa ambigüidade dos símbolos vincula-se à característica dos 
sonhos de admitirem uma “superinterpretação” – de representarem num único 
conteúdo pensamentos e desejos que são, muitas vezes, de natureza amplamente 
divergente” (Freud, 1900, p. 335) 
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Além de acentuar a importância da história do sonhador para uma 

compreensão de seus sonhos, Freud se depara com a complexidade do contexto e o 

devir imanente, a iterabilidade da escrita. Ele não recusa um simbolismo típico, 

mas mesmo esse deve articular-se com a vida do sonhador na hora da construção 

do sonho: 

 

Quando um sonhador dispõe de uma escolha entre diversos símbolos, ele se 
decide em favor do que está ligado, em seu tema, ao restante do material de seus 
pensamentos – em outras palavras, daquele que tem motivos individuais para sua 
aceitação, além dos motivos típicos (Freud, 1900, p. 334). 

 

A seguir Freud trata da elaboração secundária que atua como uma 

maquiagem visando estabelecer uma ordem lógica no sonho. Uma ordem que seja 

estabelecida segundo as regras do pensamento de vigília. A comparação freudiana 

entre filosofia e elaboração secundária mostra como a racionalidade, no seu 

esforço por preencher as lacunas, é de ordem defensiva. A elaboração secundária 

faz um trabalho de revisão no texto do sonho buscando ajustá-lo aos moldes do 

pensamento de vigília. Seria como um poeta que ao retocar sua poesia cedesse 

completamente a um modelo artístico dominante, a uma determinada escola e 

técnica de produção de poesia, por fim, à racionalidade111 e, assim maquiasse os 

motivos afetivos de seu poetar com um apelo à “serena forma” como norma ideal. 

 Desta forma, se primeiramente a censura bagunça o sonho, tornando-o 

absurdo com a finalidade de ocultar o desejo proibido e recalcado que tenta 

emergir, depois, a elaboração secundária maquia o sonho tentando torná-lo 

inteligível conforme o pensamento de vigília. Contudo, o trabalho da elaboração 

                                                 
111 Ao analisar os princípios fundamentais do formalismo clássico, Segismundo Spina faz alguns 
comentários interessantes: 
“É evidente que essa hegemonia da razão ou do bom senso fosse obra mais dos teóricos do que dos 
próprios escritores clássicos. O papel soberano da razão [na literatura clássica] não pode ser 
discricionarizado, sob pena de exaurir a imaginação criadora e esterilizar a sensibilidade, 
consequentemente arruinar os direitos da poesia” (Spina, 1995, p.66). 
“o poeta, como um cirurgião, disseca a realidade que está dentro de si – mas que é uma realidade 
objetiva. Reflete sobre seu drama passional, mas com certa impassibilidade. Dizemos com certa 
impassibilidade porque a attitude de um clássico perante a realidade não pode ser absolutamente 
racionalista, fria, seca, como a de um filósofo: do contrário a obra deixa de ser arte” (Spina, 1995, 
p.67).  
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secundária é aproximado por Freud do esforço filosófico através de uma passagem 

irônica de Heine: 

 

Essa função [elaboração secundária] se comporta da maneira que o poeta [Heine] 
maliciosamente atribui aos filósofos: preenche as lacunas da estrutura do sonho 
com trapos e remendos. Como resultado de seus esforços, o sonho perde sua 
aparência de absurdo e incoerência e se aproxima de uma experiência inteligível 
(Freud, 1900, p. 453). 
 

Acredito que o indomável do sonho, cujo sentido desconhecido é, de 

acordo com Freud, duplamente transformado no sonhar, é desorganizador dos 

sentidos razoavelmente estabelecidos e, assim, a censura atua como uma guardiã 

da ordem, como uma força ideológica reacionária que não aceita a libertação dos 

desejos recalcados e/ou desconhecidos. Estar aberto ao mais visceral da pulsão, ao 

mais primordial dos desejos, à escritura neuronal das primeiras facilitações é 

aproximar-se da loucura e dos rastros incognoscíveis do que nos causa e motiva. 

Essa abertura originária ao outro, seja através do sonhar ou da poesia, favorece, 

pelos (des)-caminhos do desejo, uma renovação da ordem. A elaboração 

secundária, o endeusamento da forma, a teorização do desejo inconsciente como 

de estrutura universal, são todos modos de conter a emergência originária da 

physis
112.  

A seguir, Freud abre o importante capítulo sete de sua Traumdeutung, 

intitulado “A Psicologia dos Processos Oníricos”, relatando o célebre sonho do pai 

que desperta quando o cadáver do filho está queimando no quarto ao lado. A 

interpretação que o psicanalista nos fornece é que a realização de desejo nesse 

sonho residiria no fato de que nele o filho morto teria estado ainda vivo. “Em 

nome da realização desse desejo, o pai prolongou seu sono por um momento. O 

                                                 
112 É claro que essa contenção não é absoluta. Trata-se muito mais de uma educação e 
amansamento do que de um aprisionamento total. Contudo, a criatividade envolve um poder 
brincar com a ordem estabelecida. Quando revoluções acontecem pagamos um alto preço, 
especialmente no plano político pelo acontecimento de guerras. As defesas, as formas de negação, 
as ordenações do mundo são fundamentais para se ter alguma estabilidade. Contudo, a partir de seu 
estabelecimento tornam-se reacionárias no sentido de uma manutenção do status quo ou do 
equilíbrio, sempre delicado, que instituiram. No caso do pensamento, tanto o sonho como a poesia 
parecem-me interrogar as certezas do sujeito, especialmente do sujeito moderno cujas certezas e 
ordenações relacionam-se a um eu pensante capaz de racionalizar tudo – e também no plano 
institucional com a criação de burocracias racionais, mercados racionais, etc. 
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sonho foi preferido a uma reflexão desperta, porque podia mostrar o menino vivo 

outra vez” (Freud, 1900, p. 469). 

Freud aponta esse sonho como um “que não levanta problemas de 

interpretação e cujo sentido é óbvio113” (Ibid., p.469). Diz que até aqui cuidou do 

problema da interpretação dos sonhos e que só depois de avançar nessa área é que 

se pode “aperceber quão incompleta é nossa psicologia dos sonhos” (Ibid., p.469). 

Afirma, portanto, que ao se penetrar nos processos oníricos tudo que encontramos 

é uma grande escuridão. Freud adverte ainda que suas hipóteses deverão 

permanecer em suspenso até que outras investigações correlatas aconteçam. O que 

parece estar em jogo aqui nessas advertências do autor de A Interpretação de 

Sonhos é justamente a abertura de um novo campo de conhecimento, a tentativa de 

fundar uma nova ciência profundamente relacionada com uma investigação 

científica dos sonhos. Freud esforça-se por levar adiante sua pesquisa sem seguir 

os marcos das ciências estabelecidas, ele utiliza-se de sua experiência pessoal, de 

sua experiência clínica e da sabedoria poética. É com auxílio dos poetas e baseado 

numa práxis singular que Freud vai teorizar sobre os sonhos. Por outro lado, como 

homem formado no século XIX, Freud está circunscrito por um modelo 

epistemológico fisicalista e racionalista. Contudo, a formulação do inconsciente e 

a realização de uma práxis clínica que destitui da consciência o saber, representam 

um corte com o que havia até então: 

 

A psicanálise, ao introduzir o imaginário no discurso da ciência, descobre, não só 
o valor da interpretação do sentido, mas a possibilidade de uma ciência que não se 
reduz à lógica formal e à dimensão racional de uma consciência, uma ciência que 
fala de um “desconhecido incognoscível” e de um saber que não se sabe a si 
mesmo, e que usa este construto hipotético de um inconsciente determinativo para 
valorizar a interpretação do sentido e ampliar o campo das significações na 
cultura (Vital Brazil, 1992, p.26). 
 

Ao tratar do tema do esquecimento dos sonhos, Freud começa apontando 

que uma das objeções comuns ao estudo dos sonhos é relativa à memória que se 

tem deles, pois não teríamos garantia de conhecê-los efetivamente como se 

                                                 
113 Poderia aqui interrogar se o sentido do sonho era realmente tão óbvio. Talvez, óbvio naquele 
contexto interpretativo. 
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sucederam. “O que lembramos de um sonho, aquilo em que exercemos nossa arte 

interpretativa, já foi mutilado pela infidelidade de nossa memória, que parece 

singularmente incapaz de reter um sonho” (Freud, 1900, p.471). Freud afirma que 

não apenas a lembrança dos sonhos é fragmentada, mas que pode também ser 

falseada;  desta forma “não há possibilidade de determinar qual pode ter sido seu 

conteúdo original” (Ibid., p.471). 

Contudo, apesar de reconhecer esses argumentos, Freud diz não levar nada 

disso em conta na sua arte de interpretação dos sonhos. Não importa quão absurdo, 

mutilado, alterado um sonho possa ter sido, pois para Freud todo detalhe do sonho 

é indispensável e não existe nada no sonho que não possua uma “origem 

específica”.  Nos diz ele: 

 

Ao interpretar sonhos, atribuímos idêntica importância a cada um dos matizes de 
expressão lingüística em que eles nos foram apresentados. E mesmo quando o 
texto do sonho, tal como o tínhamos, era sem sentido ou insuficiente – como se o 
esforço de fornecer dele um relato correto tivesse fracassado – levamos também 
essa falha em consideração. Em suma, tratamos como Sagrada Escritura aquilo 
que os autores precedentes haviam encarado como uma improvisação arbitrária, 
remendada às pressas no embaraço do momento. Essa contradição requer uma 
explicação” (Freud, 1900, p.472). 

 

Freud vai argumentar que os autores que invalidam a importância do sonho 

por conta da sua fragmentação ou de uma falsificação ao ser recordado, 

“subestimaram a extensão do determinismo nos eventos psíquicos” (Ibid., p.473). 

Segundo o pai da psicanálise, anteriormente ao processo de elaboração secundária 

– que distorce os sonhos para dar-lhes um aspecto mais lógico, mais próximo ao 

pensamento de vigília – já existe uma elaboração do sonho em função da censura 

do sonho: 

 

Os outros autores notaram ou suspeitaram aqui do papel de distorção do sonho 
que atua de maneira ostensiva; quanto a nós, estamos menos interessados nisso, 
pois sabemos que um processo de distorção muito mais extenso, embora menos 
óbvio, já fez o sonho brotar dos pensamentos oníricos ocultos (Freud, 1900, 
p.473).  
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Assim, o que sucede num sonho, incluindo os disfarces e ocultamentos, 

não é ao acaso. Mesmo que em última instância a origem do desejo, suposta numa 

experiência primordial de satisfação, esteja perdida, existe uma determinação que 

segue a escritura neuronal das facilitações mais originárias do psiquismo. Freud 

constrói uma teoria que inclui algumas leis, mas sua valorização do histórico, do 

contextual, do contingente, da especulação e da sabedoria poética, apontam para 

uma outra forma de conhecer a physis. Possivelmente, poucas vezes um homem 

tenha sido tão hábil em articular a sabedoria poética, calcada na sensibilidade ante 

ao mistério e na intuição especulativa, com a pesquisa metódica que busca erguer 

teorias racionais sobre a physis.  

Freud associa o esquecimento dos sonhos a dois fatores principais: a 

censura e a resistência. Afirma categoricamente que mesmo quando uma pessoa 

recorda-se apenas de um fragmento do sonho, ainda assim é possível chegar aos 

pensamentos oníricos latentes. De qualquer forma, o sonho aparece como uma 

sagrada escritura para Freud. O que isso quer dizer? O que significa conceder esse 

status ao sonho? O sonho deve ser tratado como uma sagrada escritura e sua 

interpretação assemelha-se a uma poesia! Não podemos nos esquecer que a poesia 

surge intimamente associada ao mito, isto é, às narrativas sobre as origens do 

mundo e da vida. O sonho emerge como enigma para o sujeito e porta uma re-

velação sobre seu desejo, assim sendo, uma re-velação sobre seu existir e sua 

verdade. Se o aedo, inspirado pelas musas, cantava as origens do mundo e da vida 

para os homens do século IX a.C., podemos pensar que uma pessoa que interpreta 

seu sonho endereçando-o ao analista está também trilhando os caminhos do mito, 

isto é, das suas origens. A escritura porta essa abertura. Diferentemente da fala 

vinculada à presença e à representação do objeto como verdade absoluta, a 

escritura porta, como o sonho, um umbigo que nos remete ao próximo instante de 

poesia. Talvez, a poesia, nesse giro das re-velações, figure melhor sob uma 

temporalidade circular, pois não se trata de uma origem fixa num passado perdido, 

mas sim de uma origem enigmática que retorna a cada interpretação de sonho. E 

não é sem razão que Freud fala de uma “superinterpretação” do sonho, isto é, uma 

segunda interpretação. E poderíamos acrescentar, uma terceira, uma quarta, etc. 
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Assim como o texto sagrado é interpretado conforme o leitor, o sonho também o é. 

Mesmo o próprio sonhador pode seguir acrescentando diferenças à sua leitura do 

sonho.  

 
Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é freqüente haver um trecho 
que tem de ser deixado na obscuridade; é que, durante o trabalho de interpretação, 
apercebemo-nos de que há nesse ponto um emaranhado de pensamentos oníricos 
que não se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso 
conhecimento do conteúdo do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele 
mergulha no desconhecido. Os pensamentos oníricos a que somos levados pela 
interpretação não podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estão 
fadados a ramificar-se em todas as direções dentro da intrincada rede de nosso 
mundo do pensamento. É de algum ponto em que essa trama é particularmente 
fechada que brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo de seu micélio 
(Freud, 1900, p. 482). 

 
 Ao tratar da “regressão”, Freud (1900) proporá um desenho do aparelho 

psíquico. Retomando a idéia de Fechner sobre uma outra cena de ação para os 

sonhos, distinta da cena da vida representacional de vigília, Freud propõe-se 

especular, sem preocupações anatômicas, “a meu ver, é lícito darmos livre curso a 

nossas especulações, desde que preservemos a frieza de nosso juízo e não 

tomemos os andaimes pelo edifício” (Freud, 1900, p. 492). Diz ainda que dará 

preferência “às hipóteses de caráter mais tosco e mais concreto” (Ibid, p.492). Fica 

evidente a semelhança com o que Vico (1744) caracteriza como poético, ou seja a 

capacidade criativa diante de um evento desconhecido, estranho e que aparece 

como enigmático. E que se dá baseada na sensibilidade mais tosca e concreta! O 

que diferencia Freud dos primeiros poetas da história como vista por Vico é a 

preocupação de que essa especulação possa adquirir um estatuto de teoria. O 

poético não é o teórico, mas pode estar na origem desse. 

 Freud compara o desenho de aparelho psíquico que está propondo aos 

“vários sistemas de lentes de um telescópio [que] se dispõem uns atrás dos outros” 

(Freud, 1900, p. 492). Para o psicanalista não há necessidade de uma ordem 

espacial desses sistemas, mas sim de uma ordem temporal. Assim, durante um 

determinado processo psíquico a excitação atravessará os sistemas numa dada 

seqüência, entretanto, num outro processo psíquico essa seqüência poderá ser 

distinta. Existe, todavia, uma direção no percurso subjetivo que conduziria, 
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segundo Freud, da extremidade sensorial a uma extremidade motora. Assim, “os 

processos reflexos continuam a ser o modelo de todas as funções psíquicas” 

(Freud, 1900, p. 493). 

 Contudo, Freud introduz uma diferença nesse aparelho psíquico que é a 

memória. As percepções deixam traços mnêmicos que modificam 

permanentemente os elementos dos sistemas. Sempre intrigado114 com um 

aparelho que pode, simultaneamente, registrar e permanecer apto a receber novas 

impressões, Freud supõe um sistema que percebe, mas não memoriza – e localiza 

esse sistema na parte frontal – e um outro sistema, “por trás dele” onde acontece o 

registro de traços permanentes. 

 A seguir Freud indica que as percepções acham-se pluralmente ligadas em 

nossa memória e nomeia esse fenômeno “associação”. Esta acontece nos sistemas 

mnêmicos já que os sistemas perceptivos não retêm traços permanentes. A partir 

disso, Freud postula “uma variedade de registros diferentes” (1900, p. 494). Ou 

seja, a memória não se forma de uma vez e para sempre, ela é plural e desdobrável 

no fluxo, no devir. Esse percurso da memória, como Freud salientou na Carta 52 a 

Fliess (06/12/1896), implica em “rearranjos” e “retranscrições” que fazem da 

memória um grande mito onde diferentes ordens ou leis – fueros nos diz Freud – 

podem conviver: 

 

... estou trabalhando com a hipótese de que nosso mecanismo psíquico tenha-se 
formado por um processo de estratificação: o material presente em forma de 
traços da memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo 
novas circunstâncias – a uma retranscrição. Assim, o que há de essencialmente 
novo a respeito de minha teoria é a tese de que a memória não se faz presente de 
uma só vez, mas se desdobra em vários tempos; que ela é registrada em diferentes 
espécies de indicações (1950[1892-1899], p. 326). 

    
   
 Freud segue a Traumdeutung dizendo que os registros podem associar-se 

por diferentes tipos de coincidência, temporais, por similaridade, etc. Ou seja, a 

memória é uma grande rede de traços que se articulam pelas mais diferentes 

                                                 
114 Do Projeto ao Wünderblock Freud busca metáforas para essa capacidade do aparelho psíquico 
de armazenar os traços e permanecer aberto a novas marcas, sempre mantendo a necessidade de 
que essas funções digam respeito a sistemas diferentes. 
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modalidades associativas não necessariamente lógicas e cronológicas. E Freud 

ainda acrescenta que todas as lembranças estão gravadas e podem tornar-se 

conscientes, mas que são “inconscientes em si mesmas” (Freud, 1900, p. 494). É 

essa rede que vai se rearticulando, que determina nosso “caráter” afirma Freud. A 

memória segue sendo reescrita a cada presente, não existe uma história passada 

como memória absoluta de um fato total acontecido num exato presente, pois a 

memória é constituída no a posteriori, insistindo em chegar, especialmente quando 

há pasmo, estranheza, perplexidade, questão115. 

 Em relação aos sonhos, Freud diz que seu impulso vem do sistema 

inconsciente, mesmo que acrescente que no processo de formação dos sonhos este 

impulso deva se ligar a “pensamentos oníricos pertencentes ao sistema pré-

consciente” (p. 496). O pré-consciente é “o último dos sistemas situados na 

extremidade motora” (p. 495), ou seja, ele é o sistema mais próximo da 

consciência e da censura. Freud começa a refletir então sobre as relações de 

fronteira entre os sistemas inconsciente e pré-consciente. Considera que durante o 

dia os pensamentos oníricos têm sua passagem à consciência impedida pela 

resistência, mas que durante o sono isso se modifica. A questão é como isso 

acontece?  

 Para Freud, a diminuição da censura entre os sistemas inconsciente e pré-

consciente não esclarece todo tipo de sonho, mas apenas aqueles que não possuem 

características alucinatórias. Afinal, o pensamento onírico conseguiria acesso ao 

pré-consciente durante o sono e isso possibilitaria que essas idéias viessem à tona, 

contudo, isso não garantiria o caráter alucinatório dos sonhos: 

 

A única maneira pela qual podemos descrever o que acontece nos sonhos 
alucinatórios é dizendo que a excitação se move em direção retrocedente. Em vez 

                                                 
115 Vale citar um pequeno trecho de Memórias Postumas de Brás Cubas do genial Machado de 
Assis:  
“ – Mas, dirás tu, se você não guardou na retina da memória a imagem do que fui, como é que 
podes assim discernir a verdade daquele tempo, e exprimi-la depois de tantos anos? 
Ah! Indiscreta! ah! Ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder de 
restaurar o passado, para tocar a instabilidade de nossas impressões e a vaidade dos nossos afetos. 
Deixa lá dizer o Pascal que o homem é um caniço pensante. Não; é uma errata pensante, isso sim. 
Cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também até a edição 
definitiva, que o editor dá de graça aos vermes” (Assis, Machado, 2005 [1881], p.66). 
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de se propagar para a extremidade motora do aparelho, ela se movimenta no 
sentido da extremidade sensorial e, por fim, atinge o sistema perceptivo (Freud, 
1900, p. 496 e 497). 

   

 Ou seja, ao invés da excitação conduzir a uma ação, ela gera uma 

percepção. Freud indica que a rememoração durante a vigília também implica 

nessa regressão, mas não produz uma “revivescência alucinatória das imagens 

perceptivas” (Freud, 1900, p.497). Com isso, Freud indica que as relações lógicas 

dos pensamentos oníricos seriam perdidas uma vez que não estariam presentes nos 

primeiros sistemas mnêmicos, mas em sistemas posteriores. Os sonhos seriam 

caracterizados por uma regressão e nessa “a trama dos pensamentos oníricos 

decompõe-se em matéria-prima” (1900, p. 498). 

 Por fim, num parágrafo acrescentado a sua Traumdeutung em 1919, 

Freud, citando Nietzsche, articula a noção de regressão não apenas com a 

possibilidade de se reencontrar o passado do sonhador, mas também do 

desenvolvimento da raça humana. Nos sonhos estaria em ação “alguma relíquia 

primitiva da humanidade que agora já mal podemos alcançar por via direta” 

(Nietzsche citado por Freud, 1900, p. 502). Mesmo não concordando com essa 

idéia de um desenvolvimento filogenético que se repita na ontogênese individual 

numa “recapitulação abreviada” (Freud, 1900, p. 502) do percurso humano, 

acredito que exista nos sonhos um encontro mais íntimo com o originário, com os 

primeiros trilhamentos e diferenças de um psiquismo. Os períodos obscuros que 

Freud acreditava, ao menos nesse trecho, poderem ser reconstruídos a partir dos 

sonhos, guardam uma proximidade com a obscuridade que marca o pasmo poético. 

A diferença entre o meu pensamento e o que posso, nesse momento de sua obra, 

compreender do dele é que essa semelhança na perplexidade original está, para 

mim, sujeita a tantos desdobramentos que tudo que se pode fazer é criar – ou 

construir – um novo solo, um novo mito, uma outra história. Sem pretensões 

metafísicas. Sem pretensões evolucionistas ou estruturalistas. Porém, com toda 

licença poética. A história segue chegando. Sua chegada é sempre originária. E a 

origem é reinaugurada a cada poesia. 
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A re-velação que a interpretação de um sonho traz desdobra e rearticula a 

memória, mas não revela a verdade do passado, muito menos a origem ou o objeto 

perdido. Nomear esse ponto limite de falta ou castração é apenas preenchê-lo com 

um outro sentido, isto é, uma outra poesia que lança à construção de uma teoria. Se 

a falta torna-se um mesmo que se repete sem uma re-velação, isto é, sem uma 

diferença, a riqueza da carta116, do envio, da emergência, está perdida de antemão. 

Se a carta cujo sentido está desde sempre roubado puder sofrer um desdobramento 

poético a cada reenvio isso será mais valioso para a vida do que a afirmação da 

falta como seu único destino. Mesmo se o impossível da origem que retorna puder 

ser assimilado a uma noção de falta ou castração, isso não impede a re-velação 

poética pelo uso inovador das possibilidades de uma língua. Não acho que o poeta 

inventa uma língua inteiramente nova, ele brinca com a língua, ele re-nova a 

língua e re-vela a verdade. Quando a carta insiste em chegar ao mesmo destino é 

porque as possibilidades poéticas estão fechadas, a memória não aceita 

retranscrição, o sentido está absolutamente fechado, encontrado sempre a priori, é 

a própria morte em ação diabólica numa repetição fechada que conduz sempre ao 

mesmo destino. 

 A seguir Freud retoma a questão do sonho como realização de desejos e 

distingue três origens possíveis para os desejos que originam os sonhos. O desejo 

pode ter sido consciente, porém não realizado durante o dia e, por isso, ter 

insurgido de noite. O desejo pode ter emergido durante o dia, mas ter sido 

recalcado e desta forma “é um desejo de que a pessoa não se ocupou, mas que foi 

suprimido” (p. 504). Ou ainda, o desejo pode não ter relação alguma com os 

acontecimentos diurnos e ser oriundo “da parte suprimida da psique” (p. 504). 

Freud localiza os desejos do primeiro tipo no pré-consciente, os do segundo tipo 

teriam sido forçado a recuar do pré-consciente para o inconsciente e os do terceiro 

tipo seriam permanentemente inconscientes, “inteiramente incapazes de transpor o 

sistema Ics.” (p. 504): “surge então a questão de saber se os desejos oriundos 

dessas diferentes fontes são de igual importância para os sonhos e se possuem 

                                                 
116 A carta que chega sempre ao mesmo destino, isto é, à castração estruturada, será tema do 
capítulo 5 desse trabalho. 
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igual poder para instigá-los” (Freud, 1900, p. 504). Freud acrescenta uma quarta 

fonte dos desejos oníricos: os desejos atuais causados, durante a noite, pela sede, 

pelas necessidades sexuais, etc. 

 Apesar de reconhecer essas fontes oníricas, Freud supõe uma determinação 

mais estrita dos sonhos. Ele não acredita que, em adultos cuja vida pulsional esteja 

mais refreada pela força do pensamento, desejos diurnos não realizados possam ser 

a principal fonte de um sonho:- “penso que um desejo não realizado que tenha 

ficado pendente no dia anterior não basta, no caso de um adulto, para produzir um 

sonho” (Freud, 1900, p. 505). Freud acredita que esse desejo consciente não 

realizado possa “contribuir para a instigação de um sonho” (P. 505). Ou seja, a 

fonte do sonho é o desejo inconsciente que se utiliza das moções conscientes para 

encontrar um meio de expressão. O desejo que habita o sonho é um desejo infantil 

conclui Freud. 

 Contudo, o desejo pré-consciente é fundamental para a emergência desse 

desejo inconsciente. Uma vez que as representações inconscientes são incapazes 

de penetrar diretamente no pré-consciente, elas só podem emergir por meio de um 

vínculo com representações do pré-consciente. Freud nomeia esse processo 

transferência: “aí temos o fato da transferência que fornece uma explicação para 

inúmeros fenômenos notáveis da vida anímica dos neuróticos” (Freud, 1900, p. 

513). Assim, a presença de elementos “triviais” e/ou “recentes” nos sonhos é 

explicada. No primeiro caso estes elementos são úteis porque em nada temem a 

censura, além de pela sua pouca importância serem pouco propícios a vinculações 

com outras representações. No segundo caso, dos elementos recentes, além de 

apontarem para uma necessidade de transferência, eles ainda estão livres de 

vínculos devido ao pouco tempo que tiveram para efetuá-los. 

 

Assim, vemos que os restos diurnos, entre os quais podemos agora incluir as 
impressões indiferentes, não apenas tomam emprestado algo do Ics., quando 
conseguem participar da formação do sonho – ou seja, a força pulsional que está à 
disposição do recalcado -, mas também oferecem ao inconsciente algo 
indispensável – ou seja, o ponto de ligação necessário para uma transferência 
(Freud, 1900, p. 514). 
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 Freud considera a censura entre os sistemas Ics. e Pcs. “a guardiã de nossa 

saúde mental” (Freud, 1900, p.517). Contudo, o relaxamento da censura durante o 

sono não é um descuido, afinal, as portas da motilidade estão fechadas nos diz o 

psicanalista. Ou seja, não existe risco do sonhador iniciar uma ação com base no 

desejo inconsciente que origina o sonho. Contudo, se esse deslocamento das forças 

inconscientes ocorre durante a vigília, seja por uma “redução patológica” da 

censura, seja por uma “intensificação patológica das excitações inconscientes” 

(Freud, 1900, p. 518), trata-se de uma psicose. A psicose seria, portanto, 

conseqüência de uma dominação do Pcs. pelo Ics desconsiderando ou 

sobrepujando os processos de censura oriundos do reconhecimento da realidade. 

Essa abertura psicótica ao que emana do inconsciente pode proporcionar 

uma escrita mais próxima do impossível. Para expor melhor essa idéia precisarei 

primeiro retomar a diferença entre processo primário e processo secundário que 

Freud aborda logo adiante em sua Traumdeutung. O psicanalista distingue duas 

modalidades de processos psíquicos no funcionamento do aparelho mental e que 

recebem seu nome em função de uma “prioridade cronológica” (Freud, 1900, 

p.546). Ou seja, os processos primários estão presentes na origem do aparelho 

psíquico e os processos secundários, que vêm conter os primeiros, são um 

desdobramento conforme a um ganho de complexidade do psiquismo. Assim, os 

processos primários são a origem do nosso ser enquanto os processos secundários 

surgem articulados ao pensamento e o mapeamento da realidade: 

 
Os processos primários acham-se presentes no aparelho anímico desde o 
princípio, ao passo que somente no decorrer da vida é que os processos 
secundários se desdobram e vêm inibir e sobrepor-se aos primários; é possível até 
que sua completa supremacia só seja atingida no apogeu da vida. Em 
conseqüência do aparecimento tardio dos processos secundários, o âmago de 
nosso ser, que consiste em moções de desejo inconscientes, permanece inacessível 
à compreensão e à inibição pelo pré-consciente (Freud, 1900, p. 546 e 547). 

 

 Os processos primários buscam uma descarga imediata da excitação e por 

isso buscam estabelecer o que Freud nomeia de “identidades perceptivas” (1900, 

p. 545). Já os processos secundários, que abandonam a busca de uma satisfação 

direta devido a um reconhecimento da realidade e do desprazer, buscam 
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estabelecer uma “identidade de pensamento” (Freud, 1900, p. 545). Essa distinção 

entre um sistema mais originário, movido por uma força que busca uma satisfação 

direta, isto é, uma descarga da energia psíquica e que precisa apenas perceber o 

mundo e um outro sistema, que surge num segundo momento, que também é 

regido pelo princípio do prazer, isto é, que também visa à descarga, mas que 

suporta um adiamento em decorrência de um reconhecimento da realidade e do 

desprazer, introduzindo operações mais complexas de pensamento. 

 O poético, que se revela muito mais como “identidade perceptiva” do que 

como identidade de pensamento, seguindo a distinção freudiana. A poesia, assim 

como um sonho, não esclarece totalmente os caminhos dos processos primários, 

isto é, originários, mas propicia um re-lançamento e re-velação dessa origem 

perdida e uma renovação da memória do impossível. Isto é, ali onde o inconsciente 

emerge existe espaço para a poesia que se apresenta como criadora do mundo. 

Quando a poesia clássica racionaliza demais o fazer poético ou quando a Estética 

tenta explicar a poesia por meio de uma sistematização filosófica perde-se essa 

dimensão fundadora e impossível, esse umbigo poético, essa visceralidade do ser, 

essa arqui-origem que funda a vida, enfim, perde-se essa libertação que o poeta 

almeja. O movimento romântico ao revalorizar o ímpeto e a espontaneidade 

recupera a importância do que, usando a terminologia freudiana, chamamos 

processo primário.  

 Se na psicose existe um predomínio do processo primário, poder-se-ia 

pensar que haveria ali maior possibilidade de emergência poética. Contudo, se a 

poesia precisa da força disruptiva dos processos primários, oriunda das marcas e 

circuitos mais primitivos e recalcados do psiquismo, por outro lado, não se faz 

uma poesia elaborada sem um mínimo de conhecimento das formalidades da 

língua, sem um trabalho que se poderia considerar conforme o processo 

secundário. Nesse sentido, sonho e poesia aproximam-se novamente, pois se 

ambos recebem sua força de processos primários, de desejos recalcados, de 

arquivos originários, numa espécie de transbordamento, pela emergência de 

marcas inconscientes e impossíveis de se transcrever plenamente para uma 

linguagem simbólica, mas que já constituem uma escritura desdobrável; por outro 
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lado, ambos, poesia e sonho, se fazem com um trabalho de elaboração secundária, 

numa formação de compromisso.  

O mais importante, todavia, é que a memória segue sendo reescrita a cada 

presente cuja efemeridade é instantânea e, portanto, também segue sendo re-velado 

o sentido (impossível na acepção mais metafísica da palavra) da vida. Fazer poesia 

e sonhar são formas de alterar o passado. Passado-em-si é coisa que não existe, 

mas sim esse passado que segue chegando, que segue permanente na sua re-

velação através da re-escritura. Da mesma forma, a origem segue apresentando-se 

como força indomável e desejante, cujas representações vão modificando-se 

conforme a novidade da história. Sonho e poesia nos mostram que nossa memória 

está sempre se refazendo numa espécie de caleidoscópio palimpséstico palinódico, 

isto é, numa reescritura complexa que envolve diferentes camadas psíquicas e que 

sempre recusa ou rasura algo do estabelecido, algo do pensamento em vigor como 

organizador da Cultura em que o sujeito se constituiu. A poesia decifra e faz outra 

questão, no mesmo alento, no mesmo ar-roubo. Como fundadora da linguagem ou 

como linguagem fundadora ela porta todas as contradições da palavra com uma 

marca de instauração da verdade e do questionamento da verdade. 

 

 

3.3  

 O Livro dos Chistes: Quando o Inconsciente Lança Raios! 

 

Nunca perceberam a idéia de que o inconsciente 

é algo que realmente não conhecemos, 

mas que somos obrigados a admitir 

através de compulsivas inferências (Freud, 1905). 

  

Publicado no mesmo ano, 1905, que os Três Ensaios sobre a Teoria da 

Sexualidade e também o relato clínico do caso Dora, a obra intitulada Der Witz 

und seine Beziehung zum Unbewussten foi traduzida para o inglês como Wit and 

its Relation to the Unconscious chegando ao português como Os Chistes e sua 

Relação com o Inconsciente. Sendo um trabalho que envolve a análise de 

inúmeros usos chistosos da língua, seja por condensação, deslocamento ou toda 
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uma série de possibilidades estilísticas que Freud descreve, o livro apresenta 

dificuldades maiores de tradução, fato esse que Strachey indica em seu prefácio na 

edição Standard. Sobre o título inclusive, o tradutor alerta que o inglês wit recobre 

um espaço menor que o alemão Witz tendo um uso mais restrito a piadas refinadas. 

Veremos que, apesar de Freud distinguir graus de refinamento nos chistes 

conforme um maior apuro técnico, ele não deixa de incluir em sua análise piadas 

mais toscas ou picantes. Apesar de chiste, no nosso vernáculo, possuir uma relação 

com piadas de humor mais refinado, os termos pilhéria, chiste e piada são 

intercambiáveis na língua portuguesa e, portanto, os utilizarei como sinônimos, 

descrevendo, se necessário, as distinções contextuais. 

 A primeira parte do tratado de Freud consiste de uma “Parte Analítica” 

onde ele faz um breve percurso pelos poucos autores “que de fato se aprofundaram 

nos problemas dos chistes” (Freud, 1905, p.21). São estes: Jean Paul Richter, um 

novelista; e os filósofos: Theodor Vischer, Kuno Fischer e Theodor Lipps. Freud 

nos alerta que esses pensadores trataram os chistes relacionados ao cômico. Ele, 

contudo, não parece satisfeito em definir os chistes em função do cômico: 

 

Por mais penetrante que essa análise [dos autores citados acima] possa parecer, 
pode-se levantar aqui a questão de saber se o contraste entre o significativo e o 
falto de sentido, contraste sobre o qual se diz que o sentimento do cômico 
repousa, também contribui para a definição do conceito de chiste na medida em 
que este difira do conceito de cômico (Freud, 1905, p.25). 

 

 Durante a análise técnica dos chistes, seja através dos autores pesquisados, 

seja nas suas investigações, Freud busca algo que unifique um “todo orgânico” 

(Ibid., p.27) sobre os chistes. Ou seja, apesar de isolar e descrever uma série de 

técnicas e usos da língua que podem realizar a piada, Freud quer a essência da 

piada que ele percebe não residir na técnica da piada. Muito semelhante ao que 

apresentei quando diante dos tratados de Poética, fica evidente que não é a técnica 

que faz a poesia – ou a piada -, por mais que ela seja fundamental ao acabamento 

desta. A técnica é um instrumento necessário, mas não é exclusivamente nela que 

residem a piada ou a poesia, por mais que Freud buscasse através do inventário das 

técnicas vislumbrar algo da essência das piadas. 
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 Em dado momento, são tantas as técnicas já detectadas por Freud através 

da análise de uma série de exemplos que ele decide sumariá-las. Existem três 

categorias principais e dentro destas algumas variações. A primeira categoria é a 

condensação que pode ser efetivada com a formação de uma palavra composta ou 

através de modificação da palavra. A segunda categoria é o múltiplo uso do 

mesmo material, que pode acontecer como um todo e suas partes, em ordem 

diferente, com leve modificação ou com sentido pleno e sentido esvaziado. A 

terceira categoria envolve o uso do duplo sentido que pode ocorrer através do 

significado como um nome e como uma coisa; com um significado metafórico e 

outro literal; com um jogo de palavras; através de doublé entendre; ou ainda 

através de duplo sentido com uma alusão.  

Freud exemplifica todos esses modos de se fazer piadas e segue interessado 

em “reunir todas estas técnicas sob um único cabeçalho” (Freud, 1905, p.58). 

Acaba observando que o que há em comum entre os distintos grupos de chistes é 

“uma tendência à compressão, ou antes, à economia” (Ibid., p. 58). Neste ponto, 

cita Hamlet! “Thrift, thrift, Horatio!” (Economia, economia, Horácio!). Assim, 

Freud interroga essa tendência à economia dos chistes. “O que economiza o chiste 

através de sua técnica?” (Freud, 1905, p.60). “Quem lucra com isso?” (p.61). 

Freud deixa em suspenso essa questão e retoma sua investigação dos 

exemplos encontrando outras modalidades técnicas dos chistes. Assim, isola novas 

formas de expressão para as piadas. Dessa vez trata-se de “desvios em relação ao 

pensamento normal – o deslocamento e o absurdo – como métodos técnicos de 

produzir uma forma chistosa de expressão” (Freud, 1905, p.77). E, logo adiante 

arremata: “a verdade é que ainda não sabemos em que reside a característica 

essencial do chiste” (p.79). 

O psicanalista afirma não estar seguro de ter rastreado todas as técnicas de 

chistes. Contudo, “o continuado exame do material novo pode convencer-nos de 

que conseguimos conhecer os métodos técnicos mais comuns e importantes da 

elaboração do chiste” (Freud, 1905, p.107). De posse desse material, Freud diz 

possuir “uma importante indicação” (p.107) para esclarecer a natureza dos chistes. 

E é através de uma comparação com os mecanismos presentes na formação dos 
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sonhos, condensação e deslocamento, uso do absurdo e representação pelo oposto, 

que Freud encontra um caminho para a elucidação do mecanismo das piadas.  

Antes de formular sua especulação teórica, Freud indaga ainda sobre o 

propósito dos chistes. Diferencia então chistes inocentes de chistes tendenciosos. 

O chiste inocente teria um fim em si mesmo, já o chiste tendencioso serviria a um 

outro propósito. Assim, o chiste inocente apresentaria de forma mais pura a 

essência do chiste, pois seu propósito residiria apenas no chiste. Por outro lado, o 

chiste tendencioso envolveria basicamente dois tipos de propósito: agressivos e 

sexuais. 

No caso dos chistes tendenciosos fica evidente para Freud uma relação 

com a educação, “a atividade repressiva da civilização faz com que as 

possibilidades primárias de fruição, agora repudiadas pela censura, se percam” 

(Freud, 1905, p.121). Assim, trate-se de com o chiste burlar de forma engenhosa 

essa repressão e liberar algo dos impulsos sexuais ou agressivos recalcados. 

Portanto, no caso dos chistes inocentes existe um prazer que deriva 

exclusivamente do jogo liberto das amarras lógicas do pensamento, enquanto nos 

chistes tendenciosos existem outras fontes de prazer advindas da liberação de 

impulsos recalcados. 

Assim, Freud conclui que “o próprio prazer [decorrente dos chistes] tem no 

fundo duas fontes – a técnica e o propósito dos chistes” (Freud, 1905, p.139). 

Agora, ele quer entender esse mecanismo que leva ao prazer e decide iniciar sua 

análise pelos chistes tendenciosos. Diferencia então duas modalidades de 

impedimento ao impulso que, depois, origina o chiste: o obstáculo pode ser 

externo ou interno. Nos dois casos, o chiste consegue driblar esse impedimento a 

uma satisfação. Por isso, o chiste gera um superávit na economia psíquica uma vez 

que “para manter uma inibição psíquica se requer alguma ‘despesa psíquica’” 

(Freud, 1905, p. 140). 

Considero valiosos os comentários posteriores de Freud de “que os chistes 

estão utilizando um método de conexão das coisas, rejeitado e cuidadosamente 

evitado pelo pensamento sério” (Freud, 1905, p.142) e de que através do chiste 

“algo de familiar é redescoberto” (Ibid, p. 143). Assim, o chiste funciona sob uma 
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outra lógica que não a do pensamento sério, educado, racional e muito menos 

filosófico-científico. Como a poesia ele é libertador e renovador da ordem, 

possibilitando um reencontro com algo familiar. Muito importante também é que 

Freud vai relacionar o mecanismo do chiste com o brincar infantil – assim como 

correlacionará o brincar infantil com o devaneio e a poesia na vida adulta em 

1907. O chiste pode então ser pensado como uma libertação da lógica racional e de 

um pensamento que se pauta pelas categorias aristotélicas do pensamento formal. 

O pensamento pode seguir outras vias e engendrar muito prazer! E mais, de uma 

forma curta, sem tantos rodeios, mais direta. 

Existem, portanto, outros caminhos para o sentido. As doze categorias 

clássicas do pensamento lógico não estão presentes em toda forma de 

compreensão e expressão do animal humano. O chiste, o sonho e a poesia 

inventam novos caminhos, desamarram o sujeito de seu curto-circuito mortal-

repetitivo, engendram novas possibilidades imaginárias e fazem do absurdo algo 

mais presente e suportável. A suposição de que o pensamento lógico conduz à 

verdade e que todo pensamento está nele contido é subvertida pela demonstração 

freudiana – alicerçada novamente nos poetas, afinal, quantas são as piadas de 

Heine e Shakespeare que ele relata, mas também na sabedoria poética popular – de 

que existe um inconsciente em ação e que ele funciona segundo outras regras, 

numa outra cena, muito mais ampla em seus efeitos que a cena da consciência e 

que golpeia o domínio do cogito. 

Freud aproxima o chiste do jogar com as palavras das crianças, isto é, do 

brincar. O prazer derivado dos jogos estimula as crianças a seguirem jogando com 

as palavras. Os efeitos gratificantes podem ser explicados, segundo Freud, por 

“insuspeitadas economias na despesa psíquica” (Freud, 1905, p.151). Ou seja, as 

crianças repetem a brincadeira sem dar atenção “para o sentido das palavras ou 

para a coerência das sentenças” (Ibid, p. 151). Esse jogo bastante livre e prazeroso 

“chega ao fim pelo fortalecimento de um fator que merece ser descrito como 

faculdade crítica ou racionalidade” (Ibid, p. 151). Assim, é a educação do 

pensamento que faz desse jogo um absurdo. O chiste burla essa educação e refaz 

as vias desse prazer mais direto e não cerceado pelas exigências formais do 
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pensamento e o julgamento crítico. Aventuro-me aqui a dizer que todos os 

processos libertadores ou rebeldes no indivíduo adulto possuem suas raízes na 

brincadeira infantil.  

Ao analisar os chistes do ponto de vista social, Freud chama atenção para 

um fato extremamente importante: ninguém ri sozinho dos próprios chistes, é 

preciso a presença de outra pessoa, a terceira pessoa do chiste. Cita uma passagem 

da Love’s Labour Lost em que Shakespeare afirma o mesmo, isto é, que a fortuna 

de um gracejo reside em quem o escuta. Desta forma, “uma pessoa dominada por 

uma disposição, voltada para pensamentos sérios, não serve para confirmar o 

sucesso de um gracejo na liberação do prazer verbal” (Freud, 1905, p.168). Para 

rir-se de um chiste é necessário uma abertura a uma ruptura com o encadeamento 

lógico do pensamento. Além disso, adiante Freud ressalta que para que haja riso na 

terceira pessoa do chiste “é essencial que esta esteja em suficiente acordo psíquico 

com a primeira pessoa quanto a possuir as mesmas inibições internas, superadas 

nesta última pela elaboração do chiste” (Freud, 1905, p. 174). 

Freud vai afirmar que, na piada que funciona, em ambas as pessoas, isto é, 

o piadista e aquele que ri do chiste, existe uma suspensão de uma inibição. 

Contudo, na primeira pessoa do chiste existe uma despesa psíquica da própria 

elaboração do chiste, assim a descarga e o prazer são o próprio motor do chiste, já 

a terceira pessoa, o ouvinte – a segunda pessoa é aquela presente na alusão do 

texto do chiste – simplesmente descarrega e não possui nenhuma despesa psíquica. 

E a remarca interessante de Freud é que “um chiste perde seu efeito de riso, 

mesmo em uma terceira pessoa, tão logo requeira uma despesa ou um trabalho 

intelectual conexo” (Freud, 1905, p. 173 e 174). Assim, as produções psíquicas 

que geram descarga afetiva não podem ser dominadas pela racionalidade, caso 

contrário, elas perdem seu efeito. Por isso, como afirmei anteriormente, uma 

poesia excessivamente racionalizada ou analisada perde sua possibilidade afetiva, 

o tocar nossa alma das palavras do poeta é subsumido pela frieza do pensamento 

estético. Da mesma forma, uma piada explicada perde todo seu efeito. 

Uma poesia que nos toca num determinado momento pode não causar o 

mesmo arroubo da alma em outras circunstâncias; da mesma forma, um chiste que 
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numa época não encontra eco, pode numa outra, tornar-se veículo de uma 

descarga. Ambos os processos envolvem, fiando-me na poética dos neurônios de 

Freud, um retrilhar de antigas escavações neuronais e um corte com os 

trilhamentos mais elaborados dos processos secundários. Justamente no capítulo 

VI de seu livro, “A Relação dos Chistes com os Sonhos e o Inconsciente”, Freud 

vai retomar a metapsicologia e buscar, em articulação com o mecanismo dos 

sonhos, fornecer uma explicação teórica do chiste no âmbito da psicanálise. Após 

uma breve revisão de sua teoria dos sonhos, Freud nos diz: 

 

Recordemos agora o que é que, em nossa investigação dos chistes, nos dá ocasião 
de pensar nos sonhos. Constatamos que as características e efeitos dos chistes 
conectam-se com certas formas de expressão ou métodos técnicos, entre os quais 
os mais surpreendentes são a condensação, o deslocamento e a representação 
indireta. Processos, entretanto, que levam aos mesmos resultados – condensação, 
deslocamento e representação indireta foram por nós reconhecidos como 
peculiaridades da elaboração onírica (Freud, 1905, p.189). 

 

Freud afirma que algumas características dos sonhos como a regressão do 

curso do pensamento a uma percepção, que fornece o caráter alucinatório dos 

sonhos, estão ausentes nos chistes, mas que dois aspectos fundamentais da 

formação onírica, a saber, “o mergulho de um pensamento pré-consciente no 

inconsciente e sua revisão pelo inconsciente” (Freud, 1905, p. 190) estariam 

presentes nos chistes. Assim, a hipótese para o mecanismo dos chistes é: “um 

pensamento pré-consciente é abandonado por um momento à revisão inconsciente 

e o resultado disso é imediatamente capturado pela percepção consciente” (Freud, 

1905, p.190). Daí decorre a velocidade do chiste como uma irrupção momentânea 

do inconsciente. 

 Outro aspecto em comum entre sonhos e chistes, ressaltado por Freud, é 

seu caráter involuntário, sem preparação e, portanto, surpreendente. Sua economia 

e brevidade que é conseqüência do processo da condensação e que também 

contribui para o elemento surpresa da piada. A piada é uma fagulha, realmente um 

pensamento que escapole aos grilhões do pensamento organizado e, mergulhando 

no inconsciente, retorna automaticamente como uma descarga oriunda de uma 

suspensão de recalque ou, no caso dos chistes inocentes, simplesmente como uma 
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ruptura com os processos secundários. Esse encontro com um modo de 

pensamento mais livre, o processo primário, seria justamente a retomada do jogo 

infantil com as palavras: 

 

O pensamento que, com a intenção de construir um chiste, mergulha no 
inconsciente está meramente procurando lá a antiga pátria de seu primitivo jogo 
com as palavras. O pensamento retroage por um momento ao estágio da infância 
de modo a entrar na posse, uma vez mais, da fonte infantil de prazer (Freud, 1905, 
p. 194). 

  

 Um outro importante aspecto do chiste para o qual Freud chamou atenção e 

que o diferencia dos sonhos é que os chistes não criam compromissos, “eles não 

evitam a inibição, mas insistem em manter inalterado o jogo com as palavras ou 

com o nonsense” (Freud, 1905, p.197). O chiste acontece numa situação que 

favorece a sua irrupção e aproveita-se da multiplicidade de possibilidades de 

relações conceptuais das palavras para alcançar sua finalidade. Fagulha breve e 

inesperada, o chiste libera um impulso recalcado e causa prazer, especialmente em 

quem escuta a piada, o terceiro que testemunha e compartilha a subversão, a 

rebeldia, a libertação empreendida pelo piada. Seus mecanismos e processos, 

como os do sonho, são distintos das categorias lógicas clássicas e apontam para 

uma outra cena psíquica, o inconsciente, que Freud, escutando seus pacientes e 

lendo os poetas, soube tão bem demonstrar e buscou teorizar. 

 Em 1927, Freud retoma o tema dos chistes num pequeno artigo intitulado 

O Humor. Neste texto ele diz que o humor possibilita ao ego triunfar sobre a 

realidade,  ao brincar diante de situações adversas. O humor, a poesia, a 

brincadeira, seriam formas de recosturar a realidade e torná-la palatável ao eu. 

Mesmo que o brincar originário possa desdobrar-se em diferentes formas de 

poesia, como re-velação da realidade e costura do mundo, existe aí uma força de 

vida que não se rende e sustenta a existência do sentido num mundo que se torna 

absurdo ou cruel: “o humor não é resignado, mas rebelde. Significa não apenas o 

triunfo do eu, mas também o do princípio do prazer, que pode aqui se afirmar 

contra a crueldade das circunstâncias reais” (Freud, 1927, p.191). A poesia, assim 

como o humor, possibilita ao ser humano habitar seu corpo e seu planeta. Quando 
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o cânone filosófico e a ciência moderna, na esperança de desvelar a physis, 

avançam em demasia sobre o espaço da arte, devemos nos interrogar se é possível 

viver sem poesia, sem brincadeira, sem sonhos e piadas, sem tudo aquilo que torna 

a vida mais agradável ou suportável, permitindo a economia do esforço inibitório 

empreendido para pensar em processo secundário e, mais importante, permitindo 

um enfrentamento do estranho, do misterioso, do desconhecido, do assustador, do 

traumático e mesmo da morte, nos momentos em que a razão e o pensamento 

argumentativo depõem as suas armas. 

 Todas as formações do inconsciente, como sonho, chiste, ato falho e 

sintoma, são produções em que o processo primário participa. Mesmo que o 

trabalho do artista, na confecção de sua Poesia, deva envolver, em algum tempo do 

processo, um polimento ou formalização da obra onde predominam os processos 

secundários. O ar-roubo poético acontece quando um acontecimento surpreendente 

e traumático interfere e impossibilita os caminhos habituais do psiquismo de uma 

pessoa. Com suas fronteiras abaladas e com seus conflitos aflorados, parece-me 

haver uma circulação mais intensa de energia psíquica forçando novos caminhos e 

ligações. A criatividade poética é justamente esse re-lançamento ou re-início após 

a tempestade que rompe com o estabelecido e dinamiza a emergência pulsional do 

sujeito. Essa criatividade é importante naquilo que insere de novidade e diferença 

na vida de uma pessoa. Essa po-ética não é meramente um processo defensivo, 

mas sim uma emergência do clandestino mais visceral e originário sob novas 

formas através de outros caminhos caleidoscópicos. Por outro lado, esse 

clandestino mais visceral não é um dado pronto e presente desde sempre, ele está 

em constante interjogo no viver, como fonte originária e enigmática. Portanto, 

alguns momentos de abertura, desordem, surpresa, sonho, excitação, medo, júbilo 

extremo ou paixão, podem causar uma emergência mais intensa que exigirá mais 

trabalho psíquico. Não tenho dúvidas que esses momentos envolvem uma abertura 

ao mistério do outro que aponta, inevitavelmente, como uma de suas infinitas 

possibilidades, para o plural impossível da physis. 
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3.4   

Der Dichter117: o Poeta, o Escritor Criativo: mas, “Onde Encontrou 

Tantas Histórias, Lodovico?” 

                                                                    No descomeço era o verbo. 

                                                                                         Só depois é que veio o 

delírio do verbo 

                                                                                         O delírio do verbo estava 

no começo, lá 

                                                                                         Onde a criança diz: eu 

escuto a voz dos 

                                                                                         passarinhos. 

        A criança não sabe que o verbo 

escutar não 

        funciona para cor, mas para 

som. 

        Então se a criança muda a 

função de um 

        verbo, ele delira. 

        E pois. 

        Em poesia que é voz de poeta, 

que é a voz 

        de fazer nascimentos – 

        O verbo tem que pegar delírio. 

   (Manoel de Barros – trecho de  

        Uma Didática da 
Invenção). 

 

Something in the way she moves 

 atracts me like no other lover 

(Beatles) 
 

Freud abre sua conferência sobre Der Dichter Und Das Phantasiaren 

(1908[1907]) citando a interrogação feita pelo Cardeal Ippolito d’Este a seu 

protegido Ariosto118: ‘Onde encontrou tantas histórias, Lodovico?’ O fundador da 

                                                 
117 Na edição brasileira das obras completas de Freud a palavra alemã Dichter foi traduzida por 
‘escritor criativo’. Contudo, preferimos traduzi-lá pelos termos poeta ou autor, que encontramos no 
dicionário e, seguimos assim, por exemplo, a opção de Chasseguet-Smirgel: “Por uma razón ligada, 
indudablemente, al contenido mismo del ensayo de Freud y a las preguntas que plantea en lo que se 
refiere a su pensamiento y al tema que trata, Der Dichter und das Phantasiaren (1908) se tradujo al 
francês como La Création Literaire et lê revê éveillé y al inglés como Creative Writers and Day-
dreaming. (...) En efecto, la palavra alemana Dichter designa al Poeta, con todas lãs diversas 
connotaciones que este término implica: imaginación, capacidad creativa, tendendia a alejarse de la 
realidad externa. Los traductores franceses (M. Bonaparte y E. Marty), en el texto mismo, utilizan a 
veces el término créateur en lugar de créateur littéraire.” (1999:p. 119). Daqui para frente quando 
utilizarmos a palavra poeta estaremos nos referindo, portanto, não apenas ao escritor de versos, mas 
ao escritor de um modo geral e, em última instância, ao artista criativo. 
118 Autor de Orlando, o Furioso. 
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psicanálise está curioso acerca do processo criativo e quer “saber de que fontes 

esse estranho ser, o poeta [Der Dichter], retira seu material, e como consegue 

impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais talvez nem nos 

julgássemos capazes”. (1908[1907], p. 149). 

Tentando aproximar a atividade criativa empreendida por esse “estranho 

ser”, o poeta, e alguma atividade empreendida pelo “homem comum”, Freud vai 

procurar na infância, e mais especificamente no brincar/jogar infantil, a atividade 

ordinária semelhante a do ato criativo/poético. Marcos Aguinis resume com 

concisão a aproximação empreendida por Freud: 

 

La novedad que aporta Freud es que tanto el niño como el creador literario 
[Der Dichter] coinciden en cinco características que son proprias del juego 
infantil, a saber: 
1. crean um mundo imaginário, 
2. lo toman em serio, 
3. lê inyectan mucho afecto, 
4. lo vigorizan com materiales de la realidad concreta, 
5. lo mantienen separado de esa realidad. (1999: p. 36). 

 

Freud segue seu trabalho desenvolvendo e demonstrando a transformação 

do jogo infantil no devanear/ fantasiar do adulto. Ele conclui que o adulto oculta 

suas fantasias, pois “envergonha-se delas por serem infantis e proibidas” (Freud, 

1908[1907], p.151). Quem revela suas fantasias aos médicos, por uma questão de 

“Necessidade” nos diz Freud, “são as vítimas das doenças nervosas”. A seguir o 

psicanalista arremata: “As forças motivadoras das fantasias são os desejos 

insatisfeitos, e toda fantasia é a realização de um desejo, uma correção da 

realidade insatisfatória”. (Ibid, p. 152). Considera ainda que o fantasiar integra 

passado, presente e futuro. Portanto, existe algo que retorna do passado em função 

de acontecimentos no tempo presente e a fantasia surge como uma projeção para o 

futuro. “Dessa forma o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do 

desejo que os une” (p. 153). 

Freud retorna ao tema do Dichter e afirma: 

 

À luz da compreensão interna (insight) de tais fantasias, poderemos encarar a 
situação como se segue. Uma poderosa experiência no presente desperta no 
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escritor criativo uma lembrança de uma experiência anterior (geralmente de sua 
infância), da qual se origina então um desejo que encontra realização na obra 
criativa. A própria obra revela elementos da ocasião motivadora do presente e da 
lembrança antiga. (1908[1907]): p. 156).  

 
  

Esse entrelaçamento dos tempos passado, presente e futuro aponta para 

uma experiência re-veladora, pois esse passado não é absolutamente factual e 

pontual, não sendo histórico no sentido mais rígido do termo. O momento 

originário, provavelmente, envolve angústia e estranheza diante de algum 

acontecimento, mais ou menos claro para o Eu, e a solução poética abre as portas 

para a chegada de um futuro. De fato, existe toda uma reviravolta na nossa 

percepção linear-cronológica do tempo. Passado, presente e futuro deixam de 

existir como momentos estanques de uma seqüência e passam a compor uma 

narrativa que os entrelaça em movimentos de vai-e-vem, sem início, fim ou certeza 

de futuro. Esse devir do traço originário, nessa outra temporalidade, implica numa 

incessante retranscrição, aquilo que denominei palimpsesto palinódico 

caleidoscópico, uma escritura que envolve um grau de apagamento e perda, um 

grau de contraposição e rebeldia e que é absolutamente complexo nos seus 

desdobramentos e combinações possíveis. O poético é justamente essa costura que 

reescreve a história e renova as questões possibilitando novas articulações. 

Freud conclui seu artigo afirmando que a verdadeira “ars poética” está em 

conseguir transformar essas fantasias, que deveriam causar-nos repulsa ao serem 

reveladas, em obras de arte com um impacto estético prazeroso. “O Escritor 

suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces, e 

nos suborna com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos oferece na 

apresentação de suas fantasias”. (Freud, 1908[1907], p. 158). Freud adiante, 

finalizando seu trabalho, associa o prazer causado pela obra do poeta à liberação 

de tensões de origem mais profunda em nossa mente e lança como hipótese de 

pesquisa associar o prazer estético ao conceito de “prêmio de estímulo” ou “prazer 

preliminar”. 
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No seu trabalho sobre o interessante romance Gradiva de W. Jensen119, 

Freud também nos fala do escritor criativo/poeta como um importante aliado do 

psicanalista na compreensão da psychè humana: 

 

E os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser 
levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas 
entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. 
Estão bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento da mente, já que se 
nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência (Freud, 
1907[1906], p. 18). 
 

Neste mesmo trabalho, Freud aproxima, ao analisar a história do jovem 

arqueólogo Norbert Hanold, personagem central do romance de Jensen, o poeta do 

psiquiatra: 

 

Conseqüentemente, o escritor criativo não pode esquivar-se do psiquiatra, nem o 
psiquiatra esquivar-se do escritor criativo, e o tratamento poético de um tema 
psiquiátrico pode revelar-se correto, sem qualquer sacrifício de sua beleza ( Freud, 
1907[1906], p. 51). 

  

Por fim, o psicanalista fala que tanto o médico quanto o poeta bebem de 

uma mesma fonte: o inconsciente. E, diante do desconhecimento consciente do 

poeta das leis do inconsciente, afirma que este não precisa conhecer essas regras 

conscientemente para que o inconsciente se expresse na sua obra de arte (Ibid, 

p.93). Freud, contudo, faz a ressalva de que nada o impediria de encontrar em 

Gradiva apenas aquilo que ocupava sua mente e ele gostaria de lá achar: 

 

Talvez ele [Jensen/o poeta] também negue ter qualquer conhecimento das regras a 
que obedeceu, segundo nossa exposição, e repudie os propósitos que 
reconhecemos em sua obra. Se for este o caso, que não julgo improvável, só 
existem duas explicações possíveis. Talvez tenhamos produzido apenas uma 
caricatura de uma interpretação, atribuindo a uma inocente obra de arte propósitos 
desconhecidos pelo autor, e demonstrando assim, mais uma vez, como é fácil 
vermos em toda parte aquilo que se procura e que ocupa a nossa mente. (...) 
Naturalmente, preferimos optar pela outra alternativa. Acreditamos que o autor 
não necessitava conhecer essas regras e propósitos [inconscientes] , podendo 
então tê-las refutado de boa fé, mas acreditamos também que nada descobrimos 
em sua obra que ali não exista. Provavelmente bebemos na mesma fonte e 

                                                 
119 Freud, S.   Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen (1907[1906]). Volume IX da ESB. 
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trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um com seu próprio método. 
(Freud, 1906 [1907], p.93 – grifos meus). 

 

 Que a psicanálise encontre não é a questão que aqui se coloca, mas sim a 

universalidade dessas leis de funcionamento do inconsciente por um lado e por 

outro a sua manifestação e funcionamento singular em cada sujeito. Sabendo-se de 

antemão, aprioristicamente, o que está por trás de uma obra de arte, sua 

causalidade universal, onde fica o sujeito/poeta e sua criatividade, a força de seu 

traço singular, o a chegar só depois de sua origem impossível? Algo do universal e 

do singular que a poesia porta permanece sendo relançado para o futuro, a cada 

momento presente, e assim permanece desconhecido, inconsciente. Quando Freud 

fala de leis isso engendra toda problemática epistemológica em relação à 

psicanálise que venho abordando aqui. Há um limite para essa legislação que é o 

próprio limite que permite a existência de um futuro e a criatividade na repetição. 

Como erguer sua teoria e permanecer aberto a isso que chega a posteriori? Como 

escutar alguém sem fazer da teoria um leito de Procusto que nubla a poesia a 

emergir ali?  

 

 

3.5  

O Elemento Estranho, O Elemento Criativo...  

 

Freud no seu artigo Das Unheimlich (1919) nos diz que o tema do estranho 

é um ramo da Estética que veio a interessar o psicanalista que, normalmente, não 

transitaria por essa área na medida em que opera em outras camadas da vida 

mental120. 

 

O analista opera em outras camadas da vida mental e pouco tem a ver com os 
impulsos emocionais dominados, os quais, inibidos em seus objetivos e 

                                                 
120 Freud, parece-me, recusa ao psicanalista transitar pela Estética por essa ser um ramo da 
Filosofia que busca uma compreensão racional da arte, da poesia. O material da Estética seriam 
“impulsos emocionais dominados”, isto é, amansados e sem a força disruptiva dos processos 
inconscientes, desconhecidos. Contudo, a palavra Unheimlich vai mostrar-se portadora de uma re-
velação. 
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dependentes de uma hoste de fatores simultâneos, fornecem habitualmente o 
material para o estudo da estética (Freud, 1919, p. 275). 
 

Na primeira parte do texto, Freud busca compreender e circunscrever os 

usos da palavra Unheimlich. “Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse 

que nos permite distinguir como ‘estranhas’ determinadas coisas que estão dentro 

do campo do que é ameaçador” (Freud, 1919, p. 276). 

Freud comenta que os tratados de estética interessam-se majoritariamente 

pelo Belo e pelo Sublime e ele então diz ter encontrado um trabalho sobre o 

‘estranho’ escrito por Jentsch. Confessa, contudo, não ter feito uma exaustiva 

pesquisa, e apresenta seu artigo sem nenhuma pretensão de prioridade no assunto. 

Propõe então dois rumos para uma reflexão sobre o ‘estranho’. Um é 

historiar o  significado da palavra, e o outro é colecionar exemplos e vivências que 

se ligaram a esse sentimento de estranheza. Porém, conclui: 

 

o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de 
velho, e há muito familiar. Como isso é possível, em que circunstâncias o familiar 
pode tornar-se estranho e assustador, é o que mostrarei no que se segue (Ibid, p. 
277). 
 

O autor começa então examinando o uso lingüístico da palavra 

Unheimlich. Sendo o significado usual de Heimlich doméstico/familiar, o oposto, 

isto é, Unheimlich seria o não familiar, assim a estranheza e o caráter assustador 

estariam ligados a esse não conhecido, a esse não familiar. De qualquer forma, 

Freud afirma que “algo tem de ser acrescentado ao que é novo e não familiar para 

torná-lo estranho” (p. 277). Freud diz que Jentsch não foi além dessa idéia de que 

o estranho é um novo que não se sabe como abordar, como compreender. Freud 

considera, portanto, essa abordagem incompleta e, a seguir, recorre aos 

dicionários. 

Nessa abordagem ele mostra que Heimlich pode ter exatamente o sentido 

oposto de algo oculto e se mantém fora de vista. Normalmente Unheimlich é usado 

como oposto do primeiro significado de Heimlich. Schelling acaba por dar um 

esclarecimento ao dizer que Unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido 
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secreto e oculto, mas veio à luz (p. 282). Após o longo exame da palavra através 

dos dicionários e usos, Freud conclui: 

  

Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na 
direção da ambivalência, até que finalmente coincide com o seu oposto, 
unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma subespécie de 
heimlich. Tenhamos em mente essa descoberta, embora não possamos 
ainda compreendê-la corretamente, lado a lado com a definição de 
Schelling do Unheimlich. Se continuarmos a examinar exemplos 
individuais de estranheza, essas sugestões tornar-se-ão inteligíveis a nós 
(Freud, 1919, p. 284). 

 

Freud segue o caminho de Jentsch ao analisar um escrito de E. T. A. 

Hoffmann que, segundo Rank (1976[1914], p. 37), “es el creador clássico de la 

proyección del doble”. Todavia, para Freud o elemento causador de estranheza do 

conto O Homem de Areia de Hoffman é outro, distinto do que fora sinalizado na 

cena da leitura de Jentsch. Novamente encontramos a necessidade de fechar a 

significação de um conto para sustentar uma construção teórica. Não vamos, 

todavia, nos estender aqui nesse ponto já devidamente abordado no tópico anterior. 

O pai da psicanálise passeia por muitas situações onde o estranho se 

apresenta, e termina por diferenciar dois tipos de estranho. Uma forma de 

estranheza que recai numa questão de teste de realidade e a outra forma, mais 

resistente, que ocorre quando o estranho provém de complexos infantis recalcados. 

Algo retorna, algo impactante que foi enterrado, que não está consciente, que é 

revelado por esse encontro unheimlich/heimlich. Birman(2002) nos oferece uma 

boa definição do horror e descentramento causados pelo encontro com a 

inquietante estranheza: 

 

Assim, o Unheimlich se refere a algo que desconcerta a subjetividade no registro 
do eu, na medida em que aquilo que parecia ser familiar para esse se transforma 
imediatamente em algo não familiar. O familiar que não deveria nos surpreender e 
inquietar se transforma, subitamente, naquilo que não é familiar. O horror que a 
experiência provoca seria produzido justamente por isso, uma vez que a 
subjetividade perde momentaneamente as suas referências e seus signos de 
orientação, de maneira que parece que o mundo foge aos seus pés. Tudo se 
desarticula com o terror que se instala. Com isso, a angústia do real faz a sua 
emergência na cena psíquica, anunciando algo da ordem do traumático para a 
subjetividade (Birman in Bartucci, 2002, p. 125). 
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 Esse estranho mais enterrado, recalcado, inconsciente é que marca a 

produção poética que nos toca? O poeta confronta-se com algo do seu próprio 

Unheimlich? Como o elemento dessa inquietante estranheza interfere na poesia? 

Como o estranho, a poesia e a pulsão associam-se? Ao fazer vacilar os contornos 

subjetivos do eu a inquietante estranheza não nos lança a um espaço que exige 

criatividade diante desse impossível de entender? Essa criatividade que é poesia 

reinicia a história e relança o tempo e o sentido, a chegar só depois, e ajuda a 

reconfigurar os contornos subjetivos do eu. O estranho-familiar freudiano é um 

lugar privilegiado para a criação poética porque exige que se reconte a história 

para reorganizar o mundo, ou seja, para que se relance o sentido e se re-vele o Eu. 

É um momento de recosturar o passado para que ele volte a existir como 

possibilidade, já que, de fato, o passado não existe como tal. Vale marcar que o 

estranho é uma noção estratégica que pode ajudar a refletir sobre o poético, mas, 

de forma alguma, é a causa única ou estrutura da poesia.  

 

 

3.6  

Dostoievski e o Parricídio: Depor ou Não Depor Armas? 

 Esse trabalho de Freud, datado de 1928[1927], parece-me extremamente 

problemático. Duas coisas nele incomodam-me profundamente, o estabelecimento 

por Freud, a partir da leitura das obras e algumas informações sobre Dostoievski, 

de uma fórmula para explicar o grande escritor russo, “assim, a fórmula para 

Dostoievski é a seguinte:” (Freud, 1928[1927], p. 214). O segundo ponto é a 

tentativa de reduzir a importância das obras cruciais de Sófocles, Shakespeare e 

Dostoievski à estrutura do Complexo de Édipo. Ambas atitudes do pai da 

psicanálise forçam um enclausuramento da vida, tudo aquilo que venho 

arduamente refutando ao valorizar a poesia e sua incessante possibilidade de re-

velar. Apesar desses incômodos que esse trabalho me causa, Freud reconhece, de 

saída em seu texto, que “diante do problema do artista criador, a análise, ai de nós, 

tem de depor suas armas” (Ibid, p. 205). 
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 Não sem uma lamentação, uma dor, “ai de nós”, Freud depõe suas armas 

diante do mistério da criação, o mistério da poesia. Interessante que, após 

reconhecer esse limite, Freud tente circunscrever a subjetividade de Dostoievski e 

assimilar sua obra à teoria psicanalítica. Proponho entender esse momento 

freudiano como uma tentativa de síntese, assim como, muitas vezes precisamos 

fazer valer nossa sabedoria poética na prática antes de precisarmos de uma nova 

criação. De qualquer forma, numa leitura crítica não posso deixar de situar esse 

texto freudiano como um momento em que o psicanalista, tomando o escritor e sua 

obra como um caso clínico, reduz a complexidade não apenas do ser humano 

Dostoievski, mas também da sua produção literária. Acredito que Os Irmãos 

Karamazov continuará chegando, re-velando aspectos da nossa humanidade para 

além do complexo de Édipo e das questões envolvendo o pai e o desejo parricida. 

A leitura freudiana, se tomada como uma leitura específica à luz de uma 

determinada teoria, é válida, mas se, por outro lado, nos remeter a uma 

“mesmidade”, enclausurando o grande livro de Dostoievski, ou, dito de outro 

modo, fazendo com que a carta chegue sempre ao mesmo destino, torna-se um 

empobrecimento da poesia e um a priori contraditório com toda noção de 

Nächtraglichkeit. Todavia, devo lembrar que a obra de Freud é marcada por idas e 

vindas, por uma incessante disposição a buscar conhecimento e não existe, de fato, 

um único herdeiro e senhor de sua interpretação, assim como do grande livro de 

Dostoievski. O próprio Freud estava sempre se re-escrevendo e, portanto, re-

velando-se através de um esforço que não se deixava frear pelos limites que a 

ciência moderna impunha ao seu projeto e pelas exigências de permanência do 

conhecimento. 

 No parágrafo de abertura de seu artigo Triebe und Triebschicksale, Freud 

(1915) expõe com clareza sua visão acerca do avanço do conhecimento e da 

construção e estabelecimento de conceitos científicos. Indicando, claramente, 

nessa passagem, a impossibilidade de rigidez e fechamento definitivo desses 

conceitos. Esse parágrafo abre um trabalho no qual abordará o complexo e 

fundamental conceito, para sua teorização, de Trieb, a pulsão. Entende-se sua 

preocupação, pois está lidando com uma noção extremamente complexa que traz 
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vários problemas em termos de sua produção científica, de sua teorização da 

psicanálise. O parágrafo de Freud parece-me brilhante e vejo nele abertura para 

incluir uma discussão consoante ao que venho expondo como do âmbito do 

poético, portanto, cito o longo trecho na íntegra: 

 

Ouvimos com freqüência a afirmação de que as ciências devem ser estruturadas 
em conceitos básicos claros e bem definidos. De fato, nenhuma ciência, nem 
mesmo a mais exata, começa com tais definições. O verdadeiro início da atividade 
científica consiste antes na descrição dos fenômenos, passando então a seu 
agrupamento, sua classificação e sua correlação. Mesmo na fase de descrição não 
é possível evitar que se apliquem certas idéias abstratas ao material manipulado, 
idéias provenientes daqui e dali, mas por certo não apenas das novas observações. 
Tais idéias – que depois se tornarão os conceitos básicos da ciência – são ainda 
mais indispensáveis à medida que o material se torna mais elaborado. Devem, de 
início, possuir necessariamente certo grau de indefinição; não pode haver dúvida 
quanto a qualquer delimitação nítida de seu conteúdo. Enquanto permanecem 
nessa condição, chegamos a uma compreensão acerca de seu significado por meio 
de repetidas referências ao material de observação do qual parecem ter provindo, 
mas ao qual, de fato, foram impostas. Assim, rigorosamente falando, elas são da 
natureza das convenções – embora tudo dependa de não serem arbitrariamente 
escolhidas, mas determinadas por terem relações significativas com o material 
empírico, relações que parecemos sentir antes de podermos reconhecê-las e 
determiná-las claramente. Só depois de uma investigação mais completa do 
campo de observação, somos capazes de formular seus conceitos científicos 
básicos com exatidão progressivamente maior, modificando-os de forma a se 
tornarem úteis e coerentes numa vasta área. Então, na realidade, talvez tenha 
chegado o momento de confiná-los em definições. O avanço do conhecimento, 
contudo, não tolera qualquer rigidez, inclusive em se tratando de definições 
(Freud, 1915, p.137). 

 

 Essa descrição freudiana do percurso de um conceito científico porta uma 

visão epistemológica que contraria os cânones do paradigma científico moderno. 

O conceito começa, segundo Freud, na experiência, mas com idéias que possuem 

certo grau de indefinição e, notável apontamento, que são de início sentidas. É a 

partir de sensações pouco claras que começa o conhecimento nos diz Freud. Ora, a 

poesia não é justamente um renovar as formas de expressão do que sentimos de 

forma desconhecida, estranha, misteriosa mesmo que também como repetitivas? 

Contudo, Freud não é tolo, ele sabe que o encontro com o outro não se dá com 

uma suspensão do juízo, “idéias provenientes daqui e dali”, ou seja, nada muito 

claro, interferem nesse sentir inaugural. A origem da ciência está na sensação e na 

capacidade de re-velar esse sentido, isto é, de novamente dizê-lo de forma original 
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e originária, uma vez que o momento originário localizado numa lógica temporal 

linear é impossível. Adiante em seu texto, Freud diz que mesmo na Física, a matriz 

modelar das ciências, os conceitos seguem abertos e sujeitos a alterações. Toda 

conceituação é uma convenção que organiza um grupo de sensações, é uma prosa 

que ordena uma poesia. E essa prosa, por mais que pesem sobre ela exigências 

lógicas, não pode tornar-se um claustro ou a ciência ficará estanque ao fechar-se à 

poesia que é a própria renovação e lugar dos re-lançamentos da linguagem através 

de re-velações. 

 Nada de rigidez, no meu entender, nos diz Freud. Afinal, o conhecimento 

não pode ser dogmático. E ele nos diz isso no caminho da elaboração da noção – 

conceito? - de pulsão. Esse lugar teórico, absolutamente difícil e importante para a 

teoria psicanalítica, e que trata dessa dobra entre corpo e símbolo, entre natureza e 

cultura, entre somático e psíquico, zona de fronteira na qual, talvez – e Freud 

utiliza o “talvez” na citação acima – estejamos encravados, sem poder 

efetivamente ocupar um desses pólos nessas oposições binárias tão presentes e 

simplificadoras. Afinal, podemos isolar o que é exclusivamente somático do que é 

totalmente psíquico, separar plenamente o natural do cultural, o físico do 

simbólico, o som da escrita? Como é possível separar totalmente?121 A poesia, 

sendo originária, porta, de uma certa forma, a semente dessa pseudo-separação, 

mas seu dizer que abre um campo, simbólico, não é também natural e espontâneo 

na sua emergência? Das musas inspiradores ao play impulse de Schiller, do brincar 

poético das crianças em Vico ao brincar das crianças em Freud trata-se de uma 

separação radical entre o sujeito e o objeto, entre o somático e o psíquico, entre o 

que é linguagem e o que não é? Parece-me que não. Essa compreensão altera 

radicalmente a questão do que seja conhecimento. Não existe, para o conhecer, 

objeto sem sujeito e esse sujeito porta nas suas vísceras um desconhecido que 

segue encetando seu mais originário enigma. Esse enigma inaugural, esse 

estranhamento íntimo, quem melhor dele fala é a poesia, por isso, a rigidez 

                                                 
121 Por outro lado, e isso coloca-se como uma aporia interessante, como unificar plenamente esses 
opostos? O caminho até aqui aponta para a ruptura com um pensamento alicerçado em oposições 
binárias e disso decorre uma argumentação caleidoscópica e, portanto, bem mais difícil de ordenar 
rigorosamente. 
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absoluta na formulação de um conceito, de um conhecimento, de uma estrutura, é 

uma utopia. Por isso também, a poesia está na origem de toda descontinuidade, de 

toda recusa, que re-lança a verdade, sempre a chegar. A poesia é a emergência 

primeira do brotar incessante da pulsão. A incessante exigência pulsional é o 

motor da poesia que re-vela, acossada pela intensidade das rupturas dos processos 

primários do psiquismo, tais como descritos por Freud (1895 [1950]; 1900), a 

origem da vida. A força afetiva não domesticada pelos processos secundários é 

fundamental para a criação, pois não encontrando dique simbólico nem descarga 

específica aceitável, faz do ato poético uma ação que reúne o ato e o verbo, Goethe 

e São João, num principiar que continua acontecendo a seguir, chegando só 

depois, a posteriori, e portando sempre um desconhecido, um enigma, um 

inconsciente. Freud, como leitor dos grandes poetas e como poeta, re-velou e re-

lançou, na sua práxis, imbricada com sua teorização, a nossa forma de conhecer e 

historicizar. Assim, o inconsciente freudiano interroga toda nossa epistemologia e 

historiografia, além de re-velar as bases subversivas da poesia que emerge dos 

traços mais arcaicos, verdadeiras arqui-origens do desejo. 
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