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Refutacoes do Tempo

Examinaremos, a seguir, os principais ensaios em que Borges argumenta

possiveis refuta¢des do tempo.

3.1
Paradoxos

Em alguns textos, Borges chama atencdo para o fato de que os paradoxos
fundados por Zendo, membro da escola eleética e adepto do monismo, hd mais de
dois mil anos, para argumentar a favor do cardter ilusério dos conceitos de tempo
e de mudanca, ainda ndo tiveram uma solugdo séria. Analisaremos aqui, dois
deles: “A perpétua corrida de Aquiles e da tartaruga” e “Avatares da tartaruga”.

No primeiro texto, Borges compara o segundo paradoxo de Zendo, o de
Aquiles e da tartaruga, a uma jdia, por ser, simultaneamente, delicado e
impenetravel. Vinte e tré€s séculos de decisivas refutagdes ndo teriam sido o
suficiente para desbanca-lo e “ja podemos sauda-lo como imortal” (OC I, 261). O
autor, entdo, propde-se a apresentd-lo e recorre a duas versoes.

A primeira seria a do Diccionario hispanoamericano, em sua forma de
noticia incontestdvel: “O movimento ndo existe: Aquiles ndo poderia alcangar a
preguicosa tartaruga” (OC I, 261). Borges condena-a por ser apressada demais e

passa a segunda, mais cautelosa, de G. H. Lewes:

Escrevo assim sua exposi¢do: Aquiles, simbolo de rapidez, tem de alcancar a
tartaruga, simbolo de morosidade. Aquiles corre dez vezes mais rapido que a
tartaruga e lhe dd dez metros de vantagem. Aquiles corre esses dez metros, a
tartaruga corre um; Aquiles corre esse metro, a tartaruga corre um decimetro.
Aquiles corre esse decimetro, a tartaruga corre um centimetro; Aquiles corre esse
centimetro, a tartaruga um milimetro; Aquiles o milimetro, a tartaruga um décimo
de milimetro, e assim infinitamente, de modo que Aquiles pode correr para sempre
sem alcancgé-la. Tal € o paradoxo imortal (OC I, 261-2).
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Depois de expor o paradoxo, Borges passa as “chamadas refutacdes” (OC 1,
262), apenas para refutd-las. A primeira que cita, é a de Stuart Mill, que, segundo
ele, englobaria as mais antigas de Aristételes e Hobbes. Mill assinala que o
problema, para ele, seria apenas um exemplo da “falidcia de confusido” (OC I,
262). Ele aponta que na solucdo do sofisma, para sempre significaria “qualquer
lapso de tempo imagindvel”, enquanto nas premissas, “qualquer nimero de
subdivisdes do tempo” (OC I, 262). Com isso, Mill quer dizer que um tempo (ou
espaco) finito pode ser dividido infinitamente, mas ndo dura infinitamente.

Para Borges, esta refutacio ndo passa de uma exposi¢do do paradoxo. Se
estabelecéssemos a velocidade de Aquiles como sendo de um segundo por metro,
veriamos que o tempo de que necessita (10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 +
1/10000...) é necessariamente infinito, pois ainda que o limite da soma desta
progressdo geométrica infinita seja doze, ele jamais é alcancado. A nog¢do de
limite, portanto, que foi considerada por muito tempo a solu¢do do paradoxo, é
inatil.

Para Borges, a corrida € infinita, ja que “sua eternidade ndo verd o término
de doze segundos” (OC I, 262). Aquiles e a tartaruga estdo como congelados em
um tempo, ndo infinito, mas eterno. O fato disso ser inconcebivel ndo importa:
todo 0 movimento que observamos é mera ilusdo, ndo ha corrida que aconteca.
Pior ainda, ndo hé tempo que passe, pois antes de um minuto, deve decorrer meio
minuto, antes de meio, quinze segundos e assim infinitamente.

Outra tentativa de refutagcdo foi a de Bergson, no Ensaio sobre os dados
imediatos da consciéncia. Ap6s notar que o proprio titulo do livro é uma peti¢do
de principios, Borges expde a refutacdo do fildsofo: podemos dividir um objeto,
mas ndo um ato; o paradoxo s existe porque aplicamos o ato a linha que percorre,
solidificando-o. N@o podemos, segundo Bergson, confundir o movimento e o
espago percorrido: o movimento ndo é composto por partes; se fosse, a corrida
seria de fato impossivel. Os passos de Aquiles s@o atos simples, indivisiveis, por
isso ele ultrapassa a tartaruga.

Borges diz que o erro de Bergson é considerar que o espaco seja
infinitamente divisivel e negar que o tempo o seja; essas nog¢des de tempo e
espaco seriam incompativeis. Para percorrer um espago mais e mais curto,
levamos cada vez menos tempo. Tempo e espago sdo necessariamente correlatos

em sua divisibilidade. Borges ndo se demora muito em sua critica a Bergson e
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logo vai ao que considera a unica refutagdo “de inspiragdo condigna do original,
virtude que a estética da inteligéncia estd reclamando” (OC 1, 264), isto é, a
elaborada por Bertrand Russell.

Para Russell, contar é necessariamente equiparar duas séries. Borges
explica: “Por exemplo, se os primogénitos de todas as casas do Egito foram
mortos pelo Anjo, salvo os que moravam em casa com um sinal vermelho na
porta, € evidente que se salvaram tantos quantos sinais vermelhos havia” (OC I,
264). Nao precisamos ter um nimero definido para equiparar as duas séries; uma
corresponde necessariamente a outra, ainda que impliquem um ndmero infinito.
Assim, na infinita série dos ndmeros naturais, hd tantos nimeros impares quanto
pares, ja que ao 1 corresponde o 2, ao 3 o 4 e assim infinitamente. O que ¢ ainda
mais complexo: ha tantos mdltiplos de trés mil e dezoito quantos nimeros hd, pois
ambas as séries sdo infinitas. Todas as séries, portanto, sdo infinitas: as partes sao
tao extensas quanto o todo.

Bertrand Russell definiu que uma colecdo infinita € uma cujos membros
também se desdobram em séries infinitas. Em um metro do universo, ha tantos
pontos quantos hd no universo. A relag@o desta teoria com o paradoxo de Aquiles

é dificil de compreender. Borges a explica assim:

Cada lugar ocupado pela tartaruga guarda propor¢do com outro ocupado por
Aquiles, e a minuciosa correspondéncia, ponto por ponto, de ambas as séries
simétricas, basta para declard-las iguais. Ndo hd nenhum remanescente periédico
da vantagem inicial dada a tartaruga; o ponto final de seu trajeto, o dltimo no
trajeto de Aquiles e o ultimo do tempo da corrida, sdo termos que matematicamente
coincidem (OC I, 265).

O que parece estar sendo afirmado aqui é que n3o podemos analisar a
corrida de Aquiles e da tartaruga comparando cada corrida individual com a série
implicita do tempo. Ndo podemos dizer que Aquiles ndo alcanca a tartaruga
porque cai em um abismo infinito de subdivisdes do tempo. A corrida sé faz
sentido quando a enxergamos como duas séries correspondentes; Aquiles corre
em relacdo a tartaruga e a tartaruga em relacdo a Aquiles. Por isso Aquiles
ultrapassa a tartaruga: o ponto final da corrida é o ponto da série em que Aquiles
estd na frente da tartaruga, na linha de chegada. Contar € comparar duas séries.
Nao importa se entre 0 1 e o 2 hd um intervalo infinito de subdivisdes, mas a

maneira como estes ndmeros se inserem em uma série determinada.
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Borges diz concordar com James quando este, ainda reconhecendo o
brilhantismo de Russell, acusa o mesmo de pressupor que a corrida foi realizada e
de se preocupar apenas em equilibrar os trajetos. James afirma que Russell evita a
categoria crescente do infinito, que é a fundamental do paradoxo, e considera
apenas a estdvel. Borges acrescenta que nem mesmo sdo necessdrios dois
corredores, pois o trajeto de cada um ja é impossivel, sendo o tempo, por si
mesmo, infinitamente divisivel. “O mero lapso”, diz ele, “de tempo vazio implica
a dificuldade” (OC I, 265). Nao se pode alcangar uma meta quando um intervalo
prévio se apresenta a cada instante, impossibilitando a execug@o do percurso.

Borges termina o texto com a declaracdo de que este paradoxo continua a
ser um atentado contra a realidade do tempo e do espaco. O conceito de infinito
seria o grande vildo do pensamento, que impossibilita os acontecimentos, torna

tudo virtual e ilusério. Ele expde, por fim, sua visdo pessoal do problema:

Zendo € incontestdvel, a menos que confessemos a idealidade do espaco e do
tempo. Aceitemos o idealismo, aceitemos o crescimento concreto do que
percebemos, e eludiremos a pululacio de abismos do paradoxo.

E tocar em nosso conceito do universo por esse pedacinho de treva grega?,
perguntard meu leitor (OC I, 266).

O paradoxo de Zendo, para Borges, especialmente o fato de ser
aparentemente irrefutdvel, € um dos argumentos para a aceitacdo do idealismo,
isto €, da doutrina de que as coisas s6 existem na medida em que sdo percebidas e
que nio podemos postular, a partir de uma percepgdo, um estatuto ontoldgico para
0 objeto ou evento observado. O mundo € um sonho, uma ilusdo dos sentidos, niao
obedece a ldgica. O paradoxo de Zendo aponta para a fragilidade do real. S6
existe o que percebemos e nada existe fora de nds (a ndo ser que seja percebido
por um Deus).

O idealismo é a tunica doutrina que torna o movimento possivel, que
justifica a corrida de Aquiles e da tartaruga e mesmo a passagem do tempo. Se a
corrida acontece, tempo e espago s@o ilusdes mentais. Se tempo e espago existem,
a corrida é uma ilusdo. A existéncia de uma coisa contradiz a da outra: ndo
devemos postular realidades, s6 hd aquilo que percebemos e as percep¢des nio
tém justificativas logicas. O idealismo € a unica saida possivel para o paradoxo,

z

pois € a tunica explicacdo para a passagem do tempo: a passagem do tempo é
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impossivel, ¢ uma percep¢do sem estatuto ontolégico, uma idéia percebida; sé
podemos aceitd-la se admitirmos que € um sonho, uma ilusdo dos sentidos.

Veremos, no préximo capitulo, a importincia do idealismo na obra de
Borges, quando discutirmos sua complexa nog¢do de realidade. Voltemos, por ora,
a discussdo dos paradoxos de Zendo.

O ensaio “Avatares da tartaruga” tem inicio com uma terrivel afirmacdo que
ja se deixou entrever no ensaio anterior: “Hd um conceito que corrompe e
transtorna os outros. Ndo falo do Mal cujo limitado império é a ética; falo do
infinito” (OC I, 273). Borges afirma que o segundo paradoxo de Zendo (o de
Aquiles e da tartaruga) pertence de algum modo a uma iluséria biografia do
infinito, que ele tenta desenvolver de maneira breve nesse ensaio.

Ele retoma, entdo, com leves modificacdes, a exposi¢do do paradoxo que ja
mencionamos e cita a refutacdo de Aristdteles, a primeira, que ele havia posto de
lado no ensaio anterior. Ele diz que esta refutacdo ¢ de uma “brevidade talvez
desdenhosa” (OC I, 274), mas que a lembranca do paradoxo inspira a Aristételes
outro argumento que recorre a regressao infinita, o argumento do terceiro homem.

Este destina-se a refutar a doutrina platdnica do mundo das idéias,
mostrando que, se o individuo e sua forma arquetipica correspondente, possuem
caracteristicas comuns, o que € fato, entdo precisa-se postular outro arquétipo que
contenha os dois e assim sucessivamente até o infinito.

Desta maneira, o mesmo recurso — a regressao infinita — é usado, por Zendo,
para negar o movimento e a multiplicidade e, por Aristételes, para condenar o
mundo eterno das idéias fixas. O fim do conflito causado pelo infinito, segundo
Zenao, estaria na aceitacdo do mundo das idéias: mas também este mundo, como
mostrou Aristdteles, estd corrompido pelo infinito.

Outro avatar de Zendo seria o de Agripa, o Cético, que dizia que nada pode
ser provado ji que toda prova exige uma prova anterior. Como ele, Sexto
Empirico disse que as defini¢cdes sdo intteis, porque tém de ser definidas; suas
definicdes também precisam ser definidas, o que implica um regresso eterno. Em
Tomds de Aquino, o regressus in infinitum nao serve mais a negacdo, mas para a
afirmacdo da existéncia de Deus: sendo cada causa efeito de uma série infinita de
causas anteriores; se o mundo &, deve haver uma causa primeira, que s6 pode ser a

divindade.
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Borges cita outros avatares do paradoxo, que nio exporemos aqui. Ao final
do texto ele conclui que o regressus in infinitum talvez possa ser aplicado a todos
os temas e que devemos nos perguntar se ¢ um mau hdbito ou um instrumento
legitimo de investigacdo. Em todo caso, a tnica explicagdo para o universo parece

novamente ser o idealismo:

‘O maior feiticeiro’ (escreve memoravelmente Novalis) ‘seria o que se enfeitigasse
até o ponto de ver suas proprias fantasmagorias como apari¢des autdonomas. Nao
seria esse 0 nosso caso?’ Presumo que sim. Nds (a indivisa divindade que opera em
nés) sonhamos o mundo. N6s o sonhamos resistente, misterioso, visivel, ubiquo no
espaco e firme no tempo; mas aceitamos em sua arquitetura ténues e eternos
intersticios de desrazdo para saber que € falso (OC I, 278).

Podemos pensar, a partir do que foi dito até aqui, que, para Borges, a
resposta a questio do tempo ndo € a eternidade, mas o idealismo. A passagem do
tempo € impossivel e isto ndo significa que a realidade do tempo seja a eternidade,
mas que sonhamos o tempo. Em certa medida, podemos dizer que Borges pensa
assim, como ele mesmo afirmou em diversos textos. Mas, por outro lado, em
“Nova refutacio do tempo”, vemos Borges inferir, da propria doutrina idealista,
que ndo pode haver mais que um instante eterno. O idealismo oferece uma
explicacdo para a questdo do tempo em termos, porque afirma que o tempo € uma
ilusdao. Mas afirmar que o tempo € uma ilusdo também implica a eternidade, a
eternidade como presente: se ndo hd tempo, se o tempo ndo transcorre, se tudo o
que ha sdo percepcdes, ha apenas o0 momento das percepgdes, as coisas existem na
medida em que sdo percebidas, que se inserem no presente. Analisaremos, a
seguir, a concep¢do da eternidade como presente e sua relagdo com a doutrina

idealista.

3.2
O idealismo e a eternidade do instante

Em nota preliminar ao ensaio “Nova refutacdo do tempo”, Borges observa
que o argumento contra o tempo que estd prestes a iniciar ndo passa de um
“precdrio artificio de um argentino extraviado na metafisica” (OC II, 150) e que

sua tnica originalidade € que aplica a este fim o idealismo.
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O ensaio € constituido de dois textos, sendo o segundo uma revisdo do
primeiro. Borges explica que decidiu manter as duas versdes devido ao fato de
que a leitura de dois textos andlogos certamente facilitard a compreensdo de um
tema tdo complexo.

Logo no inicio do primeiro texto, Borges afirma que sua refutacdo do
tempo, da qual ele mesmo descré, é como um pressentimento que o assombra
continuamente e que, de certa forma estd presente em todos os seus livros. Dois
argumentos o teriam levado a ela: o idealismo de Berkeley e o principio dos
indiscerniveis, de Leibniz.

De acordo com o idealismo, nada do que podemos experimentar
(pensamentos, paixdes, imaginagdes e sensagdes) pode existir sem a mente. Nao
podemos, portanto, a partir da percepcao de uma mesa (através da visao e do tato,
por exemplo), afirmar que ela existe. Ndo podemos dizer de coisa alguma que ela
existe de forma absoluta; as coisas sé existem na medida em que sao percebidas.
S6 podemos acreditar que as coisas existem quando ndo estamos olhando, se
postularmos um Espirito Eterno que as perceba. Para Berkeley, de fato, a
existéncia de Deus era necessdria, era a Unica garantia para a realidade das coisas.

Borges mostra que entender esta doutrina € bem mais facil que viver dentro
de seus limites. Ele afirma que o proprio Schopenhauer teria cometido erros
graves, quando considerou a mio que toca a terra menos ilusoria que a terra.
Podemos aceitar que a vida seja um sonho, que nossas percep¢des nao
correspondam a uma realidade, mas cairemos sempre em contradicdo ao tentar
prova-lo.

Outro idealista, Hume, mais l6gico que Berkeley, negou a existéncia do
Deus em cuja mente tudo existe, que justificaria a existéncia exterior das coisas;
refutou também a identidade pessoal, tornando cada homem uma colecdo de
percepgdes sucessivas.

Berkeley e Hume negaram o espaco absoluto, mas ambos os fildsofos
mantiveram que o tempo existe: para o primeiro, ele seria a sucessio de idéias que
engloba todos os seres e, para o segundo, a sucessdo de momentos indivisiveis.

Borges assinala que o mundo do idealismo € instdvel e quase inconcebivel:

Um mundo de impressdes evanescentes; um mundo sem matéria nem espirito, nem
objetivo nem subjetivo; um mundo sem a arquitetura ideal do espago; um mundo
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feito de tempo, do absoluto tempo dos Principia; um labirinto incansavel, um caos,
um sonho (OC II, 154).

No entanto, continua ele, uma vez aceito este mundo, € inevitavel a
refutacdo do tempo, ja que, depois de negar o sujeito, a matéria e o espaco
absoluto, que sdo continuidades, “ndo sei que direito ndés temos a essa
continuidade que é o tempo” (OC II, 155). Se as coisas ndo estdo localizadas em
um espaco absoluto, também n@o podem estar inseridas em uma linha temporal;
se, fora da percep¢do, nada existe, o tempo ndo pode existir fora do momento
presente, pois sé o presente € percebido.

Como dizer que alguém esteve aqui ontem, se ndo o percebemos? Nada
existe fora da percepg¢do; isso implica que nada existe fora do presente. Passado e
futuro ndo podem ser percebidos. S6 existe o instante. Afirmando isto, Borges
quer negar, com argumentos do préprio idealismo, a série temporal que ele
admite.

Ele acrescenta que, se ndo ha encadeamento dos fatos em um dnico tempo,
tampouco pode haver eventos simultineos. Ndo podemos dizer que, enquanto
estamos aqui, outras pessoas fazem tal e tal coisa, porque ndo percebemos o que
acontece longe de nds. O instante, portanto, € eterno, mas ndo abarca tudo: ha

infinitos instantes eternos que compdem realidades distintas umas das outras:

Cada instante é autdbnomo. Nem a vinganga, nem o perddo, nem as prisdes, nem
sequer o esquecimento podem modificar o invulnerdvel passado. Ndo menos vaos
parecem-me a esperanca e o medo, que sempre se referem a fatos futuros; ou seja,
a fatos que ndo ocorrerdo conosco, que somos 0 minucioso presente. Dizem-me
que o presente, o specious present dos psicélogos, dura entre alguns segundos e
uma infima fracdo de segundo; isso dura a histéria do universo. Ou melhor, ndo
existe tal histéria, como ndo existe a vida de um homem, nem sequer uma de suas
noites; existe cada momento que vivemos, ndo seu imagindrio conjunto. O
universo, a soma de todos os fatos, ¢ uma cole¢do ndo menos ideal que a de todos
os cavalos sonhados por Shakespeare — um, muitos, nenhum? — entre 1592 e 1594.
Acrescento: se o tempo é um processo mental, como podem compartilhi-lo
milhares de homens, ou mesmo dois homens distintos? (OC II, 156).

Como nao hd pluralidade, somente o instante de cada um, matar uma
multiddo € o mesmo que matar um homem; milhdes de pessoas padecendo sdo o
mesmo que uma sO. As experiéncias ndo podem ser somadas, sd@o sempre

instantaneas e individuais.
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A auséncia de um tempo absoluto tem uma conseqiiéncia ainda mais
perturbadora: a repeticdo de um instante — que, segundo Borges, podemos
facilmente postular — ndo é mera semelhanga entre um instante presente € um
passado; quando um instante se repete, estamos vivendo o mesmo instante. Se ndo
existe tempo, dois atos idénticos sdo indistinguiveis; a tnica coisa que poderia
diferencid-los seria o fato de que um foi praticado no tempo X e outro no tempo
Y. Borges pergunta: “Nao basta um unico termo repetido para desbaratar e
confundir a série do tempo?” (OC II, 157).

Borges chega a esta conclusdo através do principio da identidade dos
indiscerniveis, de Leibniz. Trata-se de um principio ontolégico que declara que
dois (ou mais) objetos sdo idénticos, isto €, sdo o mesmo, quando possuem
predicados idénticos. Se tomarmos isso por verdadeiro, dois momentos que
possuem as mesmas caracteristicas, constituem o mesmo momento.

Ao final do primeiro texto da “Nova refutagdo do tempo”, Borges transcreve
seu relato “Sentir-se em morte”, dizendo que talvez forne¢a uma idéia mais clara
do eterno e do intemporal, que mal se mostraram na complexa argumentacio
anterior. Este relato ja havia sido transcrito na “Histdria da eternidade” e Borges o
considera sua propria teoria da eternidade.

O relato registra uma noite em que Borges, saindo para uma caminhada sem
rumo, acabou chegando as imediag¢des do bairro de sua infancia. O fato de o lugar
ndo mostrar diferencas aparentes, fez com que Borges acreditasse que era

essencialmente o mesmo, que o tempo ndo havia passado ali:

Senti-me morto, senti-me um percebedor abstrato do mundo; indefinido temor
imbuido de ciéncia, que € a melhor claridade da metafisica. Ndo acreditei; nfo, ter
remontado as presumiveis dguas do Tempo; antes, suspeitei-me possuidor do
sentido reticente ou ausente da inconcebivel palavra eternidade (OC II, 159).

A situagdo em que se encontrava nio era meramente semelhante a anterior:
era a mesma. A indiscernibilidade entre dois momentos desintegra o tempo, torna
aparente o fato de ele ser uma ilus@o. Borges conclui que “a vida é pobre demais
para ndo ser também imortal” (OC II, 160) e que o tempo ndo € refutdvel no plano
intelectual da mesma maneira que € no sensitivo pelo fato da sucessdo ser

imprescindivel ao pensamento. O tempo é uma iluséo e isto se faz ver quando ha
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uma repeticdo de eventos. SO existe o instante e dois instantes idénticos sdo o
mesmo.
No segundo texto da ‘“Nova refutagdo do tempo”, que, como ji

mencionamos, € uma revisdo do primeiro, Borges afirma que:

Negar o tempo é duas negagdes: negar a sucessao dos termos de uma série, negar o

2

sincronismo dos termos de duas séries. De fato, se cada termo é absoluto, suas
relagdes se reduzem a consciéncia de que as relagdes existem. Um estado precede o
outro quando se sabe anterior; um estado de G serd contemporineo a um estado de
H quando souber de sua contemporaneidade. (...) cada fracdo de tempo ndo
preenche simultaneamente o espaco inteiro, o tempo nado € ubiquo (OC II, 164).

Ele acrescenta que, ao contrario de Sexto Empirico e de Bradley, que negam
as partes do tempo para negar o todo, ele rejeita o todo para exaltar cada uma das
partes: se ndo ha uma extensdo temporal, s§ existimos no presente. Ninguém pode
viver no passado ou no futuro. O presente € a tinica forma de existir, é tudo o que
ha.

Se o presente € a dnica forma de existir, é, todavia, inconcebivel. Na
palestra “O tempo”, Borges ressalta que, por extraordindrio que seja, dos trés
tempos, passado, presente e futuro, o mais inapreensivel é o presente. Nao
podemos imaginéd-lo como o ponto, desprovido de extensdo, pois assim teremos
de admitir que ele ndo existe: “temos de imaginar que o presente aparente viria a
ser um pouco o passado e um pouco o futuro” (OC IV, 239). Mas isto é também
inconcebivel, mais ainda que a sucessdo. O presente precisa existir como presente,
por isso ndo conseguimos imagini-lo. Como Borges observa, “o presente nio é
um dado imediato de nossa consciéncia” (OC IV, 239). O presente € uma entidade
tao abstrata quanto a eternidade e assemelha-se a ela.

Em “J. W. Dunne e a eternidade”, Borges explica a tese de Dunne que,
segundo ele, seria “tdo atraente que sua demonstragdo é desnecessdria; sua mera
probabilidade basta para encantar-nos” (OC 1V, 465).

Dunne declara que jia estamos em posse da eternidade e que podemos
percebé-lo claramente quando analisamos nossos sonhos, em que confluem
passado imediato e futuro imediato. Nos sonhos, coordenamos as visdes dos
diversos tempos e construimos uma histéria. Em vida, estamos em plena

eternidade, mas sé percebemos quando sonhamos; na morte, aprenderemos a
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manejar a eternidade que ja € nossa e, recuperando todos os instantes de nossa
vida, combinaremos 0s mesmos como quisermos.

Talvez o tempo ndo exista, seja uma ilusdo; talvez ja estejamos em plena
eternidade, ainda que sejamos incapazes de percebé-lo. Nossa eternidade € o
presente, que também € uma prisdo. Podemos nos movimentar no espaco, mas no
no tempo. O tempo ndo pode ser percorrido, manejado: nos d4 apenas uma opgao;
o presente. Fora dele nada existe, tudo ¢ ilusorio.

No poema “Todos os ontens, um sonho” (1985), lemos: “O passado € argila
que o presente / lavra a vontade. Interminavelmente” (OC III, 553). Nao temos
outro passado que aquele que nés mesmos fabricamos no presente. O passado é
uma ilusdo: ndo fabrica o presente, mas é fabricado por ele. Nossa identidade é
fruto de nossa memodria, mas nossa memoéria existe no presente e €

constantemente fabricada por nés. O mundo é como um sonho, uma mistura de

todos os tempos em um s6, a eternidade que € o presente.

3.3
A impossibilidade do presente

Em La eternidad de lo efimero, Juan Arafa afirma que Borges ndo
ambicionava uma eternidade como as que prometem as religides, posterior a
morte, mas a eternidade que estaria entranhada na existéncia humana, na
efemeridade de sua experiéncia (2000, 135-6) Uma eternidade imanente que nos
livrasse, ainda em vida, de nosso desterro no tempo. Ela nio seria tanto uma
negacdo do tempo, como observa Arafia, mas uma fotalizacdo do mesmo. (2000,
136)

A idéia borgiana de eterno funda-se em uma ansia por plenitude: todos os
tempos em um sé tempo, todos os pontos do espaco em um sé ponto. Se essa
plenitude é impossivel para o sujeito, como ja vimos, € tdo impossivel quanto o
presente. Como a eternidade, o presente também fratura a distensdo infinita do
continuo (Arana, 2000, 146) Sao dois conceitos impossiveis para nossa

imaginacdo, cuja indole é fundamentalmente sucessiva.
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O presente, como a eternidade, pode ser pensado como um escape para a
terrivel sucessdo temporal e uma que parece estar mais proxima de nds, ji que,
teoricamente, a estamos sempre experimentando, ainda que de maneira fugaz.

Para Daniel Freidemberg, a eternidade almejada por Borges ¢é tangivel e se
caracteriza por um contato direto, sem intermedia¢des, com as coisas. A atividade
poética seria uma maneira de tentar este contato que, no entanto, é essencialmente
impossivel. A realidade estd sempre além do nosso alcance. Em A Rosa, Borges

€SCreve:

A rosa,

A inacessivel rosa que nfo canto,

A que € peso e fragrancia,

A do negro jardim na alta noite,

A de qualquer jardim e qualquer tarde,
A rosa que ressurge da ténue

Cinza pela arte da alquimia,

A rosa dos persas e de Ariosto,

A que estd sempre SO,

A que sempre ¢é a rosa das rosas,

A jovem flor platonica,

A ardente e cega rosa que ndo canto,
A rosa inalcangével

(0OC1, 23).

Ainda que esteja diante de nds, a rosa € inalcangdvel, porque a rosa estd no
presente e nds estamos na fugacidade do tempo. Ndo podemos compreender a
rosa, sua unidade e profunda comunhdo com o universo. Sao entidades
completamente distintas de nés, estdo fora da seqiiencialidade temporal.

No conto “O sul”, temos o famoso trecho em que Dahlmann, o personagem
principal, pensa, enquanto acaricia um gato, que “aquele contato era ilusério e que
estavam como que separados por uma vidraga, porque o homem vive no tempo,
na sucessao, e o migico animal, na atualidade, na eternidade do instante” (OC I,
586).

A realidade s6 € possivel para quem vive no presente, mas os homens, seres
dotados de sujeito, estdo fora da realidade, imersos na idealidade do tempo. O
presente € impossivel para nds. Ele € ainda mais terrivel que a eternidade
transcendente, porque temos a sensagdo de que estd perto de nds. Mas nado estd;
estd tdo afastado de nés quanto o gato que Dahlmann acariciava.

Na palestra “O tempo”, Borges expressa seu assombro diante deste fato:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610456/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0610456/CA

69

Que extraordinario pensar que dos trés tempos em que dividimos o tempo — o

passado, o presente, o futuro — o mais dificil, o mais inapreensivel seja o presente!

O presente é tdo inapreensivel como o ponto. Porque, se o imaginarmos sem

extensdo, ele ndo existe; temos de imaginar que o presente aparente viria a ser um

pouco o passado e um pouco o futuro. Quer dizer, sentimos a passagem do tempo.

Quando eu me refiro a passagem do tempo, estou falando de algo que todos vocés

sentem. Se eu falo do presente, estou falando de uma entidade abstrata. O presente

ndo € um dado imediato de nossa consciéncia (OC IV, 239).

O presente ndo se detém; o presente puro seria nulo, somos incapazes de
imagind-lo se ndo pensarmos que € composto de uma particula de passado e outra
de futuro. Mais ainda, nés também nao nos detemos, somos outros a cada instante,
somos feitos da mesma substancia do presente. Compreendé-lo seria compreender
a nds mesmos e aniquilar-nos. Como o presente, também somos inacessiveis a nés
mesmos.

Plotino e Agostinho disseram - e Borges recordou - que hd trés tempos e os
trés sdo o presente. Um € o presente atual, 0 momento em que estamos, outro o
presente do passado (a memoria) e outro o presente do futuro, que € nossa
expectativa do que vird a acontecer. Fora do presente ndo héd nada. O problema é
que mal sabemos o que € o presente. A dificuldade de compreendé-lo é, em certa
medida, a dificuldade de compreender tudo. O presente € nossa unica
possibilidade, mas € impossivel. Em “O instante”, lemos: “O hoje fugaz ¢ ténue e
¢ eterno; / Nem outro céu esperes, nem Inferno” (OC II, 318).

Por isso a memoria é essencial: de alguma maneira, ela é o presente
almejado, o ponto em que passado e futuro se unem em uma s6 substancia. Mas
ela também possui um carater paradoxal: por um lado, é somente através dela que
0 eu pode existir, pois € nossa memoria que nos faz crer que, ainda que sejamos
sempre outros, SOmos 0s mesmos; por outro, € justamente por sermos um eu que
somos alheios ao presente, pois a condi¢do mesma de estar em comunhdo com o
presente € a aniquilacdo do eu. O gato existe, estd em plena realidade, em pleno
presente, porque ndo ha um eu entre ele e a realidade. Seu contato com as coisas é
imediato, sem intermediacdes. O eu é como um muro que se insere entre nés € o
presente; nesse sentido, a memoria é a grande vila de nossa existéncia e a grande
sabedoria € almejar o esquecimento total, a morte.

O préprio conceito de presente exclui a consciéncia humana, a qual o fluxo,

a sucessdo, ¢ imprescindivel. Um presente que pudesse ser vivido por nds seria
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simultaneamente terrivel e divino, como o destino de Hladik em “O milagre
secreto”.

Este conto tem inicio com o relato de um sonho de Jaromir Hladik, autor do
livro mistico Vindicacdo da eternidade. Ele sonhou com um extenso xadrez
disputado por duas familias ilustres ao longo dos séculos em uma torre secreta. O
prémio ao vencedor da jogada ja havia sido esquecido, mas especulava-se que era
enorme, talvez infinito. No sonho, Hladik era o primogénito de uma das familias
que, correndo em direcdo a torre, esquecia-se das figuras e das leis do xadrez.
Neste momento, ele desperta com os barulhos da invasdo de Praga pelo Terceiro
Reich.

Denunciado as autoridades como judeu, Hladik foi detido e conduzido a um
quartel. Incapaz de desfazer as acusacdes, ele é condenado a morte. Ele seria
morto no dia vinte e nove de marco, as nove da manha. Primeiramente, ele fica
aterrorizado com sua sentenca: morreria fuzilado. Imaginou a cena de sua
execucdo em todas as suas possibilidades e chegou a desejar que o momento
chegasse logo, pois a antecipacdo o consumia. Mas na véspera de sua morte, algo
maravilhoso e ir6nico acontece: ele concebe, em uma imagem, o drama Os
inimigos e pensa que aquele seria o livro que, se ele tivesse tempo de escrever, o
redimiria como escritor. Considerava sua obra mediocre; a vida inteira ansiara
pela inspiracao que lhe acabava de ocorrer.

Conseguiu, na noite da véspera, escrever o primeiro ato e algumas cenas do

terceiro. Mas logo foi vencido pelo sono e, antes de dormir, pediu a Deus:

‘Se de algum modo existo, se ndo sou uma de tuas repeticdes e erratas, existo como
autor de Os Inimigos. Para levar a termo esse drama, que pode justificar-me e
justificar-te, requeiro mais um ano. Outorga-me esses dias, Tu de Quem sdo os
séculos e o tempo” (OC I, 570).

Ele dorme e sonha que o tempo lhe é, milagrosamente, outorgado. No
momento da execucdo, percebe que seu sonho fora uma revelacdo e que, de fato,
Deus realizara seu pedido... mas de um modo inusitado: o tempo que ganhou ndo
era tempo sucessivo, ele ndo foi aliviado de sua senteca; o que ocorreu foi que o
tempo simplesmente parou; o universo fisico se deteve. Hladik tentou gritar,

mexer a mao, mas logo percebeu que estava paralisado. O tempo que lhe foi
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concedido foi tempo mental. O presente se deteve logo depois de o sargento gritar
a ordem final.

Depois de dois dias de profunda agonia, em que cogitou estar no inferno,
Hladik compreendeu e aceitou com gratiddo a oportunidade que lhe fora

concedida. Terminou, em sua mente, a obra:

Niao dispunha de outro documento sendo da memoria; a aprendizagem de cada
hexametro que adicionava imp0s-lhe um afortunado rigor que ndo suspeitam os
que aventuram e esquecem pardgrafos interinos e vagos. Ndo trabalhou para a
posteridade, nem ainda para Deus, de cujas preferéncias literdrias pouco sabia.
Minucioso, imével, secreto, urdiu no tempo seu alto labirinto invisivel. Refez o
terceiro ato duas vezes. Eliminou algum simbolo demasiado evidente: as repetidas
badaladas, a mdsica. Nenhuma circunstancia o importunava. Omitiu, abreviou,
amplificou; em certos casos, optou pela versao primitiva. Chegou a querer o patio,
o quartel; um dos rostos diante dele modificou sua concep¢do do cardter de
Roemerstadt. Descobriu que as arduas cacofonias que tanto alarmaram Flaubert sdo
meras supersticdes visuais: debilidades e moléstias da palavra escrita, ndo da
palavra sonora... P6s fim a seu drama: ndo lhe faltava resolver sendo um tnico
epiteto. Encontrou-o; a gota de 4gua resvalou em sua face. Iniciou um grito
enlouquecido, moveu o rosto, o quadruplo disparo o derrubou (OC I, 572).

O tempo concedido a Hladik foi como um presente puro; esse presente
durou um ano, mas esse ano ndo passou, pois, ao final do conto, somos
informados de que Hladik morre exatamente as nove horas da manha do dia vinte
e nove de marco. O presente puro que viveu foi, no inicio, terrivel, mas, depois
que ele se acostumou a paralisia, foi mais pleno que o tempo sucessivo. Durante
aquele tempo, sua concentragdo foi total; esse estado foi o que possibilitou a ele a
escrita de sua grande obra. Ndo pensou na posteridade, ndo se preocupou em
escrever as palavras, ndo pensou na sucessividade da escrita; apenas escreveu, sua
escrita foi plena como o presente.

O prémio que lhe foi concedido, isto é, a execu¢do mental de uma obra
perfeita, foi maior que a imortalidade que lograria com a realizagéo fisica do livro.
No inicio do conto, o sonho com o xadrez pode ser interpretado como a angustia
de Hladik por sentir que talvez ndo fosse imortalizado por seu trabalho. A escrita
é como um xadrez, jogado ao longo dos séculos e o objetivo, em parte, é ganhar o
jogo. Paralisado, Hladik est4 fora do jogo, escreve plenamente, por escrever. E

como se a sucessividade do tempo, a existéncia do escritor em uma linha temporal

em que este vem precedido por outros tantos escritores, fosse uma prisao.
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A plenitude do presente € uma paralisia, € a auséncia total de movimento.
Ainda que a mente continue funcionando de acordo com o tempo, na fluéncia
sucessiva dos pensamentos, sem o movimento das coisas ela é outra, como se a
paralisia a libertasse para sua existéncia plena. A mente flui, mas sua fluéncia ndo
estd tdo presa ao tempo quanto a do movimento fisico: na mente, como na
memoria, presente, passado e futuro confluem, as imagens se misturam de
maneira mais légica. A inteligéncia ndo impde ao fluxo mental a mesma

necessidade de ordem que impde ao universo fisico.

34
Concepcoes alternativas do tempo na obra de Borges

Além das refutacdoes do tempo propostas por Borges, encontramos, em
muitos de seus textos, a consideracdo de tempos alternativos, como o tempo
ciclico, o tempo multiplo e o tempo que regride. Essas possibilidades sdo
consideradas com seriedade por Borges e, através delas, ele quer mostrar que, de
fato, ndo podemos saber muito sobre o tempo, nao podemos ter nenhuma certeza a
seu respeito.

Na palestra “O tempo”, Borges observa que, antes de Newton estabelecer a
idéia de um tempo uno, que flui uniformemente do passado para o futuro, ela era
um consenso entre os homens. Ele nota que ndo hid motivos para aceitarmos essa
concepgdo, que ela é tdo fantdstica quanto qualquer outra.

A primeira alternativa ao tempo newtoniano que comentaremos — € a que
mais se assemelha a uma possivel concepcdo de eternidade — é a do tempo

circular. Em “A doutrina dos ciclos”, Borges formula-a assim:

O ndmero de todos os dtomos que compdem o mundo €, embora desmedido, finito,
e sé capaz, como tal, de um nimero finito (embora também desmedido) de
permutagdes. Num tempo infinito, o0 nimero de permutagdes possiveis deve ser
alcancado, e o universo tem de se repetir. Novamente nascerds de um ventre,
novamente chegard esta mesma pagina as tuas maos iguais, novamente percorreras
todas as horas até a de tua morte inacreditavel (OC I, 425).
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Borges confessa que ndo sabe se é capaz de refutar a tese. Ainda que as
combinagdes de dtomos sejam assombrosas, ndo sao infinitas ou, a0 menos, nio
podemos postular que sejam.

Borges diz que a refutacdo de Cantor (que baseia-se em sua teoria dos
conjuntos e afirma que, mesmo em um metro do universo ha infinitos pontos e,
como as partes do universo s@o tdo infinitas quanto o universo, as combinagdes
das particulas sdo também infinitas e, portanto, ndo se repetem) é, de fato, mortal
para a doutrina dos ciclos. Mas é também inconcebivel. E tio inconcebivel quanto
a doutrina.

Borges lembra que a doutrina dos ciclos € muito antiga, tendo nascido com
os pitagéricos, € que sé passou a ser questionada na Idade Média, quando Santo
Agostinho a repeliu argumentando que toda a dignidade dos atos — especialmente
da morte de Cristo na cruz — era perdida quando imagindvamos que se repetiam
infinitamente.

Mesmo assim, a doutrina sobrevive até Nietzsche que, estranhamente,
declara-se seu inventor, ainda que soubesse de sua tradicdo. Borges diz que
Nietzsche faz isso porque o “estilo profético ndo permite o emprego das aspas
nem a erudita citacdo de livros e autores” (OC I, 430). Nietzsche é inventor da
doutrina porque a descobre por si mesmo, em uma de suas caminhadas. A idéia
vem a ele em estado puro.

Borges acrescenta ainda que, antes de Nietzsche, a imortalidade pessoal era
um projeto confuso; com ele, ela se transforma em dever. A grande obrigagcdo dos
homens passa a ser a de suportar a imortalidade. Devemos querer o eterno retorno
e a eternidade de nossa existéncia; é a tnica forma de escapar do terror que
causam. Mauthner argumentou que acreditar nisso era negar o eterno retorno,
porque implicaria que cada retorno seria diferente. Mas, para Nietzsche, a
formulagdo da doutrina era necessdria justamente para libertar os homens.

Para explicar a origem do tempo, Nietzsche recorre, como os tedlogos, a
Eternidade Anterior. Borges condena esta idéia, dizendo que é mero reflexo de
nossa incapacidade de conceber o inicio do tempo e que “Sofremos da mesma
incapacidade no que se refere ao espago, de modo que invocar uma Eternidade
Anterior € tao decisivo como invocar uma Infinidade a Mao Direita” (OC 1, 432).
Para Borges, ao menos nesse texto, a Eternidade Anterior ndo pode ter nada a ver

com o tempo real decorrido, ela ndo explica nada.
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Borges finaliza o texto com a asserc¢do de que, ainda que aceitemos a tese de
Nietzsche, ndo poderemos afirmar que os ciclos sdo vdrios: dois ciclos idénticos
se aglomeram em um. Os infinitos ciclos, se sdo idénticos, ndo passam de um.
Portanto a tese de Nietzsche € contraditéria: nao hd retorno, hd apenas um
processo se desenrolando infinitamente. Ou seja, a repeti¢do ndo significa retorno,
apenas o mesmo ciclo se desenrolando: dois processos idénticos sdo o mesmo
processo.

Em “O tempo circular”, Borges define os trés modos fundamentais do
Eterno Regresso.

O primeiro é o de Platdo. De acordo com ele, os sete planetas sempre
voltam a posi¢do inicial e cada retorno constitui um “ano perfeito”. A partir desta
proposi¢do, um astrélogo teria formulado que, a cada ciclo, a histéria universal
necessariamente se repete. Aqui, evidencia Borges, o argumento € astroldgico.

O segundo modo da teoria é o que foi divulgado por Nietzsche e defendido
por Le Bom e por Blanqui. Afirma que um ntimero finito de forcas (para
Nietzsche), dtomos (para Le Bom) ou corpos simples (para Blanqui) € passivel de
um numero finito de combinacdes e que, portanto, a histéria se repete
ciclicamente. Borges concorda com a refutacdo de Bertrand Russell para este
modo, segundo a qual a repeti¢do do mesmo ciclo é impossivel; se dois ciclos sdo
idénticos, ndo ha repeticdo de nada, ha apenas um ciclo.

O terceiro modo €, para Borges, o “menos pavoroso e melodramatico, mas
também o dnico imagindvel” (OC I, 435-6). E a concepcio dos ciclos
semelhantes, mas nido idénticos. De acordo com ela, os muitos destinos
individuais sdo andlogos, sdo como ciclos semelhantes; nada se repete, pois ndo
ha vida no passado, a unica forma de vida € o presente e fora dele ndo ha nada.
Nao podemos dizer que estamos vivendo novamente porque ndo podemos dizer
que vivemos no passado. Cada homem, ainda que viva apenas uma hora, vive
tudo o que hé para viver, que € o presente. Isso pode parecer um empobrecimento
do mundo, mas ndo €, porque as pequenas diferencas entre os diversos ciclos
garantem a diversidade.

Em “Os quatro ciclos”, Borges aplica uma tese andloga a literatura. “Quatro
sdo as historias.”, diz ele (OC II, 542). A primeira, a mais antiga, seria a de uma

cidade forte que € defendida por homens valentes; estes, por sua vez, sabem que a
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batalha é iniitil e que a cidade serd perdida. E o caso da histéria de Aquiles, que
desde o inicio sabe que vai morrer antes da vitoria.

A segunda, seria a de um regresso, como a de Ulisses, por exemplo. A
terceira é a de uma busca e € uma variante da anterior. Essa busca pode ser
venturosa ou estar destinada ao fracasso. A ultima histéria € a do sacrificio de um
deus, como a de Cristo. “Quatro sdo as histérias. Durante o tempo que nos resta,
continuaremos a narra-las, transformadas” (OC II, 543).

Em muitos textos, Borges defende que escapar das repeti¢des (ainda que
elas contenham leves variacdes) é impossivel: em “A nova refutacdo do tempo”,
lemos “Essas tautologias (e outras que calo) sdo minha vida inteira. Naturalmente,
elas se repetem sem precisdo; ha diferencas de énfase, de temperatura, de luz, de
estado fisiologico geral” (OC II, 157); no prélogo a O informe de Brodie, “Alguns
argumentos perseguiram-me ao longo do tempo; sou, decididamente, monétono”
(OC I, 424); em “O sul”, “A realidade gosta das simetrias e dos leves
anacronismos; Dahlmann havia chegado a clinica num carro de praga e agora um
carro de praca o levava a estacdo Constitucion” (OC I, 585); em “A trama”,
Borges relembra o assassinato de César, de que participou seu protegido Bruto e,
argumentando que “Ao destino agradam as repeti¢cdes, as variantes, as simetrias”
(OC 1I, 191), acrescenta que, dezenove séculos depois, um gaticho morre nas
maos de seu afilhado somente para repetir uma cena.

Em outros textos, Borges argumenta que a histéria universal € a histéria das
transformagdes das mesmas metaforas: em “A esfera de Pascal”, lemos “Talvez a
histéria universal seja a histéria de algumas metaforas” (OC 1II, 12); Em “In
memoriam J.F.K.”, “Esta bala € antiga (...) No alvorecer do tempo foi a pedra que
Caim atirou em Abel e serd muitas coisas que hoje sequer imaginamos” (OC II,
253).

Como j4 vimos, a repeti¢cdo, em Borges, € também um meio de refutar o
tempo. Se as circunstancias de dois eventos sdo as mesmas, nao ha repeti¢do; € o
mesmo evento que estd ocorrendo. Pequenas diferengas circunstanciais ndo
parecem abalar esta crenca. A bala que matou J.F.K. foi “outras coisas, porque a
transmigracdo pitagdrica ndo é prdpria apenas dos homens” (OC II, 253). A bala
foi os cravos que feriram Cristo e foi a cicuta que Socrates bebeu. Ndo ha

novidade no mundo, apenas pequenas variagdes circunstanciais. O fato de um
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rouxinol ser levemente diferente do outro, ndo importa: os rouxindis servem
sempre ao mesmo fim, sdo sempre o mesmo. Todas as rosas sdo uma rosa, a Rosa.

Compreendemos, portanto, que a repeticio, em Borges, estd ligada a
identidade. Duas coisas idénticas sdao a mesma; dois eventos idénticos sdo
indiscerniveis. Nao pode haver multiplicidade onde ha igualdade. Nao ha muitos
rouxindis, hd apenas um, ainda que observemos muitos. As coisas estdo como que
multiplicadas por espelhos, a multiplicidade € iluséria e a ilusdo é conseqiiéncia
do sujeito. As coisas ndo sdo tdo delimitadas quanto nossa percepcdo faz parecer:
a bala que matou J.F.K. é uma transmutacio de outras armas que existiram e que
existirdo sempre. A fluidez que permeia os limites da realidade, a unidade
implicita que simplifica 0 mundo, estdo por trds do interesse borgiano pelo tempo
circular: a repeticao indefinida dos eventos como que reforga a fluidez, transforma
tudo na mesma massa indefinida, todas as coisas passam a ser leves variacdes do
todo.

Nao podemos dizer que o homem estd sempre voltando a existir através do
Eterno Retorno, mas que o homem ¢ imortal, que existe indefinidamente, no
presente. E que o homem, sendo parte desse processo que se repete eternamente, é
todos os homens e todas as coisas. Tudo € um. Nao s6 o tempo é circular, cada
objeto inserido no tempo, cada homem, esta sujeito a circularidade, a repeti¢do.

Vislumbramos um certo panteismo nesta crenga: cada coisa € unica, mas &
todas as outras coisas; as partes s@o tdo extensas quanto o todo. No prélogo a O
informe de Brodie, lemos: “Tentei, ndo sei com que resultados, a redacdo de
contos diretos. Ndo me atrevo a afirmar que sdo simples; ndo hd na terra uma
Unica pagina, uma unica palavra que o seja, j4 que todas postulam o universo”
(OC 11, 423). Cada coisa ¢ todo o universo e todo o tempo; cada coisa é um Aleph
que tudo contém. Tudo vem implicado por uma infinita rede causal precedente.

A repeti¢do € inevitdvel, mas, de fato, ndo ha repeti¢do. H4 apenas um tnico
evento que se desenrola e que mostra, aqui e ali, pequenas variantes que, de modo
algum, o tornam outro. A repeti¢do € mais uma ilusdo, uma blasfémia, como o
tempo.

A idéia de que todas as coisas constituem uma unidade fundamental
assemelha-se a de eternidade, na medida em que, se todas as coisas sdo a mesma,
o tempo ndo existe. SO a passagem do tempo poderia fabricar diversidade; se

todas as coisas sdo a mesma, nao ha diversidade e, portanto, o tempo € uma ilusio
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que quer distrair-nos da unidade e da simplicidade do cosmo. As pequenas
diferencas com que o tempo mascara os eventos sao ilusdes.

De acordo com outra interpretagdo, as possibilidades sdo tantas que se
anulam. As pequenas diferencas sdo varidveis cuja soma tende a zero. O que
importa € o fato ocorrido e nao seus detalhes. Em “A lenda”, Caim e Abel se
encontram depois da morte de Abel; Caim pede que o irmdo o perdoe por seu
crime e Abel responde “Tu me mataste ou eu te matei? (...) J4 ndo me lembro;
aqui estamos juntos como antes” (OC II, 415).

Além do Eterno Retorno, Borges considera a possibilidade de um tempo
multiplo, composto, ndo por uma unica série que flui em uma direcdo
determinada, mas por muitas, talvez infinitas série.

Em “O tempo”, ele cita a hipdtese do metafisico inglés Bradley:

Podemos supor a existéncia de diversas séries de tempo — dizia ele — ndo
relacionadas entre si. Teriamos uma série que poderiamos chamar de ‘a’, ‘b’, ‘c’,
‘d’, ‘e’, ‘... Estes dados se relacionam entre si: um € posterior a outro, um ¢
anterior a outro, um € contemporineo de outro. Mas poderiamos imaginar outra
série, com alfa, beta, gama... Poderiamos imaginar outras séries de tempos (OC IV,
238).

Ele defende que, ainda que esta hipdtese seja dificil de imaginar, ndo temos
motivos para defender a existéncia de uma série Unica de tempo. Ele diz que
podemos pensar, também, o que € ainda mais complexo, que a vida de cada um
constitua uma série temporal distinta e independente das outras: “E uma idéia
possivel; ela nos daria um mundo mais vasto, um mundo muito mais estranho que
o atual” (OC IV, 238). Ele compara essa idéia as doutrinas da fisica moderna, que
diz ndo conhecer muito bem.

Em “O tempo e J. W. Dunne”, Borges resume a concep¢do de tempo do
engenheiro aerondutico e tedrico inglés. Este teria extraido da regressdo infinita
uma doutrina “bastante assombrosa do sujeito e do tempo” (OC II, 23).

Os tratados de Dunne se baseiam no ja anteriormente professado argumento
de que o sujeito ndo pode conhecer a si mesmo, pois seu conhecimento tornaria
necessdria a existéncia de outro sujeito conhecedor e assim infinitamente. Para
Dunne, esses inumerdveis sujeitos ndo cabem nas trés dimensdes do espago, mas

nas também inumeraveis dimensdes do tempo.
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Borges afirma que “o procedimento de Dunne para a obtencdo imediata de
um ndmero infinito de tempos é menos convincente € mais engenhoso” que o de
outros filésofos (OC 1I, 24). Ele postula a preexisténcia do futuro, para o qual flui
o rio do tempo absoluto; mas esse fluir também exige tempo: “teremos, portanto,
um tempo segundo para o traslado do primeiro; um terceiro para o traslado do
segundo, e assim até o infinito...” (OC II, 25). Em cada um desses tempos, mora
cada um dos sujeitos que o outro regressus implica.

Borges zomba da complexa teoria de Dunne, afirmando, em sua tipica
ironia:

Nao sei qual serd a opinido de meu leitor. Nao pretendo saber que coisa é o tempo

(nem mesmo se € uma ‘coisa’), mas intuo que o curso do tempo e o tempo sdo um

unico mistério, e ndo dois. Dunne, suspeito, comete um erro semelhante ao dos

distraidos poetas que falam (digamos) da lua que mostra seu rubro disco,
substituindo assim uma indivisa imagem visual por um sujeito, um verbo e um
complemento, que nao € outro sendo o proprio sujeito, ligeiramente mascarado...

Dunne € uma vitima ilustre desse mau habito intelectual denunciado por Bergson:

conceber o tempo como uma quarta dimensdo do espaco. Postula que o futuro ja

existe e que devemos trasladar-nos a ele, mas esse postulado basta para transforma-
lo em espago e para requerer um tempo segundo (que também é concebido sob

forma espacial, sob a forma de linha ou de rio) e depois um terceiro e um
milionésimo (OC II, 25).

Ja observamos como Borges, em diversos momentos, priorizou o tempo
como questdo metafisica, considerando o espago como uma questdio menor.
Conceber o tempo como dimensdo do espaco é, para ele, perder o essencial do
problema. O tempo deve ser pensado em termos de tempo, ainda que isso o torne
ainda mais misterioso e inacessivel.

Na ficgdo, o principal conto que tem por tema o tempo mdltiplo é “O jardim
de veredas que se bifurcam”. O livro de Ts ui Pen € infinito, pois cada vez que um
homem se defronta com alternativas, opta simultaneamente por todas: “Cria,
assim, diversos futuros, diversos tempos que também proliferam e se bifurcam”
(OC 1, 531). A personagem Stephen Albert explica que o grande tema do livro de
Pen € o tempo e que este € “uma imagem incompleta, mas nao falsa, do universo
tal como concebia Ts ui Pen” (OC I, 532). De acordo com ele, Pen ndo acreditava
em um tempo uniforme e absoluto, mas em tempos divergentes, convergentes e
paralelos, uma rede multidimensional de tempo que abrange todas as

possibilidades.
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Esta concepg¢do de tempo aponta para a complexidade da prépria questdo do
tempo. Como dizer que todos os eventos que se desenrolam estdo inseridos em
uma Unica série temporal? Se tudo é diverso e multiplo, como podemos postular
que o tempo é uno e absoluto? A prépria auséncia de critérios absolutos, a
observacdo da multiplicidade do mundo, parecem implicar um tempo menos
uniforme, mais de acordo com a realidade que determina. Ndo hd nada que
comprove que a concretizacdo de um evento elimine as possibilidades de que ele
se dé de outra forma.

Ainda que de maneira resumida, Borges também propde outra concepgéo de
tempo: o tempo invertido, que flui do futuro para o passado. Novamente em “O
tempo”, Borges diz que hd duas teorias sobre o tempo: a que, como a maioria dos
homens, vé o tempo como um rio que flui do passado para o presente e a de
Bradley, que diz que tudo acontece ao contrario, fluindo do futuro para o passado.
Borges diz que situar o manancial do tempo no passado ou no futuro “Dé no
mesmo” (OC 1V, 236). O que importa é que estamos sempre diante de um rio que
flui. Tanto faz se a origem do tempo estd no passado, no futuro ou em um ponto
fora do tempo — a eternidade — como quiseram Platio e os tedlogos.

Concluimos que, justamente por ser essencialmente cético, Borges se
permite considerar hip6teses completamente diversas a respeito do tempo, sem se
sentir na obrigacdo de optar por uma ou por outra e utilizando todas elas como
recursos para a composi¢do de contos fantasticos ou de ensaios. O que interessa

para ele, sdo as possibilidades e o assombro de imagina-las.
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