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Portugal e Angola: o Dialogo Subtraido

3.1

O siléncio agenciado

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e nds em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se 0 Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal.

Fernando Pessoa®®

Um dos tragos caracteristicos da literatura portuguesa € o de dialogar com
sua propria histéria, estabelecendo assim um movimento intertextual entre os
escritores portugueses. Corroborando essa peculiaridade, mas ao mesmo tempo
redimensionando-a, estdo alguns dos romances de Lobo Antunes, que,
ultrapassando as fronteiras geograficas, buscam nas antigas colénias um outro
interlocutor. Dentre eles, destaca-se 0 romance Boa tarde as coisas aqui em baixo;
nele, a realidade africana apresenta-se como mediadora para se repensar um futuro

para Portugal.

Através da leitura desse romance, busca-se tracar um mapa das relacdes
possiveis entre Portugal e Angola apos a descolonizagcdo, em 1974. Para tal,
revisitam-se 0 passado mitico portugués e os pilares centrais da ideologia
salazarista, atravessando 0 espago angolano para buscar e registrar algumas
sequelas da colonizacéo e das guerras pela independéncia.

Por meio dos Agentes, protagonistas do romance, o leitor reporta-se aos
espacos angolano e portugués, num tempo demarcado pelo periodo pds-
independéncia angolana e, pelo pds-25 de abril em Portugal, momentos histdricos
de rupturas, exigindo outro desenho para esses dois paises. Ao transitar por esses

espacos, a narrativa propicia o revisitar, pela otica do ambiente pos-guerra e do

% PESSOA, Fernando. Mensagem, cit., p. 39.
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caos instalado na seqiéncia dos conflitos oficiais, a historia que entrelaca

portugueses e angolanos.

No romance Boa tarde as coisas aqui em baixo, Lobo Antunes conduz o
leitor a mergulhar no universo africano. Ao trazer as reminiscéncias da guerra,
Seabra, um dos protagonistas do romance, ao se ver enviado para Angola com o
intuito de contrabandear diamantes, fala de uma Africa onipresente, um lugar que

ndo pode ser abandonado nem esquecido:

[...] fuga para onde se nédo se foge de Angola, s6 demasiado tarde compreendi que
ndo se foge de Angola, a Europa demasiado longe e depois a indiferenga, o
cansaco, a idade porque nos gastamos tdo depressa em Africa, um encolher de
ombros, uma resignacéo.*’

A experiéncia na Africa, mais precisamente em Angola, inscreveu na vida
de alguns portugueses marcas dificeis de se apagar da memdria. Esse ndo-
esquecimento involuntario é explorado no romance por meio das cenas tragicas da
guerra, fazendo com que o discurso latente na memdria seja o foco narrativo,
tecendo historias alternativas e revisionistas. Nessa situacao, a guerra que ocorreu
num passado ainda préximo é trazida pela memoria para o presente, de maneira a
ser ressignificada — pois, como diz Margarida Calafate Ribeiro, ndo seria nada
facil extrair a Africa e o imperialismo da memoria individual e coletiva dos

portugueses:

N3o iria ser tdo facil assim sair do labirinto da memoria de Africa e do império
na imaginacdo do pais encontrado no regresso, num sentido individual — a
vivéncia e a memdria da guerra propriamente dita — e colectivo — a historia
herdada e o discurso pedagdgico e politico em que ela era veiculada, durante o
Estado Novo.®

Ao reconduzir, pela narrativa, os Agentes a Africa apos a descolonizagio,
Lobo Antunes cria uma possibilidade de se reabrir o didlogo desprezado pela
ditadura salazarista. Ao reescrever a historia coletiva por meio de um discurso
polifénico, no qual as vozes portuguesas e africanas fazem-se presentes, Lobo
Antunes reage ao discurso univoco do Estado Novo. Assim, Seabra, ao chegar a
Angola, depara-se com um cendrio de mortes e destruicdo. O contato com essas

imagens deixa-o perplexo. Simultaneamente a descoberta da dimensdo do

¥ LOBO ANTUNES, Ant6nio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 27.
% RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma histéria de regressos: império, guerra colonial e p6s-
colonialismo. Porto: Afrontamento, 2004, p. 251.
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problema da descolonizacédo, descobre o sentimento de impoténcia para resolvé-lo
ou enfrenta-lo, expresso no encolher dos ombros e na interrogacdo feita ao futuro
“_ E depois?”*. Em resposta, Seabra, resignado, deixa-se ficar no jipe & espera do

outro agente, que vira para maté-lo em razao de seu insucesso na missao.

[...] meter na ordem um sujeito que anda a prejudicar o Servico uma questdo de
trés dias quatro dias mo méaximo [...]

eu assistindo a vinda do Miguéis sem me levantar sequer [...]
— Distraido Miguéis?

gue o obriga a verificar a pistola, aos seus passos cada vez mais proximos no
capim, no algodao, os peixes vivos das maos do comodoro a encorajarem-no*

Essa visdo fatalista da realidade estende-se aos demais agentes e esta bem
expressa na fala de Miguéis: “sobraram duas a trés mulheres na ilha a lembrarem-
se de Alcantara enquanto esperam um transporte que ndo viria nunca™!. Esse
clima pessimista frente aos novos rumos historicos conduz a indagacao sobre o
futuro a ser aspirado pelos portugueses, tanto os que ndo puderam ou n&o
quiseram retornar a Portugal apos a descolonizacdo, quanto 0s que nunca sairam
de Portugal.

O fim da guerra ndo pode significar o fim de tudo, como aponta 0 Agente:

“nem camionetas do exército nem mar, acabou-se Luanda”*?

. Angola ndo *“acaba”
com o término da guerra, 0 que desmorona € um impeério. Isto sim passa a ser
motivo de desespero para 0s portugueses direitistas, “nostalgicos do império” no
dizer de Margarida Calafate*®. Nesse momento, a narrativa aponta para a cegueira
que tomou conta desses portugueses que enxergavam o fim do Império como
sendo o fim de Portugal. Essa falta de visdo sera retomada mais a frente na voz de

Eduardo Lourenco, a segunda voz presente neste estudo.

Nesse novo quadro que se configura, questdes sobre identidades,
multiculturalismo e nacionalismo, entre outros, passam a ser temas de interesse
para determinados intelectuais portugueses e angolanos. As narrativas desses
autores propiciam possibilidades comunicativas para se reinterpretar culturas e se

reorganizar identidades nacionais. O romance Boa tarde as coisas aqui em baixo

% LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 27.
“® Ipid., p. 32.

* Ibid., p. 262.

*2 |bid., p. 308.

* RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma histéria de regressos, cit., p. 237.
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faz parte dessas narrativas. A leitura que se fara dele, neste capitulo, dara énfase
ao olhar portugués sobre a descolonizacdo. E ao se tracar esse olhar, algumas

dessas questdes serdo abordadas.

No capitulo seguinte sera destacado o olhar africano, através do romance
Parabola do cagado velho, do escritor angolano Pepetela. Nele se inscrevem as

marcas deixadas por um longo tempo de colonizacéo.

Na obra desse autor, a terceira voz trazida a esta dissertacdo, a retomada de
valores tradicionais angolanos funciona como uma condicdo de possibilidade de
futuro. Ao fazer uma leitura critica do imaginario angolano, o escritor revitaliza a
heranca cultural. Essa busca das origens fundadoras da cultura e da histéria
angolana, longe de ser um olhar nostalgico, €, pelo contrario, uma retomada para

redimensionar 0 momento presente.

Retomando as expectativas futuras dos portugueses, levanta-se a hipotese
de que esse negativismo se justifica, em parte, por ndo ter havido um debate
nacional sobre a descolonizacdo. O fato de ndo ter ocorrido tal discussdo
provocou, em boa parte da classe dominante portuguesa, a sustentagdo da crenga
de um império eterno. Seabra e 0s outros Agentes sdo personagens que, de certo
modo, testemunham a ideologia e as politicas centralizadoras implementadas no
tempo do império, extensivas, de certa forma, a ditadura que imperou em Portugal

por mais de quarenta anos.

O siléncio imposto pelo governo autoritario de Salazar ndo permitia que se
discutissem aspectos da vida nacional, como, por exemplo, a descolonizagdo. O
tema era interdito, ndo havia debates publicos nem discussdes. Como tantos outros
portugueses, 0s agentes, personagens centrais do romance, passaram ao largo
desse problema: “n&o sei nada de Luanda, 0i¢o na radio que Africa e guerra e isso
e o que é Africa diga-me”™**. O clima de repressido e 0 ambiente coercitivo nio
favoreciam os debates e a entrada em circulacdo de problemas politicos reais que
se colocavam para aquelas sociedades. Os meios de comunicagdo de massa,
transformados em aparelhos ideoldgicos do Estado, veiculavam somente as
noticias que o grupo hegemodnico determinava como de interesse nacional, e a

guerra em Angola ndo se enquadrava nessa classificacdo. Assim, para muitos

* LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 144.
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portugueses, essa questdo s6 comeca a fazer sentido quando tém de enfrentar a dor
causada pela guerra. Ao viabilizar esse confronto, o romance preenche as lacunas

decorrentes do siléncio imposto pela ditadura salazarista.

Lamentavelmente, para esses portugueses que passaram & margem da
problematica colonial, a consciéncia do que estava acontecendo chegou tarde
demais: “Claro que chegamos tarde demais, se ndo chegassemos tarde demais é

145

gue me espantava”™. O resultado dessa demora implica inUmeras perdas humanas

“perdi-os conforme perdemos os diamantes por chegar tarde demais™*®.

Diante dessa constatacdo tardia do problema e da indefinicdo de um
projeto futuro, 0 romance permite recuar a um tempo anterior. O passado a que 0
romance remete € o do universo mitico portugués. Apesar de 0s personagens
habitarem um tempo pos-colonial, no romance de Antonio Lobo Antunes, a
postura dos agentes portugueses corresponde ainda, ideologicamente, a um
imaginario violento e colonialista. Constata-se que esse imaginario ndo se desfaz

com o término de uma politica expansionista, como afirma Said:

[...] embora tal era possuisse claramente uma identidade propria, o significado do
passado imperial ndo se encerra apenas dentro dela, tendo se introduzido na
realidade de centenas de milhdes de pessoas, onde sua existéncia como memoria
coletiva e trama altamente conflituosa de cultura, ideologia e politica exerce
enorme forca.*’

Os Agentes atuam como se Angola continuasse sendo uma colonia de
exploracdo, tiram proveito da situacdo de transicdo por que passam ambos 0s
paises conduzindo ac¢des criminosas ligadas a atividades clandestinas. Nessa fenda
entre passado e presente, que no romance se pretende atar, a guerra toma um
sentido infinito, mantendo-se como uma imagem viva na memdria dos

personagens:

[...] disso lembro [...] atenta as cicatrizes dos canhfes sem recuo nas esquinas, ao

abandono dos quintais, a piscina vazia em que 0s dentes de um soldado morto

continuavam a crescer, ela devagar primeiro, quase a correr depois, esquecida de
. 48

mim.

> LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 365.
% |bid., p. 380.

*" SAID, Edward W. Cultura e imperialismo, cit., p. 43.

%8| OBO ANTUNES, Anténio. Op. cit., p. 15.
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As guerras desdobram-se em outras guerras, umas mais clandestinas que
as outras, mas ndao menos perversas. O enredo do romance desenvolve-se na
perspectiva de uma guerra nao-oficial, ndo registrada pelos livros de Historia.
Lobo Antunes oferece relatos de uma guerra travada entre portugueses e
angolanos corruptos, disputando entre si a posse de diamantes. Narra a trajetoria
de portugueses que voltam a Angola ap0ds a guerra de independéncia, retornando
como criminosos, sobretudo para disputar riquezas que ainda restassem e matar,

Se necessario.

Nesse cendrio de guerras, o romance viabiliza uma leitura critica do
passado mitico portugués, a fim de reavaliar o comportamento de uma parte
importante da sociedade portuguesa em relacdo ao fim do colonialismo; por outro
lado, estabelece condigOes para se repensarem o0s rumos futuros entre ex-
colonizados e ex-colonizadores. Nessa reavaliagdo do comportamento, interessa
destacar-se 0 quanto ainda estdo presentes no imaginario de alguns portugueses as
posturas preconceituosas e discriminatorias que demarcaram o periodo colonial.
No romance em foco, eles estdo representados na figura dos Agentes que chegam
a Angola impregnados do racismo colonialista e completamente alheios aos

acontecimentos politicos, mostrando-se interessados apenas nos diamantes

[...] tanto se faz que se matem, que morram, 0s brancos que vivem com eles
pretos também, uma terra de pretos, uma terra suja de pretos que ndo me
interessa onde fica [...] ja lhe expliquei que ndo importa, ndo tem de ocupar-se
com o que sucede depois, resumindo e para que fique ciente a nossa Unica
questdo sdo os diamantes que o mestico ndo nos entrega.*

Antes de se prosseguir com a andlise sobre o olhar preconceituoso do
colonizador, revisita-se o imaginario mitico portugués através da fala de Eduardo
Lourenco. Ao tragar essa psicanalise, ele dedica sua reflexdo a atitude dos
portugueses em relacdo a descolonizacdo. Com base em Lourengo, pode-se
explicar esse comportamento pela formulacdo de um sentimento patriético que
alimentou uma hiperidentidade portuguesa, fazendo com que 0s portugueses se
sentissem diferentes dos outros povos:

O nosso problema [...] ndo é problema de identidade, se por isso se entende

guestdo acerca do nosso estatuto nacional, ou preocupag¢do com o sentido e teor
da aderéncia profunda com que nos sentimos e sabemos portugueses, gente

* LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde &s coisas aqui em baixo, cit., p. 179.
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inscrita num certo espaco fisico e cultural, mas de hiperidentidade, de quase
mérbida fixacdo na contemplacéo e no gozo da diferenca que nos caracteriza ou
nos imaginamos tal no contexto dos outros povos, nagdes e culturas.®

A fixacdo numa diferenca dos outros acarreta aos portugueses certo
isolamento. Para Eduardo Lourenco, por se julgarem prodigiosos, 0s portugueses

tém dificuldades em dialogar com o outro:

Quando se nasce numa comunidade deste tipo, o perigo ndo é o de perder a
identidade, é o de confundir a particularidade dela com a universalidade, o de
ndo ser capaz, sendo a superficie, de se abrir e dialogar com o outro, o de nos
imaginarmos narcisicamente o centro do mundo criando assim uma espécie de
universo de referéncias autistas onde naufraga o nosso sentimento da realidade e
da complexidade do mundo. Ndo esta 0 comportamento genérico dos portugueses
isento dessa tentacdo ou inclinacdo, tanto mais surpreendente quanto parece
desmentido pelo fenémeno histérico da nossa dispersdo pelo mundo,
exemplificador, segundo Jaime Corteséo, do famigerado humanismo cosmopolita
dos Portugueses.™

Essa dificuldade com o dialogo decorre das relacdes hierarquicas e
desiguais constituidas entre portugueses e 0s outros povos ao longo de sua historia
de conquistas e dominagdo. Esse distanciamento finda néo sendo percebido por
alguns portugueses, principalmente os defensores de regimes autoritarios. Os
adeptos dessa ideologia sustentam uma imagem extremamente benévola de si
mesmos, acreditando na sua formacdo cristd e, portanto humanitaria, como
também, na vocacdo intrinseca de povo conquistador por exceléncia. Constata-se
esse traco, por exemplo, se se retomar a fala oficial do Estado Novo, nas suas
estratégias de inculcacdo levadas a efeito pelo regime salazarista. Na visdo de
Salazar, a colonizacdo é um servico prestado a paz da Europa, significando levar a
outros povos o conceito de civilidade por eles desconhecidos — por conseguinte,
um gesto cristdo glorificador do povo portugués. Nas suas palavras,

Portugal é um velho pais livre, homogéneo na sua formacdo, de fronteira
imutaveis quase desde que se constituiu em Estado independente, pacifico na
historia acidentada da Europa, mas afadigado no mar para onde se desenvolveu a
sua forca de expansdo, descobrindo novos territérios que povoou, colonizou,
civilizou, incorporou no seu préprio ser nacional. Somos filhos desse passado, e
ndo por mera deferéncia pela vontade inequivoca de nossos pais, mas pela clara
consciéncia do servico que prestamos a paz da Europa e a civilizagcdo no mundo,
nos afirmamos serenamente a vontade de sermos no presente e no futuro o que
sempre fomos no passado, livres, independente, colonizadores.

%0 LOURENCO, Eduardo. Nés e a Europa, cit., p. 10.
> Ibid., p. 14.
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Temos nos, aqui ao longe, o direito — da ocupacéo, da conquista, da descoberta,
da acdo colonizadora, da fazenda e sangue dos portugueses regando a terra por
todas as partes do mundo, cultivando solo, desbravando a floresta, comerciando,
pacificando, instruindo. E a vontade do povo; é o imperativo da consciéncia
nacional.*?

No discurso de Salazar, a colonizacdo € algo indissociavel da cultura
portuguesa. Segundo ele, os portugueses nasceram predestinados a conquistar e a
dominar, com o objetivo de iluminar os povos ainda em estagio — considerado por
eles — primitivo, concretizando assim a profecia do Quinto Império. A
colonizacdo, por ser conseqiiéncia desse sentimento desbravador, toma outro
significado, representa o agigantamento de Portugal, o pais que se estende além-

mar.

Ao trazer esses portugueses a Africa apds a guerra da descolonizagéo, o
romance de Lobo Antunes reabre a perspectiva de se revisitar esse imaginario
colonizador portugués — um imaginario moldado ao longo de varios anos de

conquistas militares na Africa, que a ditadura salazarista insistiu em perpetuar.

Esse regime politico imprimiu ao pais um fervor nacionalista tal que, para
determinado segmento da sociedade, era quase impossivel pensar numa imagem
coletiva diferente da que era posta em circulacdo pelo regime. O discurso do
Estado Novo era impregnado de uma realidade que ndo se conferia na experiéncia
pratica das ruas. Em todas as questdes publicas, Portugal era tratado ndo como um
pais sujeito a valores e praticas politicas, mas como um emblema enfeixado de
significados messianicos. Considerando que os veiculos de comunicacdo sofriam
um controle rigoroso na sua programacéo e que eram proibidos de tocar em temas
como as guerras coloniais, 0 sono tranquilo do mais comum dos portugueses era
preservado. Nos discursos de Salazar, o processo de colonizacgéo esta representado
como uma tradicdo a ser cultivada, por ser um bem herdado dos antepassados.
Para ele, em Portugal, nacdo cristd, de principios humanitarios, o que se havia
implementado era um modelo harmonioso de colonizagdo, como se pode constatar

em seus discursos:

No meio das convulsdes presentes nds apresentamo-nos como uma irmandade de
povos, cimentada por séculos de vida pacifica e compreensao cristd, comunidade

2 SALAZAR, Anténio Oliveira. Discursos, notas, relatorios, teses, artigos e entrevistas.
Antologia 1901-1955. [s.l.]: Vanguarda, 1955, p. 257-258.
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de povos que, sejam quais forem as suas diferencas, se auxiliam, se cultivam e se
elevam, orgulhosos do mesmo nome e qualidade de portugueses.

Na concepcdo do ditador portugués, o principio da unidade do Império
consistia no fato de que ndo havia col6nias, e sim provincias ultramares, com as
quais a metropole mantinha relagbes amistosas. Ora, ndo havendo col6nias, nao
havia também razdo para se discutir a descolonizacdo, sobretudo porque um dos
dogmas do regime era a unidade do império. Segundo afirmou o professor
Fernando Rosas em curso que ministrou na PUC-Rio, seria extremamente
arriscado, do ponto de vista da politica nacional interna, que se pudesse discutir a
integridade do corpo nacional, isto é, o todo que incluia os territorios das col6nias.
Assim, a descolonizacdo aconteceu sem maiores discussfes publicas, sem uma
negociacdo progressiva, no sentido de se visitar e examinar as raizes do processo
na perspectiva dos portugueses. A auséncia dessa reflexao terminou por gerar uma
certa alienacdo em relacdo a questdo, como se pode ver no documentério As
armas e 0 povo: uma sociedade apatica, atordoada e sem compreender muito bem
0 que se estava passando. Durante o salazarismo, a reiterada valorizacao
nacionalista resultou numa profunda inibicdo do debate publico, apontada nas

palavras de Lourenco:

Por pouco ndo terminou em apoteose, 0 drama empirico do abandono em panico
das antigas colbnias a parte, quer dizer em glorificacdo positiva da mesma
mitologia, mas lida as avessas, que servia a Salazar para decretar que Angola e
Mocambique eram t&o portuguesas como o Minho e a Beira. E verdade que o
drama existiu objectivamente como cegueira nacional durante quase treze anos
partilhada pela maioria dos metropolitanos e a totalidade dos coloniais, mas a
natureza do antigo regime ndo s6 o ndo deixou vir a superficie impedindo a
questdo africana de se tornar objecto de publica e natural discussdo como
promoveu a pagina gloriosa (uma mais) a acrescentar ao nosso curriculo de
fabricantes de patrias lusas.*

O resultado dessa inconsciéncia politica foi uma descolonizacdo rapida e
abrupta, abafando as dores que o processo naturalmente implica. O rompimento
de lagos, mesmo que autoritarios, entre colonizador e colonizado ndo se desfaz
por decreto. A convivéncia cultural estabelecida entre eles durante anos deixa

marcas que ndo se diluem da noite para o dia. Nessa saida apressada, 0

53 SALAZAR, Anténio Oliveira. Discursos, notas..., cit., p. 264.
> LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade, cit., p. 43.
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colonizador ndo garantiu a estabilidade no pais colonizado, deixando margem para

que grupos rivais disputassem com igual violéncia o poder.

N&o se pode esquecer que, paralelamente a guerra da descolonizagdo que
data da segunda metade do século XX, entre as décadas de cinqienta e setenta
ocorria, na esfera mundial, a Guerra Fria entre as duas grandes poténcias: Estados
Unidos e Unido Soviética. Disputavam essas duas nacbes a expansdo de seus
regimes politicos: de um lado, o capitalismo representado pelos Estados Unidos e
do outro, o socialismo na Unido Soviética. Nesse contexto, eles abonavam
aliancas nacionais com paises que estavam em luta pela sua independéncia. Ao
contarem esses paises com 0 apoio desses blocos internacionais, amplificava-se a
violéncia em seus territorios. Esse foi o caso de Angola, que, ao sair da guerra da
independéncia, teve de enfrentar a divergéncia dos movimentos de libertacéo,
expressos principalmente na luta armada entre o MPLA, de tendéncias marxistas,
apoiado pelos soviéticos e cubanos, a FNLA, de posturas anticomunistas,
contando com o apoio dos Estados Unidos, e a UNITA, uma dissidéncia do
FNLA, que também dispunha da ajuda dos americanos. Essas guerras sao
retratadas no romance de Pepetela. Por ora, remete-se as guerras fratricidas,
simplesmente, para que ndo restem duvidas de que, apesar das desatencOes as
questdes coloniais por parte da classe dirigente portuguesa, ela ndo foi a Unica
responsavel pelos fatos ocorridos em Angola ap6s a descolonizagdo, o que
também ndo a exime de sua responsabilidade. Oportuno lembrar-se Frantz Fanon:
“O colonialismo e o imperialismo ndo pagaram suas contas quando retiraram suas

bandeiras e suas forcas policiais de nossos territorios.”*

Interessa-nos nesse momento refletir sobre a maneira como a ditadura
salazarista conduziu a descolonizacdo. Em fracbes de segundos — numa
madrugada — o discurso nacionalista, sustentaculo de treze anos de guerra, diluiu-

Se.

O jogo retérico que os salazaristas sustentaram em relagdo as coldnias
colaborou para que a maioria da sociedade portuguesa ndo percebesse a
descoloniza¢do como um momento de autoconsciéncia e responsabilidade civil. A
luta travada entre portugueses e angolanos, por ndo se tornar assunto publico,

sensibilizou apenas uma parte significativa dos portugueses, mas grande maioria

> Apud SAID, Edward W. Cultura e imperialismo, cit., p. 43.
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viveu essa experiéncia como sendo um fator que lhes era externo, ausentando-se

assim do cenario politico, conforme atesta Eduardo Lourenco:

A resisténcia armada da rebelido africana, 0S seus sucessos, Ou mesmo 0S Seus
insucessos traduzidos positivamente num contexto histérico de contestacdo da
presenca européia colonialista sob todas as suas formas, a prépria
consciencializago progressiva e progressista dos herdeiros do Mouzinho que
descobrem por sua conta os limites ou a mentira congenital da versdo colonialista
gue deviam ajudar a salvaguardar, acabaram por tornar dramatica a politica
nacional, ao menos aos olhos dos mais llcidos, mas jamais essa
consciencializacdo forcada pbde atingir em profundidade e responsabilidade um
pOVO que Se suporia jogar nessa aventura a forma mesmo do seu destino.

Essa auséncia e essa indiferenca sdo tematicas abordadas no livro Boa
tarde as coisas aqui em baixo, que apresenta uma narrativa pulsante de dor e
lirismo, tecida pelas multiplas vozes que caracterizam o universo discursivo do
autor. Apesar de o romance desenhar um cenario de massacres e de horrores
trazidos pela guerra, ha nele toda uma poiésis presente nas metaforas insélitas, em
que uma cebola se transforma numa esfera de lagrimas’. As experimentacdes
linguisticas sdo tracos marcantes na obra de Lobo Antunes. Com liberdade
estonteante, ele desconstroi a tradicdo linear das narrativas, pulverizando-a no

discurso da memoria.

Oportuna a digress@o sobre o estilo de Lobo Antunes; contudo, em razéo
de ndo ser esse um ponto explorado pela dissertacdo, ele ndo sera esmiucgado.
Volta-se as reflexGes acerca da descolonizacdo apontando as lacunas herdadas

pelo salazarismo.

A heranca deixada por uma descolonizacdo apressada é o grave contexto
de ruptura, incerteza e violéncia que esta extremamente bem retratado no romance
de Lobo Antunes. O confronto entre os Agentes portugueses e 0s angolanos, numa
cruel disputa pelo controle do contrabando de diamantes, € bastante emblematico
da realidade angolana no periodo pos-revolucionario. O pais transformou-se numa

arena, e de modo selvagem todos querem apoderar-se ilegalmente das riquezas

[...] eu a erguer a garrafa numa salde ou num convite, ele a hesitar e contudo a
corneta da pracga, 0os aplausos, entrever a sua cauda, o seu chifre, o seu olho

% LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade, cit., p. 43.
" LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 93.
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peludo ao mesmo tempo que o Miguéis entrevia a minha cauda, 0 meu chifre, o
meu olho peludo, nés diante um do outro dois toiros idénticos.>

Lobo Antunes convoca justamente a pequena burguesia lisboeta, apatica e
politicamente desinteressada para protagonizar a sua narrativa. Evidentemente,
essa escolha ndo foi ingénua. Lobo Antunes € um intelectual impiedoso com as
massas de manobra, com aquele segmento da sociedade portuguesa que se
acovardou e respeitou de todas as maneiras o salazarismo. Talvez por isto,
reconduzi-los & Africa, agora destrocada pela guerra, seja uma tentativa possivel
de fazer com que aqueles portugueses finalmente realizassem a situacdo de uma
guerra ocultada, colocando-os como protagonistas dos absurdos cometidos em
Angola. De acordo com Lourenco, a ficcdo de Lobo Antunes é uma oportunidade
de se rever criticamente, além de todo o passado mitico portugués, a ficcdo da

ditadura de Salazar:

A Africa foi o espelho no qual ele [Lobo Antunes] péde ver melhor, de longe,
aquilo que eram as utopias, as réveries, as hipocrisias, o delirio da existéncia
portuguesa no seu conjunto, tal como ela tinha sido vivida discursivamente
ficcionada durante a época que nés chamamos a época do salazarismo.>

Nesse sentido, o romance em questdo funciona como um espelho para
Portugal. Ao possibilitar o confronto da indiferenca com a dor, projeta, na fic¢éo,
uma situacdo capaz de deflagrar discussdes necessarias a construcdo de um novo
imaginério, agora liberto das influéncias messianicas e ufanistas geradas na era

dos descobrimentos e das quais a ditadura tdo bem se valeu.

Aceitando a idéia de que os titulos dos romances, de certa forma,
funcionam como sinopse dos mesmos, no romance Boa tarde as coisas aqui em
baixo o titulo sinaliza para uma narrativa que tem como sustentacdo o dialogo.
Mas saber quem dialoga com quem é uma charada a ser decifrada pelo leitor.
Sendo assim, analisar o titulo do romance na busca de pistas pode ser um bom
comeco. Tomando a expressdo boa tarde como enunciado que expressa uma

saudacdo, tem-se ai alguém se reportando a alguém com o desejo de que as coisas

*¥ LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 33.

* LOURENCO, Eduardo. Divagages em torno de Lobo Antunes. In: CABRAL, Eunice; JORGE,
Carlos J. F.; ZURBACH, Christine (Orgs.). A escrita e 0 mundo em Antonio Lobo Antunes:
Actas do Coléquio Internacional da Universidade de Evora. Lisboa: Dom Quixote, 2003, p.
351.
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estejam bem. Avancando na extensdo do enunciado, tem-se a locucédo adverbial
em baixo, que indica a posicdo dos interlocutores, significando que a relacdo
dialdgica ocorre entre sujeitos que estdo localizados em pontos opostos. Pensando
em termos espaciais geogréaficos, Portugal localiza-se acima do Equador e Angola
abaixo, o que define quem dialoga com quem. Remetendo-se ao titulo, pode-se
deduzir que os portugueses, habitantes do espaco acima, saldam os angolanos em
territério abaixo. Entretanto, conclui-se que 0s portugueses cumprimentam 0s
angolanos sem sairem de sua posicdo superior. Para concluir essa breve
apreciacdo do titulo do romance, encontra-se no enunciado outro advérbio de
lugar — aqui —, indicando que o falante estd embaixo. A colocacdo desse advérbio
desestrutura o lugar do falante. Afinal, onde esta ele? Em cima ou embaixo? Esta-
se diante de um jogo que o coloca no lugar de cima e de baixo ao mesmo tempo.
Retomando a idéia anterior de que o didlogo ocorre entre portugueses e africanos,
pode-se entdo dizer que Portugal e Angola transcendem a superposi¢do, ndo
geografica, mas politica, existente entre eles. Essa reordenacdo hipotética espacial
aponta para um novo entendimento, diluindo-se a relagdo hierdrquica que marcou
anteriormente a relagdo entre ambos. De acordo com o pensamento marxista, a
exploragdo de uma nacdo por outra produz 6dios nacionais®®. Esse movimento de
trazer Portugal para perto de Angola pelo didlogo resulta em reinscrevé-los num
novo contexto, em que esse sentimento de aversdo deixado pela colonizacdo tome
dimensbes outras. Essa aproximacgdo, indiretamente, auxilia na reconstrucao
desses dois paises, acontecendo de forma dialdgica e ndo-arbitraria — pois, como
bem coloca Hélder Macedo, todas as culturas s6 podem se enriquecer por meio do

dialogo com outras culturas®.

A construcdo desse dialogo coletivo com vistas a reestruturacao cultural e
politica em Angola e em Portugal funciona como uma fissura no discurso
colonialista que a ditadura fomentou. Ao caminharem no sentido de desmistificar
esse discurso, os portugueses podem olhar para si mesmos, enxergando suas
potencialidades e limitagdes sem as mascaras do ufanismo, como na voz de

Lourenco:

% | OWY, Michael. Nacionalismos e internacionalismos: da época de Marx até nossos dias.
S&o Paulo: Xamd, 2000, p. 50.
1 MACEDO, Hélder. Sociedade pés-moderna..., cit., p. 15.
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Da nossa perda de Angola e Mogambique vivemos o luto com insélita serenidade
quase pura indiferenca. Podemos também dizer, com justificado bom senso,
tardio, mas salutar. A guerra colonial e o seu fim catastréfico — de um ponto de
vista colonialista — mostraram nédo s6 os limites 6bvios do nosso poder engquanto
nacao colonizadora, mas também a prodigiosa irrealidade da imagem e dos mitos
gue nos permitiam usufruir candidamente — num mundo em plena metamorfose —
da idéia de que éramos senhores dos territérios desmedidos que no tempo da
distraccéo (relativa) imperialista ocidental tinhamos podido guardar.®?

3.2

Dos horrores da guerra aos horrores humanos

Ao transportar 0s portugueses para Angola, a narrativa assume dupla
funcdo: de um lado possibilita o enfrentamento dos horrores da guerra,
demonstrando as limitagdes portuguesas; do outro iguala os portugueses aos

angolanos numa mesma conjuntura de amarguras.

Ao explorar a estética da dor e do sofrimento, o romance poderia funcionar
como um espectro aterrorizador da “vida pacata” de alguns portugueses. Os “bons
cristdos” identificados com o periodo salazarista poderdo visualizar os horrores
impostos a outros povos. E diante de tal quadro que, na ficcdo de Lobo Antunes,

oscila-se entre a indiferenca (ou fuga) e o0 remorso:
nesta construcdo colonial em que um qualquer chefe de posto deixou o retrato
dos filhos que mal se distinguem na moldura [...]

procurando sapos nos charcos, separando a terra na esperanga de cobras que se
fritam num tacho, roubando o girassol e o algoddo aos passaros e a mim, as
vezes, ao acabar o dia, quando a primeira garrafa ndo iniciou por enquanto o seu
trabalho a favor da indiferenca e a meméria e o remorso continuam a doer-me

(porque o inferno consiste em lembrarmo-nos a eternidade inteira
ndo € verdade?
Imersos num caldeirdo de recordacdes de que vém, a superficie da fervura [...]

aparece-me na cabeca, ndo na cabeca, logo diante de mim, isto que remendo com
palavras ou aconteceu de facto

aconteceu de facto®

%2 LOURENCO, Eduardo. Nés e a Europa, cit., p. 13.
3 LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 27-28.
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Entretanto, ndo ha como fingir que nada aconteceu; os fatos histéricos
comprovam a realidade ficcional. E pertinente nesse momento retomar a fala de
Seabra: “ndo se foge de Angola”, ou seja, ndo ha como se desvencilhar de seus
fantasmas, por mais que se queira. Eles reaparecem na memoria a fim de manter
viva a imagem do sofrimento imposto pelas praticas coloniais aos africanos.
Manter na memoria essas imagens €, para determinados escritores portugueses,
uma estratégia de resisténcia — de acordo com Maria de Lourdes Simdes Netto
guando afirma: “reinventam outras estratégias de resisténcia, inclusive nao
deixando apagar a meméria dos tempos de opresséo colonizadora™®. Segundo ela,
a ficcdo portuguesa, ao trazer as imagens cruéis da guerra e da condicao colonial,
desarticula o conceito de resisténcia construido na dicotomia oprimido / opressor,
colocando-o0 numa perspectiva de identidades deslocadas. Essa nova dimenséo
foca a histdria por um angulo dessacralizante, tornando-a um instrumento de
resisténcia a governos hegemonicos, ditatoriais. Nesse contexto insere-se 0
romance de Lobo Antunes; a insistente imagem da guerra que perpassa toda a
narrativa funciona como um grito frente ao tabu que era discutir a guerra, como

afirma o autor em entrevista a Maria Luisa Blanco:

— Depois da revolucdo era como se a guerra e a policia politica ndo tivessem
existido. Foi um fenémeno de amnnésia colectiva, ndo interessava a ninguém
recordar o sofrimento dos que foram para Angola, ninguém queria recordar a
repressdo sob a qual o pais tinha vivido durante tantos anos.®

Se, na linha do pensamento de Eduardo Lourengo, os “terrores sepultos”
dos portugueses estdo assentados nos males infligidos aos outros, por outro lado
os fantasmas angolanos estdo no ambiente dominado pela miséria. A Angola que
se 1€ no romance de Lobo Antunes é um pais marcado pela irresponsabilidade

social atolado numa crise moral.

Marina, a personagem angolana que no romance representa a voz africana,
assume, com a morte dos pais e do tio, 0 comercio dos diamantes. Ao se ver nessa

posicdo, ela tem de enfrentar a violéncia dos Agentes; entretanto, vive um

 SIMOES, Maria de Lourdes Netto. Resisténcia e diferenca cultural: a ficcdo portuguesa
contemporanea, como exemplo. In: SANTOS, Pedro Brum (Org.). Literatura portuguesa e
pés-colonialismo: producdo, recepcdo e cultura. Santa Maria, RS: Programa de Pos-
Graduagdo em Letras — UFSM, n. 23, jul./dez. 2001, p. 28.

8 BLANCO, Maria Luisa. Conversas com Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002,
p. 58.
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romance contraditorio com um deles, o Seabra. Dessa relagdo nasce um filho, do
qual ndo se sabe o paradeiro, € mais um mestico que, como tantos outros, se perde
no redemoinho de identidades. Ao se acompanhar a trajetoria dessa personagem,
encontram-se subsidios para melhor explicitar as contradi¢cGes politicas e
econdmicas, bem como as questdes identitarias vivenciadas pelos angolanos nesse
periodo pods-guerra. Marina, como outras criancas, também teve sua infancia
abortada. Umas perderam a juventude na prostituicdo e na gravidez precoces,

como registra a cena do romance:

eras preta

escondias os paninhos do sangue na terra e 0 Gongalves a machucar-te o brago
— Engravidaste de mim?

— Calma

um ramo todo na janela enquanto dedos, um estilete metélico, tu catorze, quinze
anos ou doze, ou treze, o enfermeiro

— N&o tem mais de dez anos

a pulseirinha de borracha, o colarzinho de crina, panos de sangue que enterravas
no instante em que o tiro, 0 que sentias, 0 que pensavas, ndo sentias, ndo
pensavas

— Calma

e agora que o enfermeiro

— Acabou-se a gravidez senhor Gongalves
enterra-te a ti mesma anda, um corpo de crianga

0ito anos, nove anos?%

Outras, como a jovem angolana, protagonista do romance, tem a meninice
abortada por se ver, desde cedo, envolvida nas atividades clandestinas praticadas
por seus familiares. Essa cena descrita no romance e tantas outras de mesmo teor
conduzem o leitor a uma gama de sentimentos que vai desde a indignacdo a
revolta. Ao explorar esses sentimentos, a narrativa de Lobo Antunes traduz-se
numa “leitura incOmoda”. Provoca certo mal-estar por expor a miséria humana,

por apontar os desconfortos e desajustes do homem contemporaneo.

Marina representa uma geragdo que nasceu e se criou sob a vigéncia da
guerra. O convivio constante com a morte inibe perspectivas futuras, e as

condigcdes ingratas de sobrevivéncia ndo deixam muitas opcbes além da

% LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 490.
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contravencdo. Desse modo, associada ao seu tio, busca tirar proveito da
fragilidade econémica e institucional que o pais atravessa. Como elementos
incbmodos no seu circuito de influéncia, surgem os agentes Seabra, Miguéis,
Gongalves e Morais, enviados pelo Servico Secreto de Portugal. Surgem,
entretanto, sentenciados como fantasmas, numa movimentacdo que faz lembrar o
espelhamento. Algozes e condenados convivem tragica e miseravelmente em jogo

de armadilhas duplas e violentas.

Eles v@o para Angola para matar Marina e o tio. Nessa contenda entre
portugueses e angolanos pelo poder sobre as riquezas locais, outro desafio é
imposto aos angolanos. Depois de enfrentarem uma guerra pela descolonizacéo,
seguida de outra, fratricida, cujo objetivo era definir o regime politico a ser
adotado pela nagdo que se fez independente, os angolanos tém de se confrontar
com um inimigo mais cruel: sua propria degradacao ética e moral. Na narracdo de
Lobo Antunes, lé-se pela voz de um dos personagens: “bandos que se
contradiziam, lutavam entre si a exigirem reldgios, casacos, mochilas, 0s

167

colchdes™". A tomada de consciéncia dessa condi¢cdo em que se encontra o pais é

por demais dolorosa; assim se reporta “0 mesti¢co para 0 capataz num desgosto

sincero — N&o se sente culpado de roubar o Estado senhor?®®

. Apesar de tudo, o
romance parece conter a crenca utopica de um Estado justo, exatamente na
medida em que parecem asperos e indispensaveis os procedimentos de que o

escritor se vale para o romance.

Na narrativa, a situacdo caotica favorece os portugueses inescrupulosos,
defensores da permanéncia de atividades clandestinas, por entenderem ser ela a

Unica forma de sobrevivéncia econdmica dos angolanos nesse periodo conturbado:

Varro, um trabalho simples amigo envio os diamantes para Lisboa e torno
Angola asseada, s6 tens que me largar o dedo um instante, que te comportar
como a parenta antiga, prima de uma prima ou tia de uma tia ou prima de uma tia
ou tia de uma prima a que a tua mae.*

Esse trecho da narrativa remete a analises paradigmaticas. Depara-se com
personagens adeptos de préaticas violentas como justificativa da ordem social. Era

esse 0 pensamento predominante no periodo ditatorial. Privilegiar esses

" LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 139.
68 H

Ibid., p. 282.
% Ibid., p. 332.
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portugueses, como faz a narrativa, é trazer para a discussao a questdo do futuro
politico para os ex-colonizados. Serad possivel pensar num amanha para Angola
em que essas praticas corruptas sejam eliminadas sem violéncia e sem
autoritarismo? Eis uma questdo que transcende 0s espagos portugueses e
angolanos e se estende a todo um contexto das ex-colonias e paises periféricos.
Estaria a democracia nesses paises fadada a coexistir com praticas de uma politica
viciada e inescrupulosa? Seria a democracia, para eles, sinbnimo de degradacéo
moral e social? Como equacionar praticas democréticas e condutas dignas? Essas

perguntas ficam no ar, exigindo respostas urgentes.

Durante as guerras anteriores, o comércio clandestino de armas era
rendoso e enriqueceu tanto os angolanos (Marina e o tio) quanto os portugueses
(os Agentes); cessada a guerra, essa pratica comercial ilegal foi substituida pelo
contrabando de diamantes.

Nesse contexto de competicdo, levada ao extremo, a morte apresenta-se
como a unica opcao imaginavel.

e resolvemos destruindo os pretos primeiro, oferecendo-nos aos pretos que

sobejaram para que nos destruissem depois e destruindo-os por fim consoante

destrui o alvo e a sobrinha do alvo, até ndo ficarem mais, para os americanos que
hao-de vir [...]°

A morte aparece no romance como uma alternativa sustentada ndo mais
pela defesa de um nacionalismo, mas sim pelas novas regras do mercado
neoliberal. Ndo se trata de matar o inimigo, como na guerra da descolonizagdo. La
a disputa era politica. Nessa guerra nao-oficializada, o motivo é de outra ordem,
passa pela esfera econémica. Os Agentes vdo matar os angolanos impulsionados
pela légica da acumulacdo, cuja premissa é o “salve-se quem puder”™. Na
iminéncia de que a burguesia local passe a controlar o comércio ilegal de
diamantes com 0s outros, no caso 0s americanos, uma nova guerra ndo-oficial
recomeca. Sendo assim, o0 primeiro agente vai a Angola para matar o tio de
Marina, a menina mestica. O clima de intimidade que se estabelece entre ela e 0

agente Seabra impede, de certo modo, que ele atinja o seu objetivo infausto e,

°LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 67.

"t CHAVES, Rita. Pepetela: romance e utopia na histéria de Angola. In: . Angola e
Mocambique: experiéncia colonial e territdrios literarios. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2005,
p. 103,
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finda por transforméa-lo no alvo do segundo agente. Com isso, 0 cenario angolano
passa a ser um espaco de cacadas entre portugueses e mestigos, e de portugueses
entre si mesmos. Nessa circularidade, ao estilo conhecido de Lobo Antunes, a
narrativa reafirma a perspectiva anteriormente abordada de uma guerra sem fim,
retomando o Vviés pessimista; o leitor depara-se com brancos matando negros,
negros matando brancos, negros matando negros, brancos se matando entre si,
numa projecao infinita. Vai Seabra, vai Miguéis, vai Goncalves, vai Morais, vao
todos para uma “arena de touros”, sem saber se regressam ou se morrem. Do
mesmo modo que para Marina e o tio, para esses agentes existe apenas o presente,
que é fatidico. O futuro € uma interrogacdo que se vislumbra obscura e nebulosa:
“ndo sobramos muitos em Luanda pois ndo, ha ocasides em que me pergunto se

sobramos nés.”"?

A relacdo afetiva vivida por Marina e Seabra pode ser interpretada como
elemento desencadeador do fracasso da missdo. Eles interagem de tal maneira que
em determinado momento sdo fundidos na narrativa “~ Sou o Seabra Marina.”"®
Nesse jogo de palavras ha uma retomada da questdo da alteridade que marca a
obra de Lobo Antunes, aproximando-o do pensamento de Jacques Derrida,
segundo o qual o outro funciona como suplemento, aquele que supre, mas nao
totaliza. Num outro angulo, a inexisténcia da pontuacdo convencional sugere a
intengdo de unir os dois personagens em um so, embaralhando suas identidades.
Diante desse fato, o romance abre outra perspectiva de andlise, a do

multiculturalismo.

Propde-se aqui que nessa figura “Seabra Marina” estaria condensada uma
vasta questdo associada a multiplicidade da realidade cultural africana, como
também da portuguesa. Marina ndo se sabe branca ou negra. Interroga-se se seréo
duas: a branca Palmira ou a mestica Marina? Esse questionamento € préprio de

guem teve de conviver com a hegemonia cultural de outro pais:

Marina, no fim de contas uma preta como as outras ou talvez mais preta do que
as outras dado que pelo facto de ndo ser preta se apercebe que € preta [...] parece
uma assinatura ndo parece, parece um nome

Palmira [...]

— E a Palmira que prefere?

2 LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 263.
 lbid., p. 178.
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a alta, loira, gorda™

Marina sintetiza o conflito identitario enraizado nos individuos sujeitos a
colonizagdo. A imposi¢do de outra cultura, que ndo a de seu pais, gera no
colonizado um sentimento de negacdo da sua prépria imagem. Anos de
convivéncia colonialista contribuem para a consolidagdo de um pensamento cujo
paradigma € o colonizador. O colonizado seria, por exceléncia, dotado de

qualidades inferiores.

O deslocamento fisico promove um abalo no personagem Seabra, que,
durante sua experiéncia no Servigo Secreto, tem dificuldades em fazer a distin¢ao
entre 0 espaco portugués e o angolano. A sensacgdo de familiaridade com os tracos
e as marcas identitarias presentes em Angola deflagram conflitos no personagem
portugués, que se encontra deslocado de seu lugar de origem, enfrentando o drama

de quem precisa sair de seu pais para viver outra cultura:

de tal modo simples que chego a perguntar-me se sai de Lisboa, destas ruas,
destes largos que julgava familiares e me parecem estranhos, conduzido a sitios
igualmente familiares que todavia ndo conhe¢o, pronuncio o nome deles e
admiram-me 0S nomes, encontro-os e ndo descubro o que sdo, estou aqui mae,
ndo em Africa.”

Da crise espacial, os Agentes chegam a identitaria; o olhar que eles tém de

"% _ ou de vazio —

si mesmos € de alguém fragmentado — “sou tanta coisa dispersa
“N3o sou nada””’. Junto com o sentimento de uma identidade varrida, vem a
vontade de busca-la: “e eu um feto que protesta”’®. Nessa passagem, o romance
retrata a contradicdo vivenciada pelos colonizadores, que, como 0s colonizados,
sofrem também o fenébmeno da desterritorializagdo. Sentem-se deslocados na
Africa:

[...] que ndo s6 se habituava a Africa como ndo alcancava o que Africa era,

movia-se no meio dos destro¢os e troncos cuidando que troncos e destro¢os

somente, este calor, esta febre, estes animais estranhos, esta violéncia sem
X~ 79
razao.

" Ibid., p. 179.

> LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 143.
"® Ibid., p. 502.

" lbid., p. 502.

8 oc. cit.

™ lbid., p. 114.
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Sentem-se incapazes de compreender até mesmo o sentido de tanta

violéncia colonial.

Ao se pensar que a discussdo do multiculturalismo ultrapassa questfes

nacionalistas, retoma-se o inicio das reflexdes desta monografia.

Naquele momento, tomou-se a idéia de indiferenca como resultante do
encontro entre o passado mitico portugués e os mecanismos de apagamento e de
censura que ndo permitiram que temas ligados a violéncia nas coldnias entrassem
em circulagdo em Portugal para tragar a trajetoria de sua influéncia e utilizacéo
pela ditadura salazarista. O que interessava era ressaltar as causas da indiferencga
portuguesa frente a descolonizacdo, de modo a compreender por que 0s agentes
(representantes de um segmento muito especifico da sociedade portuguesa) se
comportavam alheios a essa questdo. Pois enquanto em Angola se morria, em
Portugal a classe média pequeno-burguesa (alvo recorrente das acidas criticas de
Lobo Antunes) continuava a sua vidinha prosaica, preocupada com questdes

menores.

Como se isso pudesse acontecer a quem esta em casa sossegado com a familia e
por familia entende-se a minha esposa e 0s meus trés filhos, dois rapazes e uma
menina respectivamente de onze, oito e trés anos, mais ou menos sentados na sala
num domingo de julho

e digo mais ou menos por as crian¢as nunca se sentarem muito tempo seja onde
for

pedindo que me ajudem a decidir visto que apesar da minha autoridade natural de
marido e pai ndo gosto de decidir sozinho, se vamos & praia ou ndo vamos a praia
gozando, por um lado, este sol, este calor e esta auséncia de vento que me ajudam
a pender a favor da praia, e por outro a suspeita

guase a certeza

que a esta hora e nesta cidade de Lisboa centenas, quica milhares de maridos e
pais com a mesma idéia que eu se acumulam na estrada.*

Ao se rastrear as causas da indiferenca portuguesa, findam-se por desnudar
os paradoxos do imaginario colonialista. Muitas vezes, é possivel que 0 homem de
bem, o pai de familia exemplar, democratico com seus filhos, seja 0 mesmo que
vai a Angola matar a servico de alguma operacéo secreta. Importante lembrar que
esses agentes sdo personagens sem rostos definidos, podendo, portanto, ser

identificados com qualquer individuo. Matam com uma naturalidade de quem vive

8 LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 521.
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desse oficio: “uma tarefa simples para quem desde ha onze anos se ocupa de
contra-informacéo, quer dizer o trabalho mais simples deste mundo [...].”®" Esses
portugueses chefiados por militares retratam o corporativismo do regime militar
autoritario e ratificam os servicos de espionagem que existiam durante e se
mantiveram mesmo com o fim da ditadura. S&0 homens frios e irdnicos, capazes
de falsear a realidade, de modo a negar a existéncia de um Servico Secreto diante

da instabilidade politica em que se encontrava Portugal:

tenho sessenta e um e com as mudangas no Governo o Servigo ndo existe, nunca
existiu, uma simples reparticdo do ministério senhores, uma administracdozita
perdida, que calinia os diamantes, esses que 0s inspectores afirmam serem
agentes nem nds sabemos onde estdo senhores, ndo trabalham connosco,
encarregavamo-los de quando em quando, por esmola, de uma visita ou outra,
ndo negamos que em Africa mas exportacdes de artesanato, compotas, por azar
nosso nao podem testemunhar porque com os desvairos de Angola e as guerras
dos pretos dizem-nos da embaixada que faleceram com essas doencas la deles, o
paludismo, as amibas [...]*

De modo cinico, os militares responsaveis pelo servigo secreto mentem,
responsabilizando outros fatores, que néo a ambicédo e a ganancia, pela morte de
seus funcionarios. Ao apontar essas contradicfes, o romance desmistifica a
imagem patética do “explorador e matador burocrata” e dessa maneira cai a

mascara dos portugueses, conforme indica Eduardo Lourenco:

[...] vai no sentido de arrancar a mascara a Portugal enquanto tal; a realidade
portuguesa no seu mais profundo, vendo o que, estando debaixo dos nossos
olhos, ndo era visto em todo o caso, dessa maneira a ficcdo servindo
efectivamente, sobretudo entre nds, ao mesmo tempo como um desvelar da
verdadeira realidade, mas também uma ocultacdo profunda dessa mesma
realidade. A ficcdo de Lobo Antunes vai servir como revelador daquilo que nds
mesmos ndo queriamos ver, que NGS Mesmos Nao queremos ver, Ndo apenas essa
morte exterior, brutal, tragica que ele encontrou em Africa, mas outra realidade
mais profunda, a nossa realidade de seres confrontados com qualquer coisa ainda
mais profunda que a morte que é a do sofrimento, a da injustica, que noés
infligimos aos outros, a nossa propria miséria, 0s nossos terrores sepultos.®®

E a mentira como fuga para ndo se ter de se confrontar com o temor da
perda, com os medos que se pensavam enterrados: “pena do seu medo porque

tinha medo de Angola, medo de morrer, medo da guerra, medo da ruina da

% 1bid., p. 390.
8 LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 252.
% LOURENCO, Eduardo. Divagacdes em torno de Lobo Antunes, cit., p. 351.
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casa”®. E a mentira para esconder o medo maior, que é o da tomada de
consciéncia da pequenez humana — da qual eram ao mesmo tempo agentes e

vitimas.

Os Agentes sdo portugueses covardes e medrosos, mentem para esconder a
clandestinidade de suas atividades, para ndo ter que prestar contas a sociedade

portuguesa de seus atos ilicitos:

[...] sob palavra de honra ndo existiu a menor interferéncia nossa ou de qualquer
organismo sob o nosso comando no que se passou em Angola senhor ministro, de
acordo com as informacges seguras um acto desequilibrado, uma coisa a nosso
ver triste que os jornais intitulariam de paixo de cordel.®

Num primeiro momento, justifica-se o pessimismo dos Agentes frente ao

futuro portugués rastreando-se a ideologia fomentada pela ditadura salazarista.

Dando-se continuidade as explicagdes, traca-se agora a ideologia do
racismo, por se entender ser ela, também, um dos sustentaculos do pensamento

colonialista.

O racismo desenvolve-se de forma inerente ao jogo de poder e ocorre
quando um grupo se sente ameagado por outro, que possa vir a tomar o seu poder.

Em sociedades competitivas, o outro € sempre uma ameagca a ser eliminada.

Diante da permanente ameaca que a Africa representava na politica interna
portuguesa, o discurso nacionalista do Estado Novo passou a ser permeado por
matizes racistas, oferecendo de certo modo alguma legitimidade as atitudes
preconceituosas em relacdo aos angolanos. Cita-se Albert Memmi para melhor

elucidacéo desse aspecto:

Além disso, ao fabricar a ideologia do colonialismo, ao tentar estabelecer a tese
da sua superioridade, que é puramente circunstancial e histérica, o colonizador
desemboca inevitavelmente no racismo. [...] Para justificar, para legitimar o
dominio e a espoliagdo, o colonizador precisa estabelecer que o colonizado é por
“natureza”, ou por “esséncia”, incapaz, preguicoso, indolente, ingrato, desleal,
desonesto, em suma inferior. Incapaz, por exemplo, de educar-se, de assimilar a
ciéncia e a tecnologias modernas, bem como de exercer a democracia, de
governar-se a si mesmo.®

% LOBO ANTUNES, Anténio. Op. cit., p. 53.

% LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 37.

% MEMMI, Albert. O retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1977, p. 9.
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Por ser de origem ideologica, o racismo pode ser coibido por lei ou
decreto; 0 mesmo ndo acontece com o preconceito, sendo de natureza subjetiva,
ele aparece em varias falas dos Agentes. Sob o olhar de repulsa desses Agentes,
Angola ndo tem identidade; é apenas mato, ndo é uma cidade, visto nédo
corresponder ao modelo ocidental. Incapazes de compreender o espaco africano,
cujo sentido esta inscrito na propria cultura, os Agentes, sob um olhar caustico,

desprezam-no:

[...] mas em Africa chamam cidade a trés palhotas desfeitas, chamam cidade a
tudo, basta haver uma picada, meia ddzia de cabras com um milhafre em cima,
um indigena de pano a cintura a morrer de fome e pronto, cidade, uma cidade
senhor, uma cidadezinha.”’

A desvalorizacdo colonial dirige-se a todo o0 espaco que cerca O
colonizado, ndo somente a sua expressao cultural, sua lingua ou tradicdes, mas
também o espaco fisico. Assim, 0s musseques situados nas periferias das cidades
africanas s@o vistos como lugares inferiores pelo olhar dos dominadores, cegos
para o fato de que esses espagos sao descontinuos, irregulares, hibridos, onde se
resguarda a expressio mitica da angolanidade,®® ao contrario das cidades
européias, que apresentam certa regularidade. Retomar-se-ao essas reflexées sobre
0 espago fisico angolano na leitura do romance de Pepetela, na confrontagédo entre
a cidade Calpe e os Kimbos.

Alimentados pelo ideario imperialista e colonialista que se sustenta por
uma forte inclinacdo de que certos territorios e povos precisam e imploram pela
dominagdo®, os Agentes, reprodutivistas do discurso colonialista europeu,
dirigem-se aos angolanos como se eles necessitassem dessa superioridade para

alcancarem o estatuto de civilizados:

[...] por assim dizer gentinha

das camadas sociais inferiores do norte do pais caracterizada por costumes algo
primitivos e em certos casos rudes mau grado os esforcos de um governo
autoritario é certo e de que outra maneira poderia ser atendendo as caracteristicas
intrinsecas do povo?®

8 LOBO ANTUNES, Ant6nio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 61.
% ABDALA JUNIOR, Benjamin. Globalizacdo e identidade, cit., p. 140.

8 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo, cit., p. 40.

% LOBO ANTUNES, Anténio. Op. cit., p. 557.
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E nessa sequéncia de posturas preconceituosas, o olhar machista desses
agentes recai sobre a mulher africana, reduzindo-a a uma mercadoria, a um

animal, a um ser servil:

[...] ndo uma mulher, uma mesti¢a, leva a mestica por trés notas amigo, use-a,
gaste-a, faca dela criada, mostre-lhe quem manda mas néo se case com ela, case-
se com uma branca [...] uma mestica, uma preta, um animal sem importancia.*!

A violéncia est4 constantemente presente no romance, na recorrente fala
preconceituosa dos Agentes. A geografia, os habitantes, a cultura, enfim, tudo é
denegrido pelos olhares deles. Nunca haviam reparado em Angola e, quando o
fazem, é pela perspectiva depreciativa: “nunca reparei em Angola, reparei no
Oceano indico™®, fala que confirma a total falta de interesse que os portugueses
tinham pela Africa. O interesse maior de comercializacdo de produtos era com o
Oriente. A Africa ndo era um lugar para se estabelecer relagdes comerciais outras,
mas apenas para se extrair o componente humano revertido em mercadoria. Nesse
momento, 0 que interessava era 0 comércio de escravos. Essa visdo demonstra
desde cedo o olhar abjeto que os portugueses destinavam a Africa — um olhar que
perpassa todo o império e que se mantém presente no momento pds-colonial,
como se V€ na postura dos agentes que protagonizam o romance Boa tarde as

coisas aqui em baixo.

Nessa viagem pelo mundo da indiferenga, do preconceito e do racismo, a
narrativa promove na ficcdo uma espécie de contabilidade para descrever o saldo
da colonizacdo para os angolanos. O retrato tracado de Angola ndo é dos mais
otimistas. Ap6s a descolonizacdo, Angola viu-se ocupada por portugueses
criminosos, por cubanos, por mercenarios franceses e belgas e por americanos,
disputando todos, entre si, suas terras e riquezas. A populacdo que restou traz em
seus corpos as marcas dessas guerras, “Visto que todas as criangas usam
muletas”®. Ao trazer as imagens desse pais, a narrativa destacando o desespero
das pessoas, a falta de expectativa de uma geragdo futura, sinaliza para a
insanidade da guerra, a miséria dos colonizados e a acdo destruidora dos

colonizadores:

%1 LOBO ANTUNES, Ant6nio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 447.
92 H

Ibid., p. 310.
% Ibid., p. 19.
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na fazenda que ndo havia fazendas, acabaram-se as fazendas, havia miséria e
fome e guerra e os portugueses substituidos por pretos agora, pretos das furnas
dos musseques, ratos assustados, furtivos, subitamente imoveis diante dos farois
dos jipes.*

Mostrando as barbaridades da guerra, a narrativa de certa maneira
aproxima o leitor do universo colonialista, de jeito a desmontar o discurso
ficcional de Salazar. Através das cenas de horror, de corpos mutilados, de sangue
derramado, acelera-se esse processo de desmontagem. Ao mesmo tempo, criam-se
as condicOes para que 0s portugueses percebam que sua historia se entrelaca com

a de Angola pelos massacres e crueldades impostas a esse povo.

Tendo como cenario a Africa pos-guerra da independéncia, a narrativa
impulsiona para uma reflexdo bastante pessimista sobre as novas relacdes entre

Portugal e Angola.

Logo no inicio do romance, em seu prélogo, ha palavras incompletas,
frases inconclusas, dando a idéia de que os sintagmas ali estdo a espera de um
leitor que as conclua. Da mesma forma que a histdria entre Portugal e Angola
encontra-se também inconclusa, ou seja, ela ndo termina com o fim da

colonizagdo, uma outra esta ai, esperando alguém que a reescreva.

De certo modo o romance Boa tarde as coisas aqui em baixo contribui
para a deflagracdo desse processo, visto que ha nele, subentendido, o propésito de
aproximar portugueses e angolanos para um dialogo. Mesmo que a narrativa nao
sinalize para um futuro muito esperancoso para eles, essa tentativa ndo se
invalida. O clima de incerteza presente no romance faz lembrar que 0 momento
ndo é de exatiddo, nem de respostas seguras, mas sim de indefini¢cbes. Tanto
Portugal quanto Angola passaram por situagdes politicas e econdmicas bastante
traumaticas. Encontram-se nesse momento tentando redefinir suas posicdes e
buscando enfrentar as questdes econdmicas e culturais proprias de paises que

passaram pelo processo de descolonizagdo, como coloca Ruy Duarte de Carvalho:

Tanto Angola, portanto, como Portugal talvez, se achardo, pois, em periodos
criticos da sua histéria, ambos a procura do seu lugar no mundo, ambos, mas de

% Ibid., p. 138.
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maneira diferente, insisto [continuo a ndo querer ofender nem desafiar ninguém],
dependentes e de méo estendida.*

Na direcdo de aproximar o universo portugués ao universo angolano para
que seja reescrita uma outra historia insere-se 0 romance de Lobo Antunes. Ao
explorar o imaginario mitico portugués, a narrativa permite a constru¢do de uma
nova consciéncia nacional para os dois paises, como afirma Ruy Duarte de

Carvalho:

Os problemas nacionais de Angola e de Portugal sdo de natureza e tempos
politicos e econémicos, para ndo referir outros, muito diferentes. Mas podem ser
tempos, foi isso que tentei sugerir, de simultaneidade e concerto no que se refere
a resolugdes que queiram dizer respeito a configuracdo das respectivas
consciéncias ou inconsciéncias nacionais. Nesse caso daria para explorar, juntos,
tanto o presente como o futuro como o passado comuns, quer dizer, desculpem-
me a vulgaridade, para “empurrar” juntos no mesmo sentido. Tudo talvez, quanto
a relagdes e a interac@es, viesse assim a ver-se facilitado. No campo da politica,
das razdes de Estado, das razdes econdmicas e também nos dominios académico,
intelectual e criativo, até.%

Nesse processo de reconstrucdo nacional, a ancestralidade angolana tem
papel fundamental. Ela resiste na figura simbolizada dos velhos que ndo morrem,
“de aldeias de velhos dado que a Unica coisa capaz de durar aqui sdo os velhos
que morrem demasiadas vezes para morrerem de vez™®’. Renascem eles da forca
que ha na terra, duma terra vermelha marcada pelo sangue “terra ndo amarela e
sim vermelha”®®. Um sangue que destréi, a0 mesmo tempo que alimenta, nutrindo
a terra da forca vital para sua sobrevivéncia. E dessa terra vermelha que brota a
forga da resisténcia angolana; assim conta o narrador do romance Parabola do
cagado velho, de Pepetela: “De novo do mais profundo das Mundas o povo

renascia”®.

A guerra, com seu potencial destrutivo, gera um sentimento de impoténcia
frente as probabilidades futuras. Entretanto, a permanéncia da aldeia de velhos é a
esperancga da reconstrucdo, pois nela se resguardam toda a cultura e os saberes

% CARVALHO, Ruy Duarte de. Actas da maianga... dizer das guerras, em Angola... Lishoa:
Cotovia, 2003, p. 41.

% CARVALHO, Ruy Duarte de. Actas da maianga..., cit., p. 44.

% LOBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 273.

98 i
Ibid., p. 446.

% PEPETELA. Parébola do cagado velho, cit., p. 14.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521254/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0521254/CA

64

necessarios para um renascer. Essa aldeia de velhos figurada no romance de Lobo

Antunes serd retomada no romance de Pepetela.

Conclui-se esse capitulo remetendo-se a epigrafe, ndo para fortalecer a
alma nacionalista, ainda presente em Pessoa'”®, e sim para desconstrui-la.
Entende-se o cumprir-se Portugal como a metafora de Lobo Antunes, que desloca
a dor publica da guerra para o ambiente doméstico, conduzindo-a ao eu mais
profundo do ser, para que ali, ao ser vivida em sua plenitude, seja ressignificada.
E é de Marina que Seabra recebe a cebola “~ Tome a cebola senhor Seabra [...]

ofereco-lhe a esfera de lagrimas de uma cebola na palma.”*

100 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Globalizagdo e identidade, cit., p. 132.
1011 OBO ANTUNES, Anténio. Boa tarde as coisas aqui em baixo, cit., p. 120.
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