PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510855/CA

1. O inicio

As aulas por vezes podem suscitar algo completamente inesperado e
acabar abrindo novos campos de pesquisa e investigagdo. Tudo comecou a partir
de uma frase dita pela professora Margarida de Souza Neves em uma aula de
Brasil III na graduagdo. Ao falar sobre Canudos, ela disse que a republica ndo
poupou esfor¢os para varrer Canudos do mapa e que Canudos tinha de ser
apagado inclusive dos coragdes e das mentes dos canudinhos, ou seja, dos
coracdes e das mentes daquelas criangas a quem a guerra legara a condicdo de
orfandade. Apesar de toda a violéncia da guerra de niimeros assustadores, do
incéndio que devastou o que sobrara da Aldeia Sagrada de Anténio Conselheiro,
das mortes, dos assassinatos que ndo pouparam mulheres e criangas, naquele
momento, esta pareceu-me a maior ¢ mais cruel das violéncias empreendidas pelo
governo republicano. Tirar de criangas que ja haviam perdido tudo, o direito sobre
a sua propria historia de vida.

Algum tempo depois, quando no decorrer do curso chegou o momento de
definir o tema da monografia, constatei que o estranho mecanismo de selecao que
¢ nossa propria memoria havia escolhido ndo esquecer daquela frase, mesmo ja
tendo se passado um ano. O tema ja havia sido definido. A professora Margarida
alertou-me sobre a dificuldade que iria enfrentar, ja que o material de pesquisa era
escasso, mas aceitou o desafio de me orientar.

Ap6s muita pesquisa e ajudas providenciais de amigos e professores,
chegamos ao material que serviu de base para a monografia: as fotos de Flavio de
Barros, o livro do Comité Patridtico da Bahia e o livro comemorativo do
centenario do Liceu Salesiano de Salvador.

O caminho estava s6 comecando, acreditava que tinha muito mais a
descobrir. Assim, parti para o processo selecdo do mestrado. Aprovada, comecei o
curso, e seis meses depois nas férias de julho de 2005 embarquei para Salvador.
Na bagagem alguns contatos com o pessoal responsavel pelo acervo do professor
José Calasans na UFBA, uma reserva em um apart-hotel em Ondina, em frente ao
campus da Universidade, para uma estadia de 10 dias, voucher de aluguel de
carro, edicdo recente de guia de viagem, mapas rodoviarios da Bahia, laptop,um

cartao do Hotel Brasil em Nova Canudos ¢ a firme determinagdo de ir até 1a. Na
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verdade, tinha pouco tempo e deveria ficar somente em Salvador para garimpar o
maximo de documentacdo. Sem duvida, isto seria mais logico, mas ndo iria
desperdicar a oportunidade de conhecer o palco do conflito estando tdo perto de

1a.

1.1 Primeira parada: Salvador

Cheguei a Salvador numa tarde nublada e chuvosa de julho. No dia
seguinte parti ansiosa para UFBA, a poucos metros dali. Durante uma semana
chegava ao Nucleo dos Estudos dos Sertoes as 9 da manha e saia as 17 horas,
quando fechava. Depois aproveitava o final da tarde para fazer um pouco de
turismo, que ninguém ¢ de ferro, e afinal eu estava em Salvador.

No final da primeira semana, j4 havia vasculhado todo o arquivo,
comprado varias publica¢des que ndo chegam ao Rio e copiado tudo que achava
que poderia me interessar, sempre com a ajuda inestimavel dos funcionarios que
entendiam minha ansia em reunir o maximo de material possivel no curto espago
de tempo que dispunha. Me despedi da UFBA e do Centro de Estudos dos Sertdes
sabendo que havia feito o melhor possivel, mas com aquela estranha sensagdo de
angustia, que ndo abandona o pesquisador, de que se pudesse passar um ano ali
ainda iria descobrir mais. Pode ser que sim, pode ser que ndo, de qualquer
maneira, ainda tinha outras instituigdes para visitar.

No quarto do hotel, com a lista telefonica na mao, mapeei os lugares onde
ainda precisava ir. Na manha seguinte parti para o Colégio Salesiano, ja que sabia
que havia recebido doacdes para abrigar os orfaos de Canudos. Decepcao total,
fora o livro do centenario do colégio, que os salesianos ja haviam me enviado para
o Rio de Janeiro, nenhum outro material sobre as criancas: fichas de matricula,
boletins escolares, relatdrios, nada. Dali segui direto para o Instituto Historico e
Geografico da Bahia, onde consegui um bom material que constava de recortes de
jornais da época sobre o trabalho do Comité Patridtico da Bahia, organizagao da
sociedade civil que socorreu as mulheres e criancas vitimas da guerra. No
decorrer desta segunda semana, ainda estive no Instituto Anténio Conselheiro, no
Pelourinho, ¢ no arquivo da Santa Casa de Misericordia de Salvador, onde
fotografei atas de reunido que citavam a entrada de criancas de Canudos nos asilos

ligados a instituigao.
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Acabava a segunda semana e resolvi ir a noite a uma livraria grande que
tinham me indicado. Passeando entre as estantes, deparei-me com mais um dos
livros que nunca tinha visto no Rio, era uma compila¢do de recortes de jornais
sobre Canudos na época do centenario em 1997, e comprei-o. No hotel, folheando
a aquisicao, vi algo inusitado: uma etiqueta com o telefone e o endereco do autor
Raimundo Gama. Cheia de pudor tomei coragem e liguei. Afinal, se uma pessoa
disponibiliza assim seus dados deve esperar que alguém ligue. Raimundo foi
muito gentil. Ele me explicou que morava em Feira de Santana, mas me deu o
telefone de outro autor e estudioso de Canudos que morava em Salvador. Liguei
entdo, para Oleone Coelho Fontes. Dois dias depois, estava sentada na sala de sua
casa conversando, sem parar de pensar como eram atenciosos e acessiveis 0s
baianos. Oleone me indicou varios outros livros, além de ligar na hora para
Antbnio Olavo, historiador e idealizador do site www.portfolium.com.br, que eu
havia utilizado muito por ocasido da elaboragdo da monografia de final de
graduacgdo. Antdnio Olavo, além de ser muito simpatico por telefone, me disse que
chegando a Canudos procurasse um amigo seu, Z& Américo. Dali, da casa de
Oleone, sai feliz e carregada de livros para me preparar para a segunda parte da

viagem. Finalmente eu iria a Canudos.

1.2 Destino: Canudos

Dia 13 de julho, munida de oito litros de 4gua mineral, uma dizia de
refrigerantes, sanduiches, repelentes, maquinas fotograficas e mapas, sai de Lauro
de Freitas as 7:30hs da manha em direcdo a Feira de Santana. Em Feira de
Santana peguei a BR116 e segui em dire¢do a Monte Santo. Trezentos e cingiienta
quilémetros separam Salvador de Monte Santo. Na estrada vocé tem que escolher
em que buraco cair. Por todo o caminho havia meninos com pas na beira da
estrada tapando os buracos com terra em troca de moedas. A cerca de 15 km de
Tucano o asfalto some completamente para sé reaparecer muito depois. Em
Tucano comecga o chamado sertdo do Conselheiro, ou seja, a regido por onde ele
peregrinou antes de estabelecer-se em Belo Monte. Nesta regido surgiram as
primeiras placas indicando Canudos. Depois de mais ou menos oito horas de
viagem deparei-me com o agude do Cocorobd, quase ndo podia acreditar - eu

estava em Canudos!
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1.3 Segunda Parada: Canudos

Parada na beira do agude, contemplava o lugar, lembrava das palavras de
Euclides descrevendo a regido. Era muito emocionante estar ali. Eu podia ver,
tocar, sentir meu objeto de estudo, a paisagem tantas vezes imaginada se
concretizava diante dos meus olhos. Ali, onde havia sido a aldeia sagrada de
Conselheiro, nada restara, o acude alagou em 1968 o local onde os canudenses
moraram. Hoje h4 apenas o agude, uma estatua de Conselheiro e um minusculo
museu com objetos da guerra: sdo balas, mochilas de couro, canecas, espingardas,
facdes, botas, misturados a objetos contemporaneos como um inacreditavel Buda
de porcelana e uma fotografia colorida de uma familia que ndo tenho idéia de
quem seja. Fragmentos de outros tempos pendurados nas paredes.

Turistas chamam a aten¢do no pequeno povoado de pescadores que se
formou a beira do acude, rapidamente estavamos cercados de criangas, um menino
de uns seis anos de idade, com a mao cheia de cartuchos de bala que ele
assegurava serem da guerra, tentava me vender o lote. Segundo sua versdo ele os
retirava do fundo da agua. Dividida entre a consciéncia da importancia da
preservacao dos sitios arqueoldgicos e a tentacdo do souvenir, escolhi o crime leve
- comprei um s6. Se a reliquia ¢ verdadeira, ndo fago idéia, também ndo importa.

A pobreza ali é absoluta, casas de pau a pique, que lembram em tudo as
casas do povoado de Belo Monte, misturam-se com as de alvenaria, criangas de
pés descalgos, muito pouco comércio, infra-estrutura turistica nenhuma. Para que
eu pudesse entrar no museu um garoto foi buscar a chave que fica guardada na
casa de alguém.

Segui viagem para Nova Canudos. No caminho, estd o Parque Estadual,
local onde as tropas acamparam na tomada final ao povoado, o parque ¢ grande e
entramos de carro. Da janela via o alto do Mario, o Vale da Morte e o Alto da
Favela e todas as cenas lidas passavam como filme na minha cabega. Preferi ndo
andar a pé, pode parecer estranho, mas, as narrativas das atrocidades cometidas
ali, estavam ainda muito vivas em mim. Na saida encontro Zé Américo, 0 amigo
do Antonio Olavo, que entrava no parque com um casal de turistas. Me identifico

€ marcamos um encontro no hotel, a noite.
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Apbs o passeio no parque tomei o rumo de Nova Canudos, localidade para
onde foi transferida a populagdo por ocasido da constru¢do do acude. No caminho
a paisagem impressiona: chdo seco, rachado, a terra vermelha, cactos e
mandacarus dominam as margens da estrada, mas ¢ inverno, época de chuva, o
sertdo estd verde, o céu carregado de nuvens cinzas, e secretamente agradeco a
temperatura amena.

No centro de Nova Canudos ha uma larga rua principal de mao dupla onde
vemos uma agéncia bancaria, mercadinhos, bares, muitos bares, um ao lado do
outro, igreja, escola, o hotel, restaurantes. A cidade ¢ pequena, mas muito mais
movimentada que o povoado a beira do acude. Depois de instalados no hotel,
fomos almogar no Tia Lea, quase cinco da tarde e ela teve de improvisar a
refeicdo. O cardapio, a principio, assusta os recém chegados - carne de bode, mas
a simpatia nos cativou.

No principio da noite chega Z¢ Américo, bom papo, poeta de mao cheia,
guia local, conversamos sobre Canudos de ontem e de hoje. Articulado,
preocupado com seu povo e sua terra me da informagdes de quem nasceu, se criou
ali e conviveu, ainda crianga, com os poucos homens de Conselheiro que
sobreviveram. Marcamos um passeio juntos pela cidade no dia seguinte. De
noite foi dificil dormir, as ruas ficam desertas 14 pelas 10hs, e eu, tomada pela
emocao de estar ali, ndo queria nem fechar os olhos.

Na manha seguinte, no café, Z¢ Américo ja estava a postos. Fomos para a
igreja local e, 14 dentro, no altar estava o cruzeiro de madeira erguido por
Conselheiro a frente da igreja de Santo Antdonio em Belo Monte e uma placa:
edificada em 1893 por AMMC (Antonio Mendes Maciel Conselheiro). No centro
do Cruzeiro, uma foto de Dona Zezinha que foi a guardid da reliquia por toda
vida. S6 por aquele momento a viagem ja tinha valido a pena, na pequena igreja
mal iluminada deixei de lado a racionalidade historiografica que tinha me levado
até ali, diante da grande cruz talhada em madeira que tinha resistido a guerra e ao
tempo — agradeci. Do lado direito do altar, toras de madeira descansavam num
cavalete. Z¢é Américo esclareceu que tratava-se da famosa madeira que
Conselheiro comprara em Juazeiro para a construcdo da igreja nova e que nunca
recebera. Conselheiro mandou seus homens buscarem a encomenda, espalhou-se o
boato que os conselheristas invadiriam a cidade e teve inicio o conflito. Muito

tempo depois, os herdeiros do comerciante doaram a madeira para a cidade. Ao
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lado da igreja, na sede do Instituto Popular Memorial de Canudos, documentos
como a certidao de batismo de Conselheiro, o papel de doacdo da madeira, postais
da cidade e livros de cordel.

Dali seguimos para o Memorial Antonio Conselheiro, um prédio
imponente, moderno administrado pela UNEB (Universidade Estadual da Bahia)
que destoa da paisagem rustica e pobre do sertdo. Muito bem cuidado, guarda
alguns objetos e cranios desenterrados num trabalho arqueoldgico no Vale da
morte, além dos figurinos utilizados no filme de 1997, dirigido por Sérgio
Rezende sobre Canudos. No patio externo ha uma estatua do conselheiro e a
planta Canudos que deu origem ao nome da regido. Enquanto andava por 14,
encontrei Luis Paulo Neiva, um dos diretores da UNEB que estava ali por conta
de uma reunido com prefeito. Vendo que eu ndo era dali, se apresentou e me
perguntou de onde eu era. Passadas as apresentagdes comecamos a conversar ¢ ele
me pergunta se eu ja tinha visto uma colecdo de nove Cd-Rooms com cerca de
32.000 documentos sobre Canudos. Respondi que tinha visto o material no
Instituto Antonio Conselheiro, no Pelourinho, mas que tinham me orientado a, ao
chegar ao Rio de Janeiro, pedir a PUC que solicitasse formalmente as copias,
através de oficio. Ele levantou e foi dar um telefonema. Na volta, me olhou e
disse: passe daqui a duas horas no campus da UNEB de Euclides da Cunha ¢
pegue as suas copias. Eu, completamente pasma, agradeci penhoradamente, ele
me explicou entdo que o material foi feito pelo Centro Euclides da Cunha da
UNEB e distribuido a varias instituicdes. Sai feliz e agradecida, sem deixar de
pensar como a vida guarda surpresas. Que ironia! Canudos, e ndo Salvador, havia

me dado o maior nimero de documentos para a pesquisa.

1.4 De volta ao Rio: A busca

De volta ao Rio, hora de analisar o material conseguido. Durante este
processo, uma pergunta desperta minha atengdo. Lendo Quase biografias de
Jjagungos do professor Calasans, que havia comprado na UFBA, verifico que ele
termina um dos artigos perguntando quem podia dar noticias sobre o menino que
Euclides da Cunha havia trazido de Canudos e entregue a um amigo em Sdo
Paulo. A ultima noticia que se tinha ¢ que o menino havia se formado professor

primario em 1908. O nome do garoto passara a ser Ludgero Prestes, ja que o do
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amigo de Euclides que o criou era Gabriel Prestes e o inico documento era uma
carta de Ludgero para Euclides contando da formatura em 1908. E isto era tudo o
que eu sabia. Procurei em livros, sites, artigos e nada. Ludgero, apos formado, ndo
havia deixado rastros. Sobre o pai adotivo, muitas informagdes. FEra um
importante educador paulista, com livro publicado, acervo em museu no interior
de Sao Paulo, mas Ludgero parecia ter desaparecido.

Durante meses, volta e meia, a pergunta de Calasans vinha a minha mente,
procurava sem sucesso uma resposta enquanto pensava, inconformada, que
ninguém desaparece assim, ndo se vive uma vida inteira sem deixar pistas, eu com
certeza ndo estava sabendo como e onde procurar. Quando achei que ja tinha feito
o possivel lancei m3o de um recurso que normalmente os historiadores ndo véem
com bons olhos, mas ndo tinha nada a perder. Abri o computador e digitei na barra
de busca do google — Ludgero Prestes. Em segundos na tela a minha frente
paginas e paginas de citagdes. D4 pra imaginar quantos Prestes o mecanismo de
pesquisa selecionou? Nao lembro ao certo o nimero, mas eram muitos. Fui de um
por um, de site em site, até que cheguei ao Prestes que procurava — Ludgero. E
dificil encontrar palavras para descrever o que senti: atonita, chocada, nao sei,
sobretudo eufoérica, comecei a puxar o fio da meada. Neste momento era preciso
cuidado, pois poderia ser um homdnimo. A possibilidade me parecia remota: o
nome ¢ incomum, as idades eram compativeis, mas nao podia descartar a eventual
coincidéncia. Sete meses e duas viagens depois cheguei a confirmagdo- O
Ludgero citado no Google era o jaguncinho de Euclides. Eu finalmente havia
encontrado o destino de uma crianca de Canudos e, além da importante
descoberta, isso dava folego a este trabalho. A busca e a subseqiiente confirmagao

estdo mais detalhadas na conclusao desta dissertacao.
1.5 A Dissertacao

Optei por iniciar esta introdugdo contando o percurso trilhado desde a
graduacd@o porque a pesquisa de campo foi parte importante deste trabalho. Diria
mesmo que sem ela ndo teria sido possivel continuar com o tema. A pesquisa
enriqueceu o trabalho, trouxe descobertas, proporcionou o encontro com outros

estudiosos interessados pelo tema, tornou este percurso do mestrado menos
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solitario, enriqueceu o trabalho mas, também, estreitou minha ligagdo com o tema,
de tal forma que chegou a gerar alguma dificuldade.

Canudos ¢ um tema que leva necessariamente a nos depararmos com
assuntos dificeis como a fé, o sonho, a guerra, a violéncia e a morte. Seja nas
fontes escritas registradas, preferencialmente, pelos vencedores, como na
oralidade, s6 tardiamente registrada, dos vencidos. O tom ¢é constantemente
marcado pela apologia, pela paixdo que temas como este costumam suscitar.
Como historiadora, ha muito deixei de acreditar na ficcdo da neutralidade, mas
fundamentalmente depois de ter ido a Canudos e ter tido a experiéncia tnica de
pisar, olhar, respirar, ouvir e guardar em mim de cor — de corag@o - meu objeto de
pesquisa. Tive muitas vezes dificuldade de achar o tom, de ndo me deixar levar
pelo maniqueismo facil e perigoso do bem e do mal, do opressor e do oprimido.
Pude constatar, em Nova Canudos, que ndo s6 a bibliografia da época esta
marcada por esta dicotomia, como até hoje parte da populacio se divide entre os
que acham que Antonio Conselheiro foi um homem bom, justo, quase santo e
aqueles que acham que o Conselheiro trouxe uma espécie de maldigdo para o
lugar.

Feita esta ressalva, o objetivo desta dissertagdo de mestrado foi seguir as
pistas, ténues, mas existentes, das criangas de Canudos analisando o
desenraizamento e o apagamento da memoria destas criancas. O material de
pesquisa, ainda que ndo seja extenso, ¢ contundente. O Livro do Comité
Patridtico da Bahia, originado a partir do relatério final das atividades desta
organizacdo da sociedade civil que socorreu as vitimas da guerra, denuncia os
excessos cometidos pelos pretensos representantes da civilizagdo contra as
mulheres e criangas sertanejas durante o conflito. O secretdrio do Comité
presenciou a pratica de venda de criancas sertanejas, efetivamente orfas ou,
apenas, separadas de suas familias. Ele associou o que viu a uma nova escraviddao
que se vai estabelecendo com estas desgracadas vitimas de Canudos’.

Assim, utilizei documentos que mencionam, mesmo que secundariamente,
as criangas de Canudos. Sao, sobretudo, relatos de época: livros, jornais, relatdrios
e cartas, fotografias e depoimentos para aprofundar a reflexdo. Além de ter

empreendido uma pesquisa seguindo as pegadas de um destes canudinhos — como

! Lélis PIEDADE, Historico e Relatério do Comité Patridtico da Bahia (1897-1901).
Antdnio OLAVO (org.) Salvador: Portfolium, 2002, 2ed, p.211.
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eram chamados, no pos-guerra, os orfaos de Canudos - o menino trazido por
Euclides da Cunha, até a vida adulta.

Ao lidar com o tema, transitei pelos caminhos da memoria e por conceitos
como memoria e esquecimento, ressentimento, lugar de memoria, reliquias,
alteridade e dialoguei com autores como Jacques Le Goff’, Michael Pollack’,
Robert Darton*, Pierre Nora®, David Lowenthal®, e Edward Said’. Canudos teimou
em permanecer viva. Mesmo que na historia oficial que a Republica nascente
pretendeu construir ndo houvesse lugar para a memoria daquele grupo minoritario,
como nao houve lugar para a outra ordem que Canudos pretendeu instaurar. A
aldeia conselherista continuou a representar a delimitagdo de uma fronteira, um
pertencimento, foi um amalgama que unificou uma comunidade afetiva e lhe deu
identidade. As relagdes familiares e a transmissdo oral garantiram que esta
memoria sobrevivesse silenciosamente, dando coesdo, continuidade e sentido
aquelas existéncias. Portanto, utilizei sempre que possivel, relatos de
sobreviventes e de seus descendentes.

Outro suporte de memoria muito presente nesta dissertagdo ¢ a fotografia.
Como Canudos teve a particularidade de ter sido um conflito fotografado, escolhi
entre a colecdo de Flavio de Barros, fundamentalmente as fotos que registram
criancas Canudenses para propor leituras, muitas vezes diversas daquela
intencionada pelo fotografo na ocasido. Utilizei também uma foto de criancas
canudenses encaminhadas para um colégio apds a guerra e uma foto de Euclides
da Cunha ainda menino, numa tentativa de ler nestas imagens o contraste entre

sociedades tao dispares.

2 Jacques Le Goff: Historiador francés dedicou-se principalmente a historia medieval, foi
colaborador da chamada Ecole des Annales, liderada por um pequeno grupo de
historiadores reformistas, reunidos ao redor de Marc Bloch e Lucien Febvre. E um dos
principais expoentes da chamada historia das mentalidades. Foi presidente de 1972 a
1977 da Ecole des Hautes Etudes em Sciences Sociales.

3 Michael Pollack: Antrop6logo, Pesquisador do Centre National Recherches Scientifiques —
CNRS ligado ao Institut d’ Histoire du Temps Present ¢ ao Groupe de Sociologie
Politique et Morale.

* Robert Darton: £ professor de Historia da Princeton University.

> Pierre Nora: Historiador francés foi diretor da Escola de Altos Estudos. E dele a expressio
Lugares de memdria.

% David Lowenthal: Gedgrafo, professor da University College London.

7 Edward Said: (01/11/1935 — 25/09/2003) Foi intelectual,critico literario e ativista da causa
palestina. Lecionou nas Universidades de Columbia, Havard e Yale. Em 1978 publicou
sua obra mais conhecida, intitulada Orientalismo, na qual analisava a visdo ocidental
sobre o mundo oriental, mais concretamente o mundo arabe.
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Outro conceito crucial abordado foi o de infincia. Este ¢ um objeto muito
recente como objeto de estudo dos historiadores, embora venha crescendo o
nimero de trabalhos e pesquisas nos ultimos anos no Brasil. Recorri
principalmente as produgdes de Phillippe Ari¢s, Mary Del Priore, Irma e Irene
Rizzini e Adriana Viana® para buscar um aprofundamento no tema da infancia e
dos mecanismos de assisténcia e controle dos pobres e dos 6rfaos.

A dissertacdo esta dividida em trés capitulos. O primeiro capitulo é um
panorama introdutério no qual abordo a trajetéria de Antonio Conselheiro, a
criacdo e a vida em Belo Monte, a guerra propriamente dita e introduzo a questdo
central dessa dissertacdo, que sdo as criancas de Canudos. No segundo capitulo,
trato da questdo da memoria, da fotografia como suporte de memoria e procuro
realizar, na esteira de uma proposta de Geertz, uma descri¢do densa das fotos do
conflito e das demais fotografias ja citadas. O terceiro capitulo traz o tema da
infincia, e nele trabalho com a distribuigdo das criangas apds a guerra, com a
atuacdo do Comité Patridtico da Bahia no socorro aos orfaos de Canudos. Na
conclusdo relato o encontro com a documentagdo que me permitiu chegar a
Ludgero Prestes, o menino que Euclides trouxe de Canudos e entregou a Gabriel

Prestes.

¥ A Prof* Adriana de Resende B. Vianna ao participar da minha banca de qualificagio do mestrado
construiu a imagem das criangas canudenses como butim de guerra. A imagem ¢ tio
pertinente e expressiva que acabou dando titulo a esta dissertacao.
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