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4

Histéria, Memodria e Esquecimento

Mas de tudo, terrivel, fica um pouco, / E sob as ondas ritmadas / E sob as nuvens e os ventos / E
sob as pontes e sob os tlneis / E sob as labaredas e sob o sarcasmo / E sob a gosma e sob o vémito
/ E sob o solugo, o carcere, o esquecido / E sob os espetaculos e sob a morte de escarlate / E sob
as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes / E sob ti mesmo e sob os teus pés ja duros/ E sob o
gonzo da familia e da classe, / Fica sempre um pouco de tudo. / As vezes um botdo. As vezes um
rato.

Carlos Drummond de Andrade

‘Were they like that?’ Isa Said abruptly...

“The Victorians,” Mrs. Swithin mused. ‘I don’t believe,” she said with her odd little smile, ‘that
there ever were such people. Only you and me and William dressed differently.’

“You don’t believe in history,” said William.

Virginia Woolf

4.1

Lupus in Fabula

No artigo intitulado “O jogo do texto”, o teorico da literatura, Wolfgang Iser,
declara que seria sensato pressupor que autor, texto e leitor estdo intimamente
inter-conectados “em uma relacdo a ser concebida como um processo em
andamento que produz algo que antes inexistia”. (Iser, 2002:105). A estética da
recepcéo, a teoria do efeito e a teoria dos atos da fala, dentre outras, ocasionam
uma mudanca paradigmatica (no sentido que o teérico Thomas Kuhn* atribui ao
termo) nos campos da teoria literaria. Figuras exponenciais como o ja citado
Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss e Stanley Fish, embora em trajetos paralelos e
ndo necessariamente convergentes, podem ser interpretados um re-

direcionamento de olhar critico em favor da figura do leitor. Wolfgang Iser é

! Cf. Thomas Kuhn e suas teorias acerca das mudancas paradigméticas no campo das
ciéncias exatas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

61

responsavel pela criagdo de uma nova categoria, o “leitor implicito” presumido
pelo texto, que em si contém espacos vazios a serem preenchidos apenas no ato da
leitura. O tedrico italiano Umberto Eco discorre amplamente sobre a figura de seu
“leitor-modelo” em seu Lector in Fabula, que no original italiano recebia o
inspirado titulo de Lupus in Fabula. Eco inaugura seus passeios pelos bosques da
ficcdo (1994:7) explicando a ironia do titulo da obra precedente. Lupus em latim
significa leitor — especificamente, o leitor no conto de fadas. Assim, lupus teria
em leitor sua traducdo literal. Entretanto, lupus também quer dizer lobo, que
remete a um campo semantico bastante ligado aos contos de fadas e a figuras
como o lobo mau de Chapeuzinho Vermelho. Ocorre que na Italia, a expressao
“lupus in fabula” corresponde ao ditado da lingua portuguesa, “e por falar no
diabo...”. (7). O valor anedotério da explicagdo cai como uma luva para a abertura
de um conjunto de palestras ministradas na prestigiosa Universidade de Harvard
pela série Charles Eliot Norton Series, onde anos antes o compatriota de Eco,
ftalo Calvino, proferira cinco de suas Seis Propostas para o Novo Milénio.
(Calvino, 2004). Néo é apenas por ser um bom trocadilho que aqui se opta pela
discussdo do jogo de palavras. A dubiedade em si conduz-nos a dificil condi¢do
de ser leitor em uma obra de tamanha complexidade como Em 1926: Vivendo no

Limite do Tempo, de Hans Gumbrecht.

Ja que Gumbrecht rechaca qualquer possibilidade de leitura de seu modelo
como totalizacdo, e uma vez 6bvio que a multiplicidade de possibilidades de
entrada e saida do texto infere em experiéncias altamente distintas, optamos por
um gesto radical. Que tal se roubassemos da ficcdo a figura de Ireneo Funes,
célebre personagem do conto Funes, O Memorioso de Jorge Luis Borges, como
uma espécie de leitor-ideal de Gumbrecht? Em minha defesa, s6 resta alegar que
a idéia da personificacdo do mise-em-abime borgeano — um homem incapaz de
esquecer no formato de um leitor empirico para uma obra que ainda néo se queira
totalizante, possui uma vastiddo digna de um homem-arquivo — ndo pode ser
vista como uma escolha mais absurda do que a idéia de um possivel guia para Em
1926: Vivendo no Limite do Tempo, que no fim das contas existe, a priori, apenas

para transcender esta possibilidade. Todavia, isso veremos em instantes.

*k*k
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Por ora cabe retomar e aprofundar algumas das questfes previamente
abordadas. Como ja dissemos, tanto para este autor como para Niklas Luhmann,
a crise da representabilidade demarca uma espécie de fronteira discursiva que
ocorre no ano de 1800. Tal virada demarcaria 0 nascimento da modernidade
epistemoldgica que culmina no momento presente. Nomeada e imortalizada por
Michel Foucault em seu Les Mots et les Choses, onde a crise da representacao
aponta “a profunda interdependéncia da linguagem e do mundo se acha desfeita”.
(Foucault). O que distinguiria o inicio da modernidade, para Gumbrecht e
Luhmann, desta nova fase seria a emergéncia de uma nova figura que radicaliza a
separacao iniciada com o cogito cartesiano. Luhmann da o nome de “observador
de segunda ordem” a este novo sujeito auto-reflexivo, ndo apenas apto a observar

0 mundo que o rodeia mas também observar-se a si proprio no ato da observacao.

Tal qual o trdgico Moscarda de Luigi Pirandello em Um, Nenhum, e Cem Mil,
este novo observador auto-reflexivo é lancado em um jogo de espelhos de
bibliotecas infinitas e ruinas circulares que finalmente o conduzem a era de

incertezas que hoje experimentamos. Nas palavras de Luhmann:

An individual in the modern sense is someone who can observe his or her own
observing. And whoever fails to understand this intuitively or he is not made aware
of this by his or her therapist can read novels and project them into the self.
(Luhmann 1998, 7).

Em termos iserianos, traduzem-se as postula¢fes do critico e tedrico norte-
americano Stanley Fish em “Como Reconhecer um Poema ao Vé-lo” nos termos
das interacdes diadicas. Parece-me importante notar que Wolfgang Iser, em seu
inicia seu capitulo intitulado “A interacdo do texto com o leitor”, com a seguinte

citacdo de Laing:

Meu campo de experiéncia, contudo, ndo é preenchido apenas por minha visao
direta de mim (ego) e pela do outro (alter), mas pelo que chamarei
metaperspectivas — minha visdo da visdo do outro sobre mim. De fato, ndo sou
capaz de me ver como 0s outros me vém, mas constantemente suponho que eles
estdo me vendo de um modo particularizado e ajo constantemente a luz das
atitudes, opinides, necessidades, etc., reais ou supostas dos outros sobre mim.
(Laing e Lee, 1966, 2).

Bem entendido, hd uma disparidade evidente entre relacfes interpessoais (face
a face) e a relacdo que se estabelece entre texto e leitor. Iser aventa a hipdtese de

que justamente a caréncia daquilo que denomina quadro de referéncias
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semelhantes. Ao observador de segunda ordem é imposta a dupla tarefa de: (1)
emitir juizo acerca do mundo que o cerca, e partindo do pressuposto que este
mundo seja de fato real ou material, e (2) fazé-lo sabendo que cada fendmeno
particular pode potencialmente produzir uma infinidade de percep¢es, formas de
experiéncia e representacdo. (1998: 14). Recorrendo ao feliz trocadilho cunhado
por Eliana Yunes, é imprescindivel considerar que “ser leitor € diverso de ser
ledor”. (Yunes, 26). Ao menos dentro de certas fronteiras académicas — sejam
porosas, esponjosas, ou sulcos prestes a serem transpostos por sacrilegas pontes,
como apontaria Umberto Eco em Interpretacdo e Superintepretacdo. De fato, se
pensamos nas raizes latinas do verbo legere — como bem o faz Miriam Sutter em
artigo intitulado “Pelas Veredas da Memdria: Revisitando Ludicamente Velhas
Palavras”— constatamos, entdo, que em sua primeira acepcdo o verbo latino
legere denota o ato de colher, ajuntar, reunir etc. — Sutter cita o ilustrativo
exemplo, legere nuces, ou “colher nozes”. Ao leitor catador de nozes-palavras
cabera portanto nao apenas a tarefa de legere mas também a incumbéncia-mor de
intelligere, ou compreender — este ultimo também derivado do original legere,

que significa compreender, ou “escolher mentalmente entre”?

. Quanto a proposta
de Hans U. Gumbrecht em Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo, ressalto que é
0 proprio autor o primeiro a admitir — antecipando-se aos criticos previsiveis — a
dificuldade (impossibilidade?) implicita na tarefa de produzir modelos de
representacdo que abram mdo da sequencialidade como moldura de referéncia.
(1999: 12).

Aqui torna-se plausivel nossa incursdo pelas teorias miméticas de Paul
Ricoeur. Como ja explicitado, Ricoeur entende que a ruptura com a
representacdo linear do tempo estaria localizada no &mbito da mimese 1: esta
constituiria o primeiro passo em direcdo a refiguragdo do tempo através da
narrativa. O desdobramento da proposta ndo-herméutica de Gumbrecht
reconduzird nossa discussao as mais recentes publicacdes de Iser, como suas
discuss@es acerca de mimese e performance realizadas em sua obra O Ficticio e o
Imaginério. (1996). Anos antes, em Ato da Leitura, Iser j& sublinhara a

impossibilidade de se obter qualquer tipo de percepcdo que a priori ndo seja a

2 |dem lbid. “<inter+legere, em que o -r— de inter sofreu assimilacao parcial, resultando o
digrafo —ll—> e que em seu sentido primeiro significava ‘escolher mentalmente entre’. Idem Ibid.
P.71.
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percepcdo de uma percepcdo: “ndo tem sentido falar-se da recepcdo percebida
como pura percepcdo.” (43). Ora, se a mimese classica propde-se a representar
um mundo pré-dado, as teorias miméticas, ja em suas origens, desvelariam a
precariedade desta nocdo. Iser detecta a ambiguidade inerente & operagdo
mimética ja em Aristoteles. No sentido aristotélico, a funcdo de representacdo é
dupla: (1) tornar perceptiveis as formas constitutivas da natureza; (2) completar o
gue a natureza deixara incompleto. Em nenhum dos casos, acrescenta o tedrico,
poderd a mimesis restringir-se “a mera imitagdo do que é, pois 0s processos de

elucidacédo e de complementacdo exigem uma atividade performativa”. (1996).

Entende-se pois, que ja em Aristételes, no cerne ato interpretativo que afinal é
0 contraponto forcoso da operacdo mimética, estd contido o germe da
performance. Completar aquilo que a natureza deixara incompleto sugere uma
postura pro-ativa por parte daquele que 6. Com o advento da escrita, como

assinala Eliana Yunes, o problema agrava-se consideravelmente:

A lingua que ja trazia o mundo pelo que o olho “via”, e ndo pelo que existia, passa
a depender de uma segunda “modalizacdo” — a do relato escrito — para
apresentar/representar o mundo “lido”. (9)

Antes de reproduzir um mundo pré-dado, o “jogo” do texto for¢cosamente
conduz ou induz seus participantes a criacdo de um evento inteiramente novo. E o
faz via leitura. A operacdo mimética é, portanto, inseparavel do ato performativo
e ambos convertem-se em “[modos] de criacdo de mundo”. (Iser, 106). Para Iser,
a suposta migracdo da morphé aristotélica da natureza para a mente do autor
evidencia uma modificagdo no conceito de natureza: tomar a natureza como objeto
significa abri-la permanentemente — i.e. natureza como “série aberta”, onde
objetos ndo sdo mais passiveis de representacdo sem que as condi¢bes de
percepcao sejam limitadas. O leitor trara consigo esquemas cognitivos contidos
no repertorio de seus conhecimentos e concepgdes de mundo. Em plena pés-
modernidade — e cientes do desconforto que o termo “p6s-moderno” ainda hoje é
capaz de suscitar — € evidente que, como adverte Eliana Yunes, nomear a
natureza significa interpreta-la. (56). Neste caso, ainda mais arriscada torna-se a
opcao de seguir um leitor-modelo ficcional e ironicamente totalizador, como o

personagem Funes, 0 Memorioso, de Borges para percorrer uma matriz aberta e
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de certo modo, infinita como a que se produz em Em 1926: Vivendo no Limite do

Tempo.

Como previamente explicitado, a hipotese de Gumbrecht, ndo obstante sua
evidente ousadia, € bastante direta: a cada leitor sera possivel —
independentemente do percurso escolhido — experimentar (antes de perceber)
certas “visdes de mundo” tais como, de fato, teriam potencialmente existido
dentro dos mundos existentes em 1926 3. Portanto, se abro aleatoriamente o livro
no verbete intitulado “Jazz”, poderei conduzir-me a outro intitulado “Gomina”;
ou, se preferirem, partindo de um cddigo de cunho mais tedrico “Incerteza versus
Realidade”, chega-se a “Lutas de Boxe”. Contidos neste modelo estdo também as
areas de friccdo no sistema, ou possivelmente seus limites (porosos) que sdo 0s
coédigos em colapso; do jazz pode-se recair em “Ac¢do = Impoténcia (Tragédia).
Tais areas de friccdo seriam equivalentes a mudancas (que pressupdem
causalidade e diacronia) em um ambiente sincrénico. Este aspecto do modelo de
Gumbrecht merece atencio redobrada. E importante notar que em seu manual
(adverténcia) Gumbrecht ironicamente sugere que ndo tem pretensbes maiores
com seu “experimento”, embora tendo em vista que escreve por sentir-se na

obrigacdo de contribuir para geracdes futuras.

Diante deste quadro, resta-nos indagar: quem € este novo “leitor empirico”, a
um s6 tempo co-constrututor de realidades e inexoravelmente preso a uma rede
comunicativa que lhe d& forma e o conforma a regras previamente dadas? Ou
apropriando-nos das palavras de Yunes, “quem é este que conhece, como conhece
e que alteracdo lhe traz o conhecimento e seu uso?” (Yunes, Cit. P, 23).
Gumbrecht conta que em seus primeiros rascunhos, Em 1926: Vivendo no Limite
do Tempo continha o significativo adendo: “Um ensaio em simultaneidade
historica”. Ora, tal proposta aumenta consideravelmente a complexidade exigida
deste novo leitor — a comecar, ela pressupde uma imensa variedade deles e,
portanto, de percursos possiveis por eles tracados. Todavia, ha que se considerar
que em 1997, quando o livro foi langado nos EUA, e mesmo hoje, em 2007, este

membro de uma “comunidade interpretativa”, (para lancar mao do termo cunhado

® E precisamente por este motivo que ao justificar seu método de pesquisas de fontes,
Gumbrecht alegara ter favorecido a recorréncia em lugar da totalizagdo. Cf. Gumbrecht: 1999. p
478-479.
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por Stanley Fish), ndo desponta ingénuo ante ao texto — seja este ficcional,

historico, tedrico, ou mesmo um manual de auto-ajuda:

. 0 que nds temos ndo sdo leitores livres e autbnomos em uma relagdo de
adequacdo ou inadequacdo perceptiva para com um texto igualmente autbnomo.
Ao contrério, 0 que temos sdo leitores cujas consciéncias sao constituidas por
uma série de nog¢Bes convencionais que, quando colocadas em funcionamento,
irdo construir, por sua vez, um objeto convencional, visto de forma convencional.
(FISH, 1993).

Contudo, nogdes como *“comunidades interpretativas”, langadas por Fish e
outros em meados dos anos 70, além de terem perdido seu carater de grande
novidade, s&o hoje vistas por outros angulos. Os tempos sdo outros e as teorias
também. Passados aproximadamente 30 anos desde as primeiras publicacGes da
estética da recepcdo e do reader-response criticism, parece-nos bastante Obvio
que, como coloca Hans Ulrich Gumbrecht em um ensaio intitulado “As
Consequéncias da Estética da Recep¢do: Um Inicio Postergado”, ndo mais se trata
da dissolucgéo de figuras como autor e leitor, nem tampouco se busca aferir o grau

de adequacdo de um suposto “leitor-ideal”:

Mas sim [...] um esforco re-construtivo cujo propésito é compreender as condicdes
sob as quais varios significados de um determinado texto sao gerados por leitores
cujas disposicBes receptivas possuem diferentes mediagdes histdricas e sociais.
(Gumbrecht 1998 (2).

Sintomatica desta transformacéo € a opcdo por uma dose bem humorada de
autocritica do tedrico Stanley Fish na coletanea de ensaios, Is There a Text in This
Class?. Fish abre o texto com a seguinte e surpreendente declaragdo: “what
interest me about many of the essays collected here is the fact that | could not
write them today”. (Fish, 1980, p.1). Se na estética da recepcdo encontrava-se
uma espécie de grau zero para o langamento da proposta — a meu ver, bastante
pertinente e contemporanea — da ampliagcdo do escopo dos estudos de literatura,

entdo ha que repensar as perguntas.

As tentativas pouco frutiferas de deteccdo de marcas estilisticas
exclusivamente pds-modernas na literatura, nas artes plasticas, arquitetura, etc., se
é que algum dia pertenceram ao centro do debate acerca da pds-modernidade, hoje
parecem redutoras e pouco interessantes — que o diga Pierre Menard, ou o
proprio Sefior Borges, como colocaria John Barth. Entdo cabe perguntar se

haveria ainda algo a ser dito sobre o pds-modernismo. Serd entdo a pos-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

67

modernidade uma especie de Alto Modernismo acrescido de uma dose reforcada
de complexidade, como o designa Gumbrecht em sua estratificacdo da
modernidade no ensaio de 1998, “Cascatas de Modernidade”?. Em se tratando de
formas artisticas, Gumbrecht diria que a pergunta € inadequada ja que a
associacao entre um certo intervalo de tempo a um determinado estilo artistico ou
literario s6 é eficaz dentro de um contexto do “crondtopo do tempo histérico”. E
preciso inicialmente determinar que a questdo ndo mais se coloca de forma a
simplesmente reorganizar os codigos modernos e aplica-los ao momento presente.
Em primeiro lugar, eles ndo se adequariam — € precisamente neste sentido que

Luhmann afirmaria que a semantica tradicional moderna fracassa:

Sociology has achieved little in comparison to the intensity with which hope and
need, the avant-garde and survivalism are experienced and portrayed, and in
comparison to the way contemporary society attempts to describe itself in this
regard. Unable to speak of concepts, the terminology sociology produces carries
signs of a forced one-sidedness. Here we need only to think of such terms as
“society of risk” and “information society”. What is missing, not considering old
topics such as differentiation and complexity, is a concept of structural
characteristics that distinguishes contemporary society from older social formations
in the long term and not just in the moment. (Luhmann, 1998, p.4).

Antes de nos aprofundar na discussdo sobre a experiéncia temporal
tipicamente pos-moderna e suas implicacdes, algumas palavras de adverténcia se
fazem necessarias. E evidente que ndo se pode rechacar completamente o
argumento dos céticos que afirmam que as incessantes buscas por defini¢des de
modernidade e de sua descendente (bastarda?), a pds-modernidade, consistem
Unica e exclusivamente em gestos intelectuais vazios que pouco repercutiriam no
dominio concreto da existéncia. A terra continuara girando, quer a possamos
observar ou ndo. Citando as sabias palavras do soci6logo alemdo Niklas

Luhmann, trata-se de uma questéo de sobrevivéncia intelectual e nada mais:

The proclamation of the “postmodern” has at least one virtue. It has clarified that
contemporary society has lost faith in the correctness of its self-description. (...)
We seem to be dealing with a matter of intellectual survival. But apparently, this is
all we are dealing with. In the meantime, what happens, happens, and society
evolves toward an unknown future, leaving behind its accomplishments. (1998:
1).

A teorizagdo de Luhmann demonstra claramente que, langar mao de processos
comunicativos, ja estamos obrigatoriamente operando no interior do sistema. No

que diz respeito a relagdo com o passado, dird Luhmann que, por operarem apenas

internamente, sistemas sdo incapazes de distinguir entre elaboracdes internas e o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

68

que seria de fato a realidade (externa). Sistemas autopoiéticos, portanto,
forcosamente elaboram uma espécie de “funcdo de memdria” — que Luhmann
equipara com a nogao de “cultura” — para que possam compreender o presente

como resultado l6gico de um passado. *.

But memory means forgetting and highly selective remembering, it means
constructing identities for re-impregnating recurring events. In addition, such
systems need an oscillator function to be able to cross the boundaries of all
distinctions they use, such as, being/not-being, inside/outside, good/bad,
male/female, true/false etc. (1997: 4).

Gumbrecht discute a teoria do presente. Somente através de um reajuste —
uma atualizacdo (refreshening) do sistema, talvez? — nas formas tradicionais e
mesmo pds-modernas de teorizacdo literaria, passa a ser possivel apreender a
inversdo da premissa barthesiana proposta por um teorico atual das literaturas em

rede, Roberto Simanowski, sobre a “morte do leitor”:

While the author is not dead, it is perhaps more appropriate to announce the death
of the reader. Of course, this slogan can be understood in many ways: With respect
to the click gesture, one could talk about the reader’s transformation into a restless
traveler through the world of text. With respect to the visualization of the web one
could talk about the reader’s transformation into a viewer. What | would like to talk
about is the reader’s transformation into an author. (Simanowski, 2001).

O leitor feito autor feito ator feito (con)texto ja ndo se parece tanto com o
leitor ideal de Eco. A certa altura de seu adendo a Em 1926, “Depois de Aprender
com a Historia”, Gumbrecht se pergunta como podemos ser responsaveis pela
impressdo de que interpretamos e compreendemos 0 outro se optamos por uma
teoria do discurso que nega o sujeito? (Gumbrecht, 1999 p. 463). A resposta,
conclui rapidamente, s6 se torna possivel através de uma reformulacdo do
conceito de sociedade em termos de sistemas autopoiéticos. Mas sera este o
caminho para a teoria literaria?

Em seu ensaio “O Futuro dos Estudos de Literatura?”, Gumbrecht sugere a
todos os interessados que reflitam sobre as consequéncias reais da crise dos
conceitos de “verdade”, “objetividade”, e mesmo “literatura”, especificamente

dentro do campo dos estudos literarios. Gumbrecht subscreve a teoria de Derrida,

* The system cannot match its internal observations with its reality, nor can external
observers compute the system. Such systems need a memory function (i.e. culture) that
presents the present as an outcome of the past. Luhmann - International Review of Sociology
Mar97.
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de que dificilmente deixaremos para tras a era da metafisica, tampouco seria este
0 objetivo: “I think beyond metaphysics can only mean something in addition to
interpretation”, diria Gumbrecht mais tarde em seu Production of Presence.
(Gumbrecht, 2004). Uma saida seria o reposicionamento do campo estrito dos
estudos literarios em um contexto mais amplo, o das Humanidades. Neste
sentido, proponho uma leitura de Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo néo
como experiéncia de imersdo em passados longinquos, mas como experimento
tedrico, cujas bases epistemoldgicas se inserem numa rede discursiva atual e

relevante.

4.2

Saltando da Torre Eiffel

Em um ensaio datado do ano 2000 intitulado Present Pasts: Media Politics
and Amnesia, Andreas Huyssen propde que o desafio tedrico contemporaneo
consistiria em compreender o paradoxo da coexisténcia de duas tendéncias
opostas: de um lado, o que Jacques Derrida descreve como a febre do
arquivamento®, de outro, a propensdo & amnésia ou a perda da consciéncia
historica. (Huyssen, 1995). Sem chegar a macro-estruturas — afinal, bom leitor
de Lyotard que é, Andréas Huyssen ja fora plenamente advertido sobre o ocaso de
estruturas totalizadoras — o autor aponta como possibilidade uma mudanca na

estrutura da propria temporalidade:

Something else must be at stake that produces our desire for the past in the first
place and that makes us respond so favorably to the memory markets. That
something, | would suggest, is a slow but palpable transformation of temporality in
our lives, brought on by the complex intersection of technological change, mass
media, and new patterns of consumption, work, and global mobility. (Huyssen,
2003: 21).

> Derrida, Jacques. Mal d’Archive. Paris: Galilée, 1995: “Le mal d'archive rappelle sans
doute un symptéme, une souffrance, une passion: I'archive du mal mais aussi ce qui ruine, déporte
ou emporte jusqu'au principe d'archive, a savoir le mal radical. Se léve alors infinie, hors de
proportion, toujours en instance, "en mal d'archive", I'attente sans horizon d'attente, I'impatience
absolue d'un désir de mémoire.”
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Com o passado enfronhado na tessitura do presente, quem encontrara tempo
para pensar no futuro? “So is this an archivist’s fantasy gone mad?” — indagar-
se ia Huyssen, seremos todos uma comunidade de Funes Memoriosos Borgeanos
acovardados ante ao futuro ameacador e apocaliptico, fadados a morte por asfixia
mnemonica? Luhmann escreve, com sua dose de humor negro, que “no one that
jumps off the Eiffel Tower knowing how it will end really enjoys the fall”
(Luhmann, 1998, 76). Havera, de fato, algo inédito nas maneiras com as quais

hoje estruturamos nossos presentes, passados e futuros?

***k

Em seus escritos sobre o impeto restaurador da literatura “ The Literature of
Replenishment”, John Barth sugere um reposicionamento tanto ético quanto
estético. Com o peso da legitimacdo sorrateiramente deslizando por entre os
dedos dos experts intelectuais e recaindo diretamente no colo dos criadores, é

preciso compreender que, como coloca Lyotard:

O si mesmo é pouco, mas ndo esta isolado; é tomado numa textura de relagdes mais
complexas e mais mdveis do que nunca. Esta sempre, seja jovem ou velho, homem
ou mulher, rico ou pobre, colocado sobre os “n6s” dos circuitos de comunicacao,
por infimos que sejam. (Lyotard, 1979: 28).

A questdo fundamental para Barth parece ser uma modificacdo do olhar que
implica, dentre outras coisas, huma atitude mais conciliatéria ou amorosa para
com o passado, atitude que encontra total confluéncia com o quadro de
simultaneidade apresentado por Gumbrecht.  Gumbrecht, alias, exalta a
capacidade do precursor do pdés-moderno de se apresentar ndo no papel de
fundador de uma tradicdo, mas antes no papel de editor, herdeiro de passados
longinquos. Altas doses de ironia a parte, e salvaguardadas as varia¢fes Groucho
marxianas que povoam seu “The Literature of Replenishment”, John Barth diz
algo extraordinariamente similar quando condiciona seu ingresso ao clube dos
pos-modernos a participacdo de Calvino e Garcia Marquez — i.e. “I myself will
not join any literary club that doesn’t include the expatriate Gabriel Garcia
Marquez and the semi-expatriate Italian Italo Calvino”. Acrescentamos que em
um ensaio de 1985, escrito em resposta a um convite que recebe da Funarte,

Silviano Santiago falaria da permanéncia, ou existéncia do discurso da tradicéo
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no interior do modernismo brasileiro.  Verificando a propria sele¢do do tdpico de

sua palestra como sintomatica, dira Silviano:

A impressdo que tenho é a de que o tema que me foi proposto pela Funarte ndo o
foi inocentemente. A questdo da tradicdo — na década de 80 — estaria vinculada a
revisdo critica do moderno e em particular do modernismo, [e a abertura] do
caminho para o pds-moderno. (Santiago, 1985).

Tratam-se de novas solidariedades, de sujeitos inseridos em redes
desprendidas de teleologia ou fronteiras previsiveis. Dentro do contexto do
presente alargado de Gumbrecht, a ruptura decididamente perde sua razdo de ser.
Mas qual seria, entdo, o proximo passo, uma vez que as palavras e as cores ja
provaram por “a” mais “b” que sdo incapazes de representar as coisas? —
indagaria Gumbrecht, “N&o ha nenhuma além desta intuicdo”, responderia.
Seguramente, a reformulacdo do conceito de sociedade em sistemas autopoiéticos
oferecerd um caminho desconfortavelmente auto-reflexivo: “there is no merit in it
because there are no external observers” — diria Luhmann. E Gumbrecht o sabe

bem. A realidade ndo mediada é inacessivel. Como coloca George Kubler:

Actuality is the instant between the ticks of a watch: it is a void interval slipping
forever through time: the rupture between past and future: the gap at the poles of
the revolving magnetic field, infinitesimally small but ultimately real. It is the
interchronic pause when nothing is happening. It is the void between events,
(Kubler 1962:17).

Ocorre que no momento considerado — ndo sem polémica — pds-moderno, ja
ndo se pode mais falar de representacdo impunemente. Gumbrecht assinala a
confluéncia entre um quadro de complexidade aumentada e uma situacao

intelectual nas humanidades “comparativamente fraca™®

Decerto que tal
perspectiva podera mudar em retrospecto — o que admite o autor. Em dltima
analise, se o ‘experimento’ de Gumbrecht ndo contém uma mensagem
explicitamente politica, tampouco recorre a propostas niilistas de renuncia.
Relevada a recusa indireta do autor de enquadrar-se em categorias como critico
poés-moderno, observa-se que hd& wuma dose de “auto-reflexividade”
sintomaticamente contemporanea nas colocagfes do autor. Gumbrecht afirma
categoricamente que embora o livro compartilhe alguns dos leitmotifs tipicamente

pos-modernistas, s6 0 seria por razGes negativas, isto €, por acreditar estarem
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superadas as batalhas ideolégicas e tedricas associadas ao periodo moderno’.
Interessa-nos, particularmente, assinalar a atitude conciliatoria tipicamente pos-
modernista que esta necessidade de posicionamento perante seus pares denota —
Gumbrecht coloca-se como alguém que escreve ndo apenas no, mas para O
presente visivel, ou antes com seus predecessores na carne. Assim, o termo pés-

moderno traz em si 0 germe inegavel da polémica.

Em 1979, a Deutsche Gesellshaft flir Amerikastudien, realizada pela
Universidade de Tibingen, elege como tema “América nos Anos 70”, enfatizando
particularmente a literatura pos-moderna. O encontro conta ainda com a
participacdo especial do protétipo do “escritor pds-moderno,” dentre os quais,
previsivelmente, figura John Barth, convidado de honra. Todavia, Barth recebe o
convite como um chamado a reflexdo e em sua sagacidade impar opta por iniciar
sua fala indagando a propria premissa do encontro, isto € buscando defini¢éo para
o termo pds-modernismo. Ainda que lhe escape uma resposta conclusiva, o autor
é muito bem sucedido na tarefa de demonstrar que sua hesitacdo e ambivaléncia
em relacdo ao pds-modernismo tem origem na problematica contida no proprio

modernismo:

It is not only postmodernism that lacks definition in our standard reference books.
(...) Neither my Reader’s Encyclopedia (1950) nor my Reader’s Guide to Literary
Terms (1960) enters modernism by any definition whatever, much less
postmodernism. (Barth, 1984: 194)

Em seu Los Hijos del Limo, Paz discorrerd amplamente sobre a estrutura
paradoxal do termo modernidade. Antes de mais nada, parece-nos oportuno
descrever aquilo que Paz entende pelo oximoro, “tradicdo da ruptura”. De inicio,
trata-se de um paradoxo, uma vez que ndo ha outro principio na ruptura que ndo o
da interrupcéo, ou da descontinuidade: uma tradi¢do fundada nas interrupcdes em
que cada ruptura € um prendncio de uma nova ruptura. Eis a impossibilidade: o
termo tradicdo implica continuidade: “entende-se por tradicdo a transmissdo de
uma geracdo a outra de noticias, lendas, historias, crencgas, costumes (...)”.(Paz:

1984). Dira Paz que a modernidade é sempre outra: a tradicdo da ruptura seria

® Gumbrecht, Hans Ulrich. Em 1926: Vivendo no Limite do tempo. Tradugdo Luciano
Trigo. Rio de Janeiro: Record, 1999.

" Idem lbid. p. 14: “O autor acredita que a batalha académico-ideoldgica pela preservacio
dos valores modernos ou modernistas (isto é “ndo pés-modernos™) é uma causa perdida”. Ibid.
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uma tradicdo centrada na obrigatoriedade de negar-se continuamente — tradicéo

autofagica?

Desde seu nascimento, a modernidade é uma paixao critica e é, assim, uma dupla
negacao, Como uma critica e como paixao, tanto das geometrias classicas como dos
labirintos barrocos. Paixdo vertiginosa, pois culmina com a negacao de si mesma:
a modernidade é uma espécie de autodestruicdo criadora. (12).

Todavia, ndo se esgotam ai as potencialidades de mise-em-abime. Em sua
prépria etimologia, o termo tradi¢do introduz o potencial polémico. A raiz latina

traditio (6nis) indica “acdo de dar”, “entregar”, “passar a outro”, “confiar”. No
entanto, do antepositivo trad derivam-se também os verbos opostos: “trair”,
“atrai¢oar”; “abandonar”. Dentro desta logica, o conceito de “tradi¢do da ruptura”
seria, apropriadamente, o paradoxo do paradoxo — i.e. dupla negativa, ou seja, a
anulacdo da negacdo. Paz articula de forma bastante precisa o complexo elo que
se estende entre 0 poeta Romantico e seu alter-ego: o poeta de vanguarda.
Segundo Paz, em suas disputas com o racionalismo, 0s poetas romanticos acabam
redescobrindo uma outra tradicdo — tdo antiga quanto a prépria humanidade.
Trata-se de um movimento a um sé tempo contrario a e indissociavel da “tradicéo
da ruptura”, e Paz o batiza tradicdo da analogia. (Paz, 1984).

A analogia, tal como a descreve Paz, “é a ciéncia de correspondéncias, é a
visdo da linguagem como doble do universo”. Convém notar que o critico aleméo
Hugo Friedrich, em Die Struktur der Modernen Lyrik (Estrutura da Lirica
Moderna), localiza o nascimento do estilo lirico moderno ocidental no poeta de
Correspondences, Charles Baudelaire. Cabe, no entanto, uma ressalva: Paz alerta
o leitor para o fato de que no interior da analogia dos roménticos e simbolistas ja
cresciam os germes da ironia: “a analogia dos romanticos e simbolistas encontra-
se carcomida pela ironia”. (Friedrich). Quanto se atinge o século XX, essa ironia
assume a configuracdo de humor. Predomina, pois, 0 regime da parodia:
ridicularizar “mundos caducos”, substituir valores ultrapassados por outros
inteiramente novos: make it new, sem lirismos namoradores ou sifiliticos, a
“lingua sem arcaismos, sem erudicdo, neoldgica: como falamos, como somos”,
afirmaria o ultra-modernista Oswald de Andrade em seu seminal, “Manifesto da
Poesia Pau Brasil”. Ao menos aparentemente. Eis ai a chave para a compreensao
da énfase de Silviano sobre tradigdo da analogia. Paz afirma que a poesia
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moderna fundamenta-se na duplicidade: de um lado, adota posi¢6es ambiguas em
relacdo “as revolucdes modernas e as religides cristds”; de outro, constrdi-se sob
um eixo duplo, oscilando entre analogia e ironia. Esta ultima caracteristica da
lirica vanguardista fundamentara o categoérico “ndo” de Silviano Santiago, em
resposta a pergunta acerca da auséncia da tradi¢cdo durante 0 modernismo, posta
ao proprio durante um simpésio organizado pela FUNARTE em 1985 intitulado,
“A Permanéncia do Discurso da Tradicdo no Modernismo”: “se a questdo da
tradicdo esteve realmente ausente da producdo tedrica de alguns autores modernos

(...), aresposta é ndo”. (2002).

Publicado originalmente na revista New German Critique, 0 ensaio de
Andreas Huyssen, “Mapeando o Po6s-Moderno”, rejeita de antemdo toda e
qualquer tentacdo de desqualificar o p6s-modernismo por suas indefinidas —
indefiniveis? — bases: “Essa rejeicao radical nos deixara cegos para o potencial
critico do pdés-modernismo, que acredito também exista, embora seja dificil
identifica-lo.” (1991. p. 21) — diria Huyssen.  Inaugurei esta dissertacdo
aludindo ao texto seminal de Jean Francois Lyotard de 1979, por ele
modestamente qualificado como “escrito de circunstancia”’, A Condi¢do Pos
Moderna. E inegavel o fim das meta-narrativas de legitimagdo, inquestionavel a
modificacdo no estatuto do saber. Com toda a informa¢do do mundo a um toque
de teclado, a pergunta que fica é, nas palavras de Lyotard: “onde enderecar a

questdo, isto é, qual a memoria pertinente para o que se quer saber?” (2002: 3).

Todavia, historia e memoria ndo sdo termos intercambiaveis. Huyssen alerta
que a perda da consciéncia histdrica, concomitantemente a invasdo de discursos
de memoria, seria decorrente dos esforcos sistematicos de deslegitimacdo que
sofre a filosofia da historia a partir do final do século XIX e durante o curso do
século XX. Quando a memdria abandona os limites da psique e passa a invadir o
discurso historiografico, ou a penetrar no ambito politico, ela obriga a
modificacdo da forma com as quais se pensa no passado e, conseqlientemente, em
tradicdo. N&o, ao menos, sem algumas consequéncias de ordem pratica:
“inevitably, every act of memory carries with it a dimension of betrayal, and
absence”. (Huyssen:2003, 26). Logo, de forma bastante esquematica, separava-
se a memoria — operacdo efetuada no presente — da historia — organizacéo e

demarcacdo de conhecimentos sobre o passado. Se da primeira ocupavam-se 0S
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poetas (subjetividade), como diz Huyssen, a segunda estaria tradicionalmente

vinculada a esfera publica, ou ao saber coletivo (objetividade).

4.3

Um Conto de Jorge Luis Borges

Em seu conto, Funes, o Memorioso, Jorge Luis Borges relata-nos a tragica e
absurda historia do homem-arquivo par excellance, Ireneo Funes, que condenado
a lembrar-se de tudo, passa a ndo entender nada. Trazida para 0 momento
presente, a aparentemente intuitiva inter-relagdo memaoria-cognicao-esquecimento
faz com que a pergunta de Lyotard se relance no contexto do debate em torno da
recente emergéncia dos discursos da memoria nas sociedades ocidentais. Para
Andreas Huyssen, o desafio consiste em compreender o paradoxo da coexisténcia
de duas tendéncias opostas: a obsessdo pela memoria e a febre do arquivamento
sobrepde-se a propensdo a amnesia ou a perda da consciéncia historica. Sem
chegar a estruturas totalizadoras — afinal Lyotard ja advertira sobre o fim das
meta-narrativas — Huyssen aponta como possibilidade uma mudanga na
estrutura da propria temporalidade. Com o passado enfronhado na tessitura do
presente, lembrar do que? Por que? E precisamente por este viés que se pretende

estudar o conto de Borges.

Em seu estudo critico sobre a obra de Borges, “Borges, un escritor en las
orillas”, Beatriz Sarlo identifica como um dos tropos do escritor a “situacion
filoséfico-narrativa”. (Sarlo, 2001, 6). Sarlo utiliza-se do termo para designar a
estratégia de Borges, que opta por especular sobre questbes filosoficas no
desenrolar da propria intriga sem, entretanto, preocupar-se necessariamente em
oferecer respostas as impossibilidades de seus temas. Em Funes, 0 Memorioso
tem-se na figura de Ireneo, um exemplo perverso da reversdo (sera superacao?) do
“mal do arquivo” de Jacques Derrida. Se para Derrida é o “impulso de plenitude”
a fonte do sofrimento diante do arquivo, em Funes a plenitude ndo é impulso mas
realidade: “Minha memdria, senhor, € como um deposito de lixo.” — confessa ao

narrador. Em um texto distinto, Sarlo descreve a estranha experiéncia de
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perambular pelo Palais de Glace visitando a exposi¢do “El Universo de Borges”.

Diante dos objetos, observa:

Perfectos simulacros, miniaturas, cuya amputacion de un cuerpo ausente produce
hoy, en las vitrinas de la exposicion, un efecto contradictorio. Son familiares y
siniestras como restos de un pasado que ha perdido su funcién para conservar sélo
una forma. (2001: 6)

Huyssen lembra que Adorno sugere que a semelhanca entre museu e mausoléu
supera a mera paridade etimoldgica. Entretanto, 0 museu contemporaneo nao se
limita a sua funcdo de timulo do passado. Vale notar que ao tracar sua
genealogia, Huyssen declara que o museu tem sua origem no ensejo de ruptura
modernista e na ameaca de obliteracdo das tradicdes. Uma sociedade tradicional,
desprovida de um conceito teleoldgico de historia, ndo necessita de museus — as
tradicBes sdo asseguradas na praxis individual e coletiva. E a ameaca do
apagamento que gera a necessidade do arquivo. Esta estruturacdo paradoxal do
museu como espac¢o hibrido — a um s6 tempo, local de preservacao de rastros e
meio de (re) construcdo do passado — serve de ponto de partida para a analise da
oposicdo historia vs. memoria e sua relacdo com o tema do excesso em Borges.
Lembrar-se de tudo, reviver o dia em toda a sua mindcia, significa perder a
capacidade de abstrair-se, de categorizar, de sintetizar, de narrar — sera lembrar-
se de tudo o equivalente a perder-se de si?

Borges é claramente um aficionado por paradoxos de totalizacdo. Em “Magia
Parcial do Quixote”, o autor cita 0 mapa impossivel de Josiah Royce: ao tracar a
representacdo tdo0 minuciosa quanto o terreno representado, o cartégrafo faz com
que 0 mapa perca sua raison d’étre. A hipdtese de Sarlo sobre o uso da structure
em abime em Borges — uma organizacdo espacial barroca que permite
representar a infinidade espacial dentro de um espaco finito — nos €
particularmente interessante neste aspecto. Sarlo observa que o principio de
‘incluséo infinita’ retira, ou ao menos abala, “as verdades” da percepcéo,
colocando-as em choque com o raciocinio légico.  Dito de outro modo, o
perceptivel e o inteligivel tornam-se irreconcilidveis, ainda que ndo inapreensiveis

em sua simultaneidade:

El principio de inclusién (de una imagen dentro de otra y de esa dentro de otra...)
afecta nuestra creencia en la verdad de las percepciones y establece una tension
entre lo que puede ser légicamente aceptado y lo que puede ser sensorialmente
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percibido. Corrije lo que Borges hubiera llamado la naturaleza imperfecta del
mundo tal como lo captan los sentidos humanos. (Sarlo: 2001).

Dentro desta ldgica, a imagem do labirinto (icone mais perfeito da estrutura do
abismo) exerce funcdo verdadeiramente retificadora da cognigéo, ou seja, corrige
o devaneio empiricista de que a realidade em si pode ser apreendida através dos
sentidos — tanto maior a ironia da citacdo de John Locke no conto de Borges.
Trazido para o campo estritamente literario, a dialética percep¢do vs. razdo, em
sua impossibilidade de sintese, abre caminho para uma solucdo face ao desafio
maior da mimese: a de replicar ndo somente a perspectiva do real — no sentido
do realismo e do naturalismo do século XIX — mas a experiéncia sensivel de

realidade, naquilo que ela tem de fugaz e impalpéavel.

Uma segunda analise desta estratégia narrativa em Borges permite-nos
algumas outras consideracBes acerca também de uma proposta de histéria
simultdnea. Uma das caracteristicas vitais da estrutura labirintica € a imposicao
do excesso como regra fundamental: a aproximacdo da experiéncia intangivel,
eternamente suplementar, da-se na inclusdo infinita (Aleph), na rememoracéo
compulsiva que remonta ao esquecimento (Funes), ou na tautologia aprisionadora
da (re)invencdo (Pierre Menard). Neste sentido, torna-se possivel ver Ireneo
Funes como radicalizacdo do discurso da memoria dentro da historiografia tal qual
o descreve Huyssen. Entretanto, para que a analogia funcione, é preciso ressaltar
que s6 ha sentido na leitura de Ireneo Funes como metéfora de totalizacdo, — o
proprio “arquivista maluco”, sugerido por Huyssen — se pudermos localizar no
narrador o contraponto do esquecimento. As palavras deste Gltimo na abertura do

conto sdo sugestivas:

Recordo-o (ndo tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, apenas um
homem na terra teve o direito e tal homem estd morto) com uma obscura
passiflérea na méo (...). Recordo-o, 0 rosto taciturno e indianizado (...). Recordo
(creio) suas maos delicadas de trancador. Recordo proximo dessas maos um mate,
(...). Recordo claramente sua voz (...). (Borges: 2003, 119).

A voz que nos fala na primeira pessoa é de alguém diametralmente oposto a
Funes; alguém que, como nos, hesita, repete, e nesta repeticdo emblematica do
verbo ‘recordar’, remete-nos a leitura de Derrida sobre o arquivo e certamente
também & nocdo Freudiana de memdria como “desejo vital de repeticdo”, sempre

contraposta a pulsdo de morte (responsavel pelo esquecimento).
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(...) asaber, 0 arquivo, a consignagéo, o dispositivo documental ou monumental
como hupomnema, suplemento ou representante mnenotécnico, auxiliar ou
memento. Pois 0 arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em alguma
significacdo, ndo sera jamais a memdria nem a anamnese em sua experiéncia
espontanea, viva e interior. Bem ao contrério: o arquivo tem lugar em lugar da
falta origindria estrutural da chamada memoéria.

N&o ha arquivo sem um lugar de consignacao, sem uma técnica de repeticéo e sem
certa exterioridade. N&o h& arquivo sem exterior. (Derrida, 2001:22).

Ademais, a passagem evoca a distingdo Bergsoniana entre habito e lembranca,
podendo a hesitagdo do narrador ser vista como o esfor¢o endémico ao exercicio
da rememoracdo (lembranga). Esta Gltima é uma distingdo fundamental em
Funes, ja que o mal que acomete Ireneo descende exatamente da perda da
capacidade de ordenacdo e sintese — que obrigatoriamente pressupdem estruturas
lacunares, os muitos ndo-ditos, o esquecimento em suma. A raridade da qual fala
Foucault na sua Arqueologia do Saber € precisamente isto. Se o discurso €, “ao
mesmo tempo, plenitude e riqueza indefinida”. (Foucault: AS, 137), o enunciado é
0 oposto e repousa sobre a lei soberana da rarefacdo, onde nem tudo é dito, onde
lacunas se formam e se estabelecem. S&o as auséncias, os limites, os recortes.
Deste raciocinio entende-se que o arquivo para Foucault seja “a lei do que pode
ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos
singulares”. (149).

Além disso, a passagem evoca a distin¢do entre habito e lembranca, tracada
por Henri Bergson em seu Matéria e Memoria. Sendo assim, pode-se ler a
hesitacdo do narrador como o esfor¢co endémico ao exercicio da rememoragéo
(lembranca) — que inexiste para Funes, ja que o mal que acomete Ireneo descende
exatamente da perda da capacidade de priorizagdo e sintese — que
obrigatoriamente pressupdem esquecimento.  Extrapolando, seria possivel
postular que na experiéncia cognitiva de Ireneo Funes, é como se todo estimulo
visual ou aural fosse imediatamente impresso na memoria como habito — sem
hierarquizacdo ou contextualizacdo prévias, nem tampouco empenho inicial de

memorizagéao.

Num rapido olhar, n6s percebemos trés tacas em uma mesa; Funes, todos os brotos
e cachos e frutas que se encontravam em uma parreira. Sabia as formas das nuvens
austrais do amanhecer de trinta de abril de 1882 e podia compara-los na lembranca
as dobras de um livro em pasta espanhola que s6 havia olhado uma vez e as linhas
da espuma que um remo levantou no Rio Negro na véspera da acdo de Quebrado.
(125).
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A chave de leitura de Borges via Bergson conduz ainda a outro resultado
inusitado: por ser incorporado ao sujeito como ethos, o habito perde sua
ancoragem na origem e pode ser visto como fundamentalmente atemporal. Talvez
seja a maior ironia do conto de Borges o fato do “cronométrico Funes”, como era
conhecido antes do acidente, tornar-se um homem cuja memoria e percepgao sao
de tal forma infaliveis que abalam sua compreensao intuitiva do tempo como
entidade continua e, conseqlientemente, de seu proprio ser-ai (verdadeiramente o

dasein Heideggeriano):

N&do apenas lhe custava entender que o simbolo genérico cdo abarcava tantos
individuos dispares de diversos tamanhos e diversa forma; perturbava-lhe que o cdo
das trés e catorze (visto de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o céo das trés e quatro
(visto de frente). Sua propria face, suas préprias maos surpreendiam-no cada vez.
(127)

Apbs o acidente, seria razoavel prever que, caso perguntado, Funes
dificilmente saberia dizer que horas séo.
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4.4

“A Contrapelo”

(...) Essas lembrancas ndo eram simples; cada imagem visual estava ligada a sensacOes
musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos os sonhos, todos os entresonhos. Duas ou trés
vezes havia reconstruido um dia inteiro, ndo havia jamais duvidado, mas cada reconstrucdo havia
requerido um dia inteiro. Disse-me: Mais lembrancas tenho eu do que todos os homens tiveram
desde que 0 mundo é mundo. E também: Meus sonhos sdo como a vossa vigilia. E também, até a
aurora; Minha memoria, senhor, é como depdsito de lixo. Uma circunferéncia em um quadro-
negro, um tridngulo retadngulo; um losango, sdo formas que podemos intuir plenamente; 0 mesmo
se passava a Ireneo com as tempestuosas crinas de um potro, com uma ponta de gado em um
coxilha, com o fogo mutante e com a cinza inumeravel, com as muitas faces de um morto em um
grande vel6rio. N&o sei quantas estrelas via no céu.

Jorge Luis Borges

Ao elaborar seu “Sobre o Conceito de Histéria”, Walter Benjamin fala da
impossibilidade de resgatar o passado: “irrecuperavel é cada imagem do presente
que se dirige ao presente...”. Entende-se que o desejo de fixidez € a motivacao do
“materialista histérico”. Como bem articula Jeanne Marie Gagnebin a respeito da

leitura benjaminiana de Proust:

O golpe de génio de Proust esta em ndo ter escrito “memorias”, mas justamente
uma “busca”, uma busca das analogias e das semelhangas entre passado e o
presente. Proust ndo encontra o passado em si — que talvez fosse bastante insosso
—, mas a presenca do passado no presente (...). (Gagnebin, 1996:15).

Esta presenca do passado no presente — de fato, a rememoracdo da
experiéncia vivida (“erleben”) — & tudo a que se tem acesso. Gumbrecht
esclarece este ponto em um de seus mais significativos verbetes em Em 1926:
Vivendo no Limite do Tempo. Alias, servirdo de base para a elaboracdo de seu
conceito de “producdo de presenca”, mais claramente explorado em seu

Production of Presence, langado em 2004.

Retornando a mares mais hermenéuticos. Retomamos Paul Ricoeur. Ao
introduzir seu conceito da triplice mimética, Ricoeur — Agostinho ja o havia
intuido em sua articulacdo do presente triplice. Paul Ricoeur associa o universo
pré-figurado da semantica da acdo (0 que denomina mimesis 1) ao presente

triplice agostiniano. Para que se torne inteligivel, o tempo é configurado atraves
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da narrativa (mimesis 2) e re-figurado pelo sujeito, que s6 desta forma é capaz de
apreendé-lo (mimesis 3). Wolfgang Iser diz algo semelhante ao justificar a
presenca da literatura na histéria do ser humano: por que insistir nessas
encenacOes (literarias)? “The answer must certainly be the desire, not to repeat
what is, but to gain access to what we otherwise cannot have.” Dito de outro
modo, o modo narrativo da-nos acesso a algo que sabemos intuitivamente, mas
ndo podemos ver a olho nu. No contexto da presente analise, é importante
observar que esta entrada no *“como se” iseriano organiza a percepcdo e a
cognicgéo e faz com que o olhar para 0 mundo constitua-se, a priori, como corte.
Ilustrativas neste aspecto Sdo as pesquisas cognitivas executadas no campo da
inteligéncia artificial. Simular o olhar humano é tarefa bem mais complexa do
que a mera captacao de imagens — i.e. 0 olhar da camera — olhar ou perceber €
selecionar e priorizar. E precisamente esta dificuldade que o cientista Douglas R.
Hofstadter explora em seu artigo “On seeing A’s and seeing As”.  Citando seu
colega o matematico Stanislaw Ulam, Hofstader nota a diferenca entre dois atos

distintos: ver e ver como:

When you perceive intelligently, you always perceive a function, never an object in
the physical sense. Cameras always register objects, but human perception is
always the perception of functional roles. The two processes could not be more
different. (16).

Isso nos importa no contexto borgeano e, mais amplamente, no estudo da
representacdo ou re-presentificacao de mundos passados, especialmente porque
parece ser esta capacidade de perceber fungbes e contextos (o que, repetimos,
implicaria abstracdo) que tomamos leigamente como constantes antropolégicas.
Ireneo perde esta capacidade apds seu acidente. Esta distor¢do perceptiva torna-se
distorcdo mnemonica e cognitiva, ja que também o passado s6 nos é accessivel
por meio de selecdo. Sera que o contato possivel entre aquilo que €, e o que foi,
da-se na forma proustiana de busca e re-encena¢do? Como excluir certa dose de
narracdo desta equacdo, como faz Gumbrecht?

No conto de Borges entende-se que o artificio do narrador em Funes € ndo
apenas proposital estilisticamente, mas absolutamente necessario: conduzir,
selecionar, alertar o leitor sobre a quantidade/possibilidade de outros relatos sobre
0 mesmo assunto. lreneo Funes, neste sentido, pode ser visto como metéafora ao

campo pré-figurado da Historia, ou aquilo que precede o historiador. Seria ele o
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acumulo de verbetes de Gumbrecht? Impossivel a histdria narrar-se a si mesma;
do mesmo modo, para Ireneo a tarefa de lembrar-se de um dia leva (em uma
variacdo joyceana) exatamente um dia. Exceto que na mente de Ireneo, o tempo
passado, inevitavelmente transformado em mero empilhamento de instantes, é
depdsito de lixo inutilizavel, e suas inimeras possibilidades e inter-relacdes

causais perdem-se no tumulto de imagens desconexas.

A anédlise e a desmistificacdo do mecanismo de producdo das realidades
passadas, bem como da forma através da qual as mesmas ganham estatuto de
fatos, sdo praticamente lugares-comuns na historiografia atual. O comentario do
historiador Hayden White parece-nos bastante esclarecedor neste contexto:
segundo White, seria absurdo supor que apenas por ser passivel de narracdo, o

discurso histérico deva ser considerado mitico, ficticio ou ndo-realista.

Dificilmente se poderia refutar completamente tal afirmativa. Contudo, para
que se possa chegar a uma explicacdo plausivel da emergéncia dos discursos, e
preocupacdes acerca da tematica da memdria nos cenarios politicos, sociais e
culturais nas Gltimas décadas, é preciso ultrapassar este impasse no debate e
admitir que por mais objetivo que possa ser, o discurso histérico é
necessariamente feito por alguém, e que este alguém obrigatoriamente fala de
algum lugar. Em outras palavras, o ponto principal ndo € decidir se a arvore que
cai na floresta emite ou ndo um som, mas partindo do pressuposto de que alguém
passava por la no exato momento da queda, a questdo que se coloca é saber como
0 acontecimento se torna relato e como esse relato se traduz em histéria. Michel
de Certeau discorre claramente sobre as implicacdes do local da fala do
historiador e conseqiiéncias dai extraidas. Eis, portanto, o que nos interessa na
leitura “revisionista do revisionismo” promovida por Huyssen: a ordem do dia é
abarcar as perguntas que se esquivam as respostas imediatas, e refutar qualquer
separacao radical entre memoria real e memoria virtual — dado que a memoria é
sempre transitoria, notoriamente ndo confiavel e, sempre, sempre passivel de

esquecimento.

Huyssen vé a infiltracdo da memdria no discurso histérico como manifestacéo
para além de sintoma da luta atroz contra o apagamento. Mais precisamente,
interessa-lhe examinar a presenca sincronica de “convulsdes mneménicas”, e da

atrofia da consciéncia histérica dentro das sociedades assoladas pela febre do
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arquivo®; ele alerta: 0 que se passa hoje néo é de modo algum analogo ao esforco
de construcdo de identidades nacionais que marca o século XIX; ndo se trata de
meramente deixar “as coisas como estdo”, ou deixar o passado no passado — nem
tampouco adiantaria praticar o salutar esquecimento nietzscheano — mas sim de
fazer o passado emergir, de vendé-lo e de compra-lo. Retorna-se a dificuldade de
que falava Lyotard: que memorias acessar? Assim como Funes, que prefere ficar
no quarto escuro a abarrotar seu cérebro com novas imagens tdo inuteis quanto
serdo indeléveis, o individuo moderno é, para Huyssen, bombardeado por
imagens/textos/icones memorialistas — ficticios ou ndo — produzidos por uma
midia ambivalente que, se por um lado o escora — concedendo-lhe lugar no
contexto “historico” — por outro € responsavel por sua desestabilizacdo —
impondo-lhe uma overdose informativa de tal ordem que acaba por abalar ndo

apenas sua identidade, mas qualquer possibilidade de identificagéo.

Assim como 0 museu passa de um local de armazenamento a mass-medium
pelo pés-modernismo (0 que ndo é totalmente negativo, diz Huyssen), a industria
cultural apropria-se do discurso histérico impondo-lhe o exercicio da memoria —
esta irremediavelmente ligada ao esquecimento, como ja advertira Freud. O perigo
é que o individuo, por medo de esquecer torne-se, a la Ireneo Funes, incapaz de
pensar, de olhar para frente, de existir: e no fim, quando os atuais discursos
memorialistas vierem a fazer parte da historia tera alguém realmente se lembrado
de alguma coisa? N&o ha respostas simples. Porém ndo creio que se possa cair na
tentacdo adorniana de culpar a industria cultural pela ameaca de amnésia coletiva.
Huyssen nota que a dificuldade de compreender histéria e memdria em sua acao
conjunta — e ndo como forgas opostas, como sugere Pierre Nora ao tracar
distincdo entre os lugares da memoria e seus meios (lieux vs. milieux de
mémoire), sugerindo que os locais surgem para compensar a perda dos meios da
memoria — calca-se, em grande parte, na aceitacdo de uma nova légica nédo

dualista e que ndo seja dependente do discurso de perda:

Este argumento conservador (...) precisa ser retirado de seu marco de referéncia
binario e empurrado para outra dire¢do, (...) que aceite o deslocamento fundamental
nas estruturas do sentimento, experiéncia e percepgdo, na medida que elas
caracterizam 0 nosso presente que se expande e contrai simultaneamente. (Huyssen
2003: 24).

8 Cf. Mal D’archive.
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Eis a maior forca e, paradoxalmente, a maior fragilidade na argumentacdo de
Huyssen. E claro que a hip6tese do encurtamento de distancias e dissolugdo de
fronteiras é facilmente demonstravel; é certo também que a palavra de ordem
atual é a obsoléncia, e que produtos natimortos ocupam as prateleiras do mercado
por dois segundos (até serem substituidos por outros). De todo modo, mesmo que
0 presente seja acometido mais e mais por memorias (involuntarias?), é preciso
notar que o processo de construcdo de memoria coletiva como somatério de
relatos individuais distingue-se — ou deveria se distinguir — do discurso
historico. A esse respeito recorremos as observacdes de Derrida sobre a relacdo
entre testemunho e ficcdo no contexto de L’Instant de ma Mort, de Maurice
Blanchot: o testemunho deve admitir ao menos a possibilidade da ficcdo, do
perjurio, ou da mentira.  Sobretudo em se tratando do século XX que, como
observa Huyssen, opera sob a mecanica da memoria traumatica, ha que se ter
cuidado. Cita-se as palavras de Ricardo Piglia em texto escrito por ocasido do

aniversario de dez anos da morte de Borges:

Los narradores contemporaneos se pasean por el mundo de Proust como Fabrizio
en Waterloo: un paisaje en ruinas, el campo después de una batalla. No hay
memoria propia ni recuerdo verdadero, todo pasado es incierto y es impersonal.
(Piglia, 1980, s/n).

Escrevendo em 1997, o tedrico Andreas Huyssen lancard méao do termo
“passados presentes” — trocadilho com o titulo Futures Past de Reinhart
Koselleck — para descrever a contemporaneidade. Huyssen vé como uma das
mais relevantes empreitadas contemporaneas a busca de explicagdes plausiveis a
recente emergéncia dos discursos da memodria e a febre do arquivamento em
culturas notoriamente caracterizadas pela perda de consciéncia histérica. Sem
chegar a estruturas totalizantes — afinal Jean Francois Lyotard ja advertira sobre
o fim das meta-narrativas — Huyssen aponta como possibilidade uma mudanca na
estrutura da prépria temporalidade. De forma analoga, Silviano utilizaria a linha
de reflexdo de Paz para descrever a passagem do moderno ao pés-moderno via a
“poética da agoridade”: sendo este o0 conceito essencial para o entendimento do
momento do “ocaso das vanguardas” — i.e. a transicdo do moderno ao pos-
moderno.  Silviano explica que para que se possa questionar a tradicdo da

ruptura, hd que se questionar quatro conceitos essenciais. S&o eles: tempo,
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historia, ética e poética. Permeando as quatro nocdes destacadas estd uma
transformacédo na apreensdo da temporalidade: “o agora, como convergéncia dos
tempos, originalmente a visdo dos poetas, transformou-se numa crenca subjacente
de nossos contemporaneos” (2002). A ldgica é razoavelmente intuitiva: quando
mudam as maneiras através das quais articulamos nossos passados, lidamos com
nossos presentes e vislumbramos nossos futuros, mudam também nossas acepgoes

de tradicdo e, consequentemente, de ruptura.

Oferecendo modelos narrativos legitimadores, a historiografia classica nascida
no século XVIII organiza o tempo sobre as leis da causalidade e da crenca
inabalavel no progresso.  No entanto, quando se perde a confianga no avango da
civilizacdo e do homem — e conseqlientemente na possibilidade de “colonizar do
futuro” — perde-se também a crenga na revolucdo. Silviano cita o poeta Carlos
Drummond de Andrade como exemplo deste modelo — ainda que este se dissesse
poeta “do mundo presente, da vida presente.” Silviano nota que o engajamento
politico e o ideal revolucionario de Drummond teriam facilitado — induzido até
— a crencga que seus atos hoje teriam o poder de modificar o amanhd. Em certo
sentido, quando propde que o conceito de revolucéo seja revisto e redefinido em
termos de rebelido — fragmentacdo do movimento social — Paz (e Silviano)
prenunciam o0 multi-cuturalismo e mais seu mais novo descendente, o
transculturaismo de Wolfgag Welsh.

Huyssen ressalta que a perda da consciéncia histdrica, concomitantemente a
invasdo de discursos de memoria, seria decorrente dos esforgos sistematicos de
deslegitimacédo que sofre a filosofia da histdria a partir do final do seculo XIX e
durante o curso do século XX. Quando a memaria abandona os limites da psique
e passa a invadir o discurso historiografico, ou a penetrar no ambito politico, ela
obriga a modificacdo da forma com as quais se pensa no passado e,
conseqilentemente, em tradicdo. E claro que — e sobre isso ja nos adverte
Huyssen — histdria e memdria ndo sdo termos intercambidveis. N&o, ao menos,
sem algumas conseqiiéncias de ordem préatica: “inevitably, every act of memory
carries with it a dimension of betrayal, and absence”.  Logo, de forma bastante
esquematica, separava-se a memoria — operacdo efetuada no presente — da
histéria — organizacdo e demarcacdo de conhecimentos sobre o passado. Se da
primeira ocupavam-se 0s poetas (subjetividade), como diz Huyssen, da segunda
— e aqui Huyssen refere-se a Histdria positivista nascida no século XVIII —


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510591/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510591/CA

86

tradicionalmente vinculada a esfera pablica, ou ao saber coletivo (objetividade).
Dentro do contexto do presente alargado, ou da “poética do agora” de Paz, a
ruptura perde sua razdo de ser. Contudo, é importante observar que a tradi¢do ndo
retoma necessariamente seu status. ~ Em certo sentido, como afirmou Silviano,
ela ndo poderia retornar, porque jamais deixou de estar presente. Seja como for,
Huyssen tratara de advertir sobre os usos do discurso do holocausto como
memoria globalizada. (2004). Logo, o que pensar quando Paz afirma que a pos-
modernidade nada mais é do que uma modernidade ainda mais moderna? Se este
for de fato o caso, o problema passa a ser a distingdo entre o imenso leque de
‘tradicOes’ que emergirdo no presente: pastiche do pastiche do pastiche ad

infinitum. Desse modo, é inevitavel discordar das palavras de Jameson:

In faithful conformity to poststructuralist linguistic theory, the past as “referent”
finds itself gradually bracketed, and then effaced altogether, leaving us with
nothing but texts. (JAMESON, 1991, 18)

Dito isso, da-se crédito a Huyssen por resistir a postura de combate a febre
mnemaonica e sugerir um processo de rememoracao produtiva — processo este que
leve em conta as falhas endémicas a globalizacdo da memdria e a funcdo politica
dos ‘acertos de contas’ com o passado. Recente no Brasil é a discussao da
abertura dos arquivos da ditadura militar. O mesmo se passa no Chile e na
Argentina. Sob esta luz, parece-nos apropriado ressaltar que, como diz Huyssen,
“a memdria ndo pode ser substituta da justica”. H& e sempre houve, um ténue
equilibrio entre lembrar e esquecer e, como assinala Silviano Santiago, mesmo no
auge da vanguarda antropofagica € possivel detectar o discurso da tradicdo.
Fraturado, apagado, morto, ainda assim o sujeito p6s-moderno — que na imagem
do anjo benjaminiano é arrastado pelo tufdo inexoravel do tempo, mas insiste em
olhar para trds — sabe, ou intui, que um olhar para o passado é necessario para a
sobrevivéncia. Gumbrecht examina este fascinio com o passado e chega a indagar
se ndo estaria tratando de uma constante antropoldgica.

Hans Gumbrecht alega que o conceito de identidade permite mais de um tipo
de articulagdo: enquanto a identidade social pode ser meramente descritiva, a
identidade pessoal € sempre narrativa. Talvez. Entretanto, parece-nos vélido
afirmar que a primeira depende da segunda, o que significa dizer que a descri¢ao

sO se permite isolar por entender-se como parte de uma histéria. Neste sentido, o
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experimento em simultaneidade operaria como uma experiéncia de acumulo de
fragmentos, que por mais que se tente, ndo sdo completamente desprovidos de
alguma narratividade para que se tornem inteligiveis, ainda que incompletos.
Ireneo Funes, “o solitario e ldGcido espectador de um mundo multiforme,
instantaneo e quase intoleravelmente preciso”, seria o leitor-ideal de Em 1926.
Beatriz Sarlo propde que fosse o tempo infinito, Funes ndo mais se frustraria com
sua memoria excessiva. Ora, em um ambiente sincronico aproxima-se bastante da

infinitude, ou da auséncia de cronologia.
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