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Sá-Carneiro por Sá-Carneiro: a proposta literária e o seu 
descontentamento a partir de sua correspondência 
  

 
 

Mas o que é ser-se eu; o que sou eu? 1 
Mário de Sá-Carneiro 

  
 

Neste capítulo buscaremos adentrar um pouco mais a alma de Sá-Carneiro. 

Através de sua correspondência, tem-se a revelação de um escritor marcado pela 

busca da perfeição poética. Deixemos claro que a exposição da correspondência 

não tem por objetivo fazer um levantamento de dados da biografia do autor, mas 

analisar a sensação de descontentamento e sofrimento, decorrente de sua 

inadaptação à vida, que atravessa tanto o homem quanto o artista, além de 

mostrar, como nos diz Alexei Bueno, que “a separação vida-obra é, de fato, 

absolutamente irrealizável”2.  

A inadequação do escritor frente à realidade empresta à sua correspondência 

um tom de infelicidade. Em carta de 16 de novembro de 1912, a Fernando Pessoa, 

percebemos a insatisfação de Sá-Carneiro nesta terra ideal – terra de expectativas 

e sonhos, criada pela sua insatisfação. A desolação, marca constante tanto em suas 

cartas como em sua obra, aparece vinculada à falta de perspectivas do poeta 

perante a vida, evidenciada no trecho abaixo grifado:  

  
 
Não tenho de forma alguma passado feliz nesta terra ideal. Tenho mesmo vivido 
ultimamente alguns dos dias piores da minha vida. Por quê?, indagará você. Por 
alguma coisa – é a minha resposta. Ou antes: por mil pequeninas coisas que somam 
um total horrível e desolador. Olho para trás, e os tempos a que eu chamei 
desventurados, afiguram-se-me hoje áureos, suaves e benéficos. Diante de mim, a 
estrada vai pouco a pouco estreitando-se, emaranhando-se, perdendo o arvoredo 
frondoso que a abrigava do sol e do vento. E eu cada vez mais me convenço de que 
não saberei resistir ao temporal desfeito – à vida, em suma, onde nunca terei lugar.3 
(grifos nossos) 
 

 
 Sua angústia em relação à vida, na qual, como enfatiza, nunca terá lugar, 

ressalta um traço marcante de seu conflito biográfico-artístico. A única certeza, a 

da morte, revela o constante pessimismo presente tanto na vida como na obra do 
                                                           
1 Ibidem, p. 743. 
2 Ibidem, p. 17. 
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poeta, agravado pelo desconhecimento da razão de seu descontentamento. O 

sofrimento pelas coisas que não foram4, leva-o a uma degradação pessoal que, em 

nossa visão, será um dos temas recorrentes em sua obra poética – como veremos 

adiante na análise dos poemas. 

A idealização – desejo de além – e a realidade – aquém – levam-no a uma 

espécie de resignação, quando encolhe os ombros e apenas continua sonhando, 

mostrando-se assim um indivíduo que tem como característica a prostração frente 

aos infortúnios que o perseguem em sua trajetória. A imagem da dobadoura, 

remete à da tecelã, símbolo arquetípico da fiandeira do destino5, destino que para 

Sá-Carneiro é mesquinho, a existência em sua face real. 

 
 
Vou vivendo como sempre, olhando muito para mim, sonhando “além”, para logo, 
cepticamente, encolher os ombros e prosseguir sonhando... A eterna dobadoura... 
símbolo mesquinho, mas ai, bem real da existência. Pelo menos da minha 
existência. Dobadoura ou catavento? Não sei. E tudo isto é tão triste, tão triste...6  
 
 

 A impossibilidade de controle da própria vida, já evidenciada na imagem 

daquela que tece o destino, surge também no catavento – que não consegue ter 

autonomia para realizar sua própria vontade. Podemos, assim, perceber o caráter 

trágico da personalidade de Sá-Carneiro, pela sensação de ter sua vida traçada 

pela moira, o que o prostra e o deixa em profunda tristeza e insatisfação. 

 Em carta a Ricardo Teixeira Duarte, seu amigo de liceu, percebemos que a 

insatisfação de Sá-Carneiro em relação à vida e à sua prostração levam-no à 

sensação de que nunca entrará na vida. A falta de crença em seu curso e em si 

mesmo revela a insegurança do eu perante a própria existência. O tempo que o 

devora – como Cronos, que devorava seus filhos – dilacera-o para a realidade da 

vida, deixando-o com a sua auto-imagem infantilizada, aquele que nunca estará 

pronto para deixar o recreio, numa espécie de obra sempre inacabada: 

 
 
(...) com todos os elementos para ser feliz eu não sou. Não se trata de romantismos 
e, procurando bem, encontra-se facilmente a razão desta coisa à primeira vista 
bizarra: é que o tempo vai passando e eu cada vez mais tenho a sensação de que 

                                                                                                                                                               
3 Ibidem, p. 721. 
4 Ibidem, p. 722. 
5 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1990, p.872. 
6 SÁ-CARNEIRO. (1995), p. 735. 
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nunca entrarei na vida. Não creio em mim, não creio no meu curso; em alguma 
coisa. O tempo vai passando entretanto. É preciso acabar com o recreio; ir para as 
aulas – para a vida... mas disso eu nunca serei capaz. Sou uma criança que sente 
que nunca o deixará de ser.7  
 
 

 Interessante pensar que a frustração de Sá-Carneiro não está ligada à 

desistência de seus ideais, o que seria para ele uma espécie de morte, mas de lutar 

até ao fim e não conseguir atingir o algo que deseja, a plenitude artística, a 

plenitude da vida. Porém, há a transposição para a vida desse conceito de 

plenitude artística, levando-o a desilusões. Mais uma vez o conflito real versus 

ideal se impõe, e a impossibilidade agora é a de renunciar, bela no plano artístico, 

mas triste na vida: 

 
 
Eu decido correr a uma provável desilusão. E uma manhã recebo na alma mais uma 
vergastada – prova real dessa desilusão. Era o momento de recuar. Mas não recuo. 
(...) é que eu, se começo a beber um copo de fel, hei-de forçosamente bebê-lo até 
ao fim. (...) Eu sou daqueles que vão até ao fim. Essa impossibilidade de renúncia, 
eu acho-a bela artisticamente, (...) mas na vida é uma coisa triste. 8 
 
 

 Segundo Goethe, não existe meio mais seguro para fugir do mundo do que 

a arte, e não há forma mais segura de se unir a ele do que a arte9. Se pensarmos 

que a arte em Sá-Carneiro é uma extensão de seus conflitos existenciais, veremos, 

ao invés da segurança, uma total insegurança do seu eu artístico fundida ao seu eu 

biográfico. No que diz respeito ao seu eu artístico, vemos em sua correspondência 

reflexões que, em linhas gerais, denotarão uma total falta de equilíbrio: 

 
 
(...) lhe falarei do meu eu artístico; das minhas qualidades, dos meus defeitos. E 
tudo se reduz nisto, dito sem modéstia: uma imaginação admirável, bom material 
para a “realização”; mas um mau operário – pelo menos um operário deficiente, 
que se distrai, se esquece e envereda. Uma falta de equilíbrio, em suma.10  
 
 
Notamos que a falta de equilíbrio provém de uma oposição de seu eu como 

o artista ideal – sua imaginação admirável – que esbarra em um mau operário, 

com todas as limitações presentes em seu eu real.  
                                                           
7 Ibidem, p. 1023. 
8 Ibidem, p. 736-737. 
9 GOETHE apud OSÓRIO, Luiz Camilo. “Uma leitura contemporânea da estética de Kant” In: 
Kant, crítica e estética na modernidade. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 1989, p. 229. 
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Vitor Manuel de Aguiar e Silva afirma que “a Literatura é uma atividade 

artística que, sob multiformes modulações, tem exprimido e continua a exprimir, 

de modo inconfundível, a alegria e a angústia, as certezas e os enigmas do 

homem”11. Em sua reflexão sobre arte, Sá-Carneiro propõe que a Arte tenha um 

papel de propulsora do pensamento, uma vez que ela seria, ao mesmo tempo,  

decorrência e causa do mesmo. A partir do momento em que uma obra de arte 

desenvolve uma catarse em relação ao homem, tocando nos grandes enigmas de 

sua existência, também fará o Pensamento alcançar um estágio superior, ser luz, 

além de espírito:  

 
 
Não é o pensamento que deve servir a arte – a arte é que deve servir o pensamento, 
fazendo-o vibrar, resplandecer – ser luz, além de espírito. Mesmo, na sua expressão 
máxima, a Arte é Pensamento. E quando por vezes é grande arte e não é 
pensamento; é-o no entanto porque suscita o pensamento – o arrepio que uma obra 
plástica de maravilha pode provocar naquele que a contempla.12  
 

  
 Como que a confirmar seu conceito sobre o papel da arte, em outra de suas 

cartas revela que, mesmo que sua obra não seja vasta, apresenta-se pesadamente 

doirada. O dourado, que em nossa visão remete ao ápice do processo de criação 

poética, surge como sendo talvez de ouro falso, sugerindo a idéia da ilusão, a 

diferença entre o ser e o parecer, um dos traços marcantes de sua poesia. 

 
 
O céu da minha obra não quero dizer que seja grande – não sei se na verdade o 
será. Entretanto estou bem certo que é pesadamente doirado (talvez de ouro falso, 
mas em todo o caso doirado) com muitas luzes de cor, e lantejoulas todas a girar, 
fumos policromos, aromas (...).13 
 
 

 Imagens como a do oiro falso aparecerão em poemas que analisaremos em 

um próximo capítulo. A grande angústia e obscuridade acometem o indivíduo – 

Sá-Carneiro –, pois as ânsias psicologicamente impossíveis acabam chocando-se  

na realidade materialmente impossível, frustrando o desejo de unidade. O Corpo e 

a Alma separados revelam a fragmentação do eu, dispersando-se em si mesmo, 

perdendo-se dentro de si, pois era labirinto. 

                                                                                                                                                               
10 SÁ-CARNEIRO. (1995), p. 770. 
11 Apud LAJOLO, Marisa. O que é Literatura. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 7. 
12 SÁ-CARNEIRO. (1995), p. 786. 
13 Ibidem, p. 821. 
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Escuta: para mim, na verdade, não existem ainda coisas materialmente 
impossíveis, mas existem muitas coisas – quase todas, as belas, ai! – 
psicologicamente impossíveis. Eu nunca pude fundir o corpo e a alma numa 
proporção normal. O meu corpo andou sempre separado, independente da alma... e 
como materialmente corpo e alma formam um todo – daí a minha inquietação 
incessante.14  
 
 

 A melancolia transcendental frente à realidade do início do século XX leva-

o a uma profunda desolação. Como já exposto, o eu artístico sucumbe à realidade, 

sendo a esfera do mundo ideal cheia de mistérios e a realidade apresentada como 

nítida, realidade que corrói e destrói o universo ideal e onírico.15 E, segundo Sá-

Carneiro, é necessário estar preso aos sentimentos e afetos reais para viver neste 

universo real e, como ele não consegue adequar-se, o sentimento de falência 

atormenta-o: 

 
 
Para vivermos meu velho, é preciso estarmos “enraizados”, presos a sentimentos, a 
hábitos, a afetos. Eu não estou preso a coisa alguma. É este também um dos 
motivos da minha desolação. Bóio na vida, nunca me consegui fixar... Em suma 
cada vez me sinto mais o  falido de que há anos te venho falando.16  
 

 
 O sufocamento dos ideais de Sá-Carneiro pela realidade conduz também ao 

desejo de aniquilamento de sua própria vida. A ligação entre poesia e morte, 

constante em sua obra, como veremos adiante, o caos e o sofrimento existencial 

do poeta, provenientes de sua inadequação à vida, levam-no ao suicídio, ao 

triunfo, no dia 26 de abril de 1916. O poeta em busca do ideal não resiste ao 

cenário real, liberta-se da carne, do quase que tanto o atormentava. 
 

                                                           
14 Ibidem, p. 1024-1025. 
15 Conferir WOLL, Dieter. Realidade e idealidade na lírica de Sá-Carneiro. Lisboa: Delfos, 1968, 
p. 74. 
16 SÁ-CARNEIRO. (1995), p. 1024. 
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