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3.
Proximidades entre as duas

3.1.
Os predecessores

No capitulo 1, procuramos situar a poesia de Sophia e a de Adilia em
relacdo as tradigdes com que cada uma dialoga e a que se afilia, definindo seu
lugar na poesia portuguesa do século XX. Embora ocupem posi¢des muito
distintas nesse cendrio, € possivel encontrar entre as duas autoras semelhangas que
permitem mesmo pensar numa filiagdo. Por certo, Adilia indica Sophia como sua
mestra. Ainda que isso possa parecer inusitado ou mesmo chocante a alguns olhos
e ouvidos, a nossa hipétese € de que a obra de Adilia colhe uma licdo de Sophia,
ndo para copid-la, mas para a reelaborar e atualizar. Assim, a semelhanga entre as
duas ndo se d4 tanto num nivel estilistico (no capitulo anterior, destacamos a
substitui¢do da locucdo “um artesanato muito laborioso” pelo termo “stress’), mas
no entendimento sobre o que € a poesia e na insisténcia em dotar o fazer poético
de uma implicagao ética.

Entre a maneira como Sophia compreende o problema e a maneira como
Adilia o faz, os quarenta anos que as separam em suas estréias cumprem um papel
importante: Adilia ndo tem com os grandes modernistas a mesma relagdo
conflituosa que Sophia, tdo préxima deles que precisa criar um modo de afirmar a
sua diferenca. Escrevendo ja depois da consagracdo do modernismo, mais livre de
uma possivel “angustia da influéncia”, Adilia pode rever a maneira modernista de
articular a arte e a moral.

O lugar do poeta na cidade dos homens € tema a que Sophia dedica alguns
ensaios. Neles, recusa a atitude modernista que defende a arte dissociada por
completo da ética e da politica, sem contudo afiliar-se ao neo-realismo seu
contemporaneo, que defende a arte a servico da politica. No momento em que o
faz, Sophia tem de abrir caminho por uma floresta densa. E por esse caminho que
Adilia podera caminhar livremente.

A dissociac@o entre a arte e uma fung@o moral € um dos pilares sobre os
quais se ergue a modernidade estética. Esta cisdo, cujas bases tedricas vém do

final do século XVIII — mais precisamente da filosofia de Kant —, é amplamente
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celebrada pelas primeiras geracdes de poetas modernos em diversos paises, a
comecar talvez por Edgar Allan Poe, a quem sucede Baudelaire, o reconhecido
fundador da lirica moderna. A autonomia da arte é, para a modernidade, uma
conquista fundamental. No entanto, os artistas de geragdes posteriores, a partir
sobretudo dos anos de 1930 e 1940, buscam preservar a liberdade da arte sem
prescindir de uma fung@o ética para a poesia. Sophia e Adilia se vém diante desse
mesmo desafio. Escrevendo a partir dos anos de 1940, Sophia precisa inventar
uma estratégia para superar essa dicotomia. Adilia, jd no final do século XX,
escreve num momento em que novas abordagens do problema aparecem.

Procuraremos ver entao alguns marcos desse percurso na arte moderna.

3.1.1.
O grito do Ipiranga da modernidade: Poe, Pessoa

Um dos primeiros autores a repetir e endossar a separacdo kantiana é Edgar
Allan Poe. Em dois ensaios, “Filosofia da composi¢do” (1846) e “O principio
poético” (1848) — também eles uma espécie de arte poética —, Poe empenha-se
em estabelecer para a poesia um principio autdonomo, dissociado dos de ordem
moral e filoséfica.

Em “Filosofia da composicdo”, Poe descreve a feitura do seu poema “O
corvo”. Critica os autores que atribuem a sua escrita a um frenesi e enfatiza o
trabalho oficinal da poesia. Discorre sobre assuntos como a extensdo do poema, a
métrica, a sonoridade, o uso do refrdo. E sustenta que a originalidade de uma
composicdo poética é sempre fruto de trabalho aturado.

O seu esfor¢o nesse primeiro ensaio parece ser o de desmistificar o fazer
poético, num passo que serd seguido por Jodo Cabral em seu “Poesia e

composicdo”. A certo ponto afirma:

[...] Beauty is the sole legitimate province of the poem. [...] That pleasure which is
at once the most intense, the most elevating, and the most pure, is, I believe, found
in the contemplation of the beautiful >

¥ POE, E. A. “The Philosophy of Composition”. Graham’s Magazine, April 1846, p. 164.
Disponivel em http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm. Acesso em 3 de novembro de
2006.
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A busca da beleza e da elevagdo de alma que ela propicia serdo o tema de
“O principio poético”. Nos primeiros pardgrafos desse segundo ensaio, Poe afirma
que um poema deve ser algo capaz de gerar uma emog¢ao duradoura. Observa que
0 poema ndo pode ser longo demais nem curto demais; mas que, sobretudo, deve

estar inteiramente livre de quaisquer regras que ndo sejam estéticas.

Todo poema, diz-se, deveria inculcar uma moral, e por esta moral é que deve ser
julgado o mérito poético do trabalho. [...] Metemos em nossas cabegas que escrever
simplesmente um poema pelo poema e confessar que tal foi o nosso designio seria
confessar-nos radicalmente carentes da verdadeira dignidade e forgca poéticas: mas
o simples fato é que, se nos permitissemos olhar para dentro de nossas proprias
almas, descobririamos imediatamente ali que, sob o sol, nem existe nem pode
existir qualquer trabalho mais inteiramente dignificado, mais supremamente nobre,
do que este mesmo poema, este poema per se, este poema que € um poema e nada
mais, este poema escrito por ele mesmo.®

2

O esfor¢o é conferir dignidade a atividade poética que ndo visa a educagao
de um povo ou a transmissdo de exemplos de virtude ou de contetido moral de
qualquer espécie. Poe recorre a divisdo kantiana entre a razdo pura (que ele chama
“intelecto puro”), o senso moral e o gosto. Atribui a cada uma dessas areas do
pensamento uma competéncia propria: o intelecto se liga a verdade; o sentido
moral, ao dever e o gosto, a beleza.

A poesia e a musica se fariam numa luta para apreender a beleza suprema.
Nao guardariam uma relacdo necessdria nem com a verdade nem com o dever,
mas seria por meio delas que poderiamos ter pequenos vislumbres da alegria
divina. A emocdo diante de uma obra de arte adviria da constatacdo de que essa
alegria incomensurdvel ndo pode ser inteiramente captada pelo homem sendo
através das pequenas iluminagdes oferecidas pela poesia e pela musica.

Poe faz uma tentativa de delimitar o campo préprio da poesia. Deseja
liberta-la de certos equivocos que a subordinam a moral ou a filosofia e encontrar
uma fung@o nobre para a poesia no ambito estético apenas. D4 assim um passo

que abre caminho para toda a poesia moderna. N@o por acaso, entre seus leitores

% POE, E. A. “O principio poético”. In:
1987, p. 79.

. Poemas e ensaios. 2.ed. Rio de Janeiro: Globo,
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encontram-se poetas como Baudelaire (seu tradutor), Mallarmé, Valéry e
Fernando Pessoa.”'

No periodo préximo ao langamento da revista Orpheu — sobretudo nos
anos de 1914 a 1916 — Pessoa dedica alguns ensaios a questdes relativas a arte.
Nesse momento inicial, a preocupagdo de teorizar sobre o fazer poético
acompanha a produgdo. Alguns dos ensaios sdo apenas fragmentos, outros sdo
cartas. E apesar do gosto pela contradicdo, que marca esse autor, hd, nos textos
reunidos no volume Pdginas de doutrina estética, certas idéias recorrentes,
afirmadas e reafirmadas com surpreendente coeréncia.

Em sua producdo ensaistica, uma das primeiras questdes levantadas por
Pessoa € a que trata da funcdo da arte e do artista. Nesse campo, ele repete Poe

passo a passo:

[...] o artista [...] ndo tem sendo que exercer a sua arte, curando de a exercer tao
bem como possa. Todas as outras consideracdes lhe devem ser alheias: e assim
cumpre o principio da divisdo do trabalho social, e cumpre-o tanto melhor quanto
menos deixar entrar para a sua arte elementos de preocupagdo com tudo quanto a
no seja.

[.]

*

Tampouco se deve o artista preocupar com a verdade do que descreve. E-lhe licito
escrever um poema onde se violem todas as probabilidades — logo que, € claro, a
violagd@o dessas probabilidades ndo implique diretamente uma falha na natureza do
poema, como seria, por exemplo, 0o anacronismo num poema histérico, o erro
psicolégico num drama, etc. A verdade pertence a ciéncia, a moral, a vida prética.
A faculdade do espirito que trabalha na ciéncia € a Inteligéncia (Observagao,
Reflexdo). A faculdade que trabalha na vida ativa é a Vontade. A faculdade de que

depende a Arte é a Emoc¢do. Nao tem de comum com as outras nada [...].

" Em Teoria da literatura, Vitor Manuel de Aguiar e Silva faz um breve estudo da fortuna
francesa das idéias de Kant: “Em Franga, onde as doutrinas da arte pela arte adquiriram uma
estruturacdo e uma importancia sem precedentes, as ideias de Kant, de Schelling, de Hegel e de
outros romanticos alemdes acerca da autonomia da arte foram difundidas primeiramente pelos
representantes da chamada filosofia ecléctica, Cousin e Jouffroy. [...] Théophile Gautier defende as
doutrinas da arte pela arte e ataca com veeméncia os moralistas de recorte tradicional, os
utilitaristas modernos e os socialistas utépicos que pregavam uma finalidade moral ou social da
literatura. A arte pela arte comeca a encontrar prosélitos em alguns meios romanticos, [...] Flaubert
e Baudelaire advogam muitos dos seus principios.” (SILVA, V. M. A. Teoria da literatura. 3.ed.
Coimbra: Almedina, 1979, p. 84.) De fato, no ensaio de Baudelaire sobre Théophile Gautier,
certos trechos sd3o quase uma traducdo de “O principio poético”, de Poe (Cf. BAUDELAIRE, C.
“Théophile Gautier”. In: . Poesia e prosa: volume unico. Ed. organizada por Ivo Barroso.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 573-592). Veja-se ainda o ensaio de T.S. Eliot intitulado
“De Poe a Valéry” (ELIOT, T.S. Ensaios escolhidos. Sele¢do, traducdo e notas de Maria Adelaide
Ramos. Lisboa: Cotovia, 1992).
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Quanto a ma influéncia exercida pela Arte na vida prética, isso é um dos delirios
dos avinhados da Inteligéncia. A arte propaganda faz mal, porque, por ser
propaganda, é sempre m4 arte, e, por ser arte, ¢ sempre ma propaganda.

*

O artista ndo tem que se importar com o fim social da arte, ou, antes, com o papel
da arte adentro da vida social. [...] O artista tem s6 que fazer arte. [...] 62

Nesse momento de grito do Ipiranga, ¢ fundamental que se afastem
quaisquer restri¢gdes. Os textos sobre o sensacionismo — a doutrina criada por
Pessoa e que marcou o lancamento da revista Orpheu — espelham essas mesmas
idéias a respeito da arte e da funcdo social do artista (ou a auséncia dela). Fiel a
liberdade da arte, o programa sensacionista prevé duas tnicas regras: “sentir tudo
de todas as maneiras” e “ser a sintese de tudo”®. A obra de arte sensacionista
deve ser tdo cosmopolita e universal quanto possivel, deve abrigar todas as
tendéncias; o poeta sensacionista deve multiplicar a sua personalidade e com isso
ampliar a sensibilidade. S6 assim lhe serd possivel sentir tudo, e ndo apenas
segundo a sua percepg¢io particular, mas de todas as maneiras.

O movimento de tornar a arte independente da moral e da verdade termina
por torné-la superior as outras esferas, sendo a literatura ainda superior as demais
artes. E Octavio Paz quem aponta que a doutrina da arte pela arte rapidamente se
converte numa religido da arte.* Em Pessoa, se é através da poesia que se poderd
“sentir tudo” e assim alargar a sensibilidade humana e o conhecimento que o
homem tem do mundo, se serd o poeta e ndo o filésofo a “sintese de tudo”,
nenhum projeto pode ser mais grandioso que este. Mas € um projeto que se ergue
sobre a insisténcia na dissociagdo entre o poético e o politico.

Convém ressalvar que seria impréprio resumir a posi¢do de Fernando
Pessoa sobre as relacdes entre a arte e a sua incidéncia ética aos textos da década
de 1910. A produgio literaria de Pessoa se estende até o ano de sua morte (1935)
e, embora deixe de escrever ensaios, o criador dos heteronimos nunca deixa de
colocar questdes tedricas. E como se a teorizagdo passasse a residir na prépria
poesia. Além disso, Pessoa como critico e teorizador talvez ndo estivesse tdo

consciente das implicacdes da obra do Fernando Pessoa poeta. As relagdes entre a

52 PESSOA, F. Obra em prosa. Organizagdo, introducdo e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1998, p. 225-226. (Texto datado provavelmente de 1916.)

8 PESSOA, F. Obra em prosa. Organizagdo, introducdo e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1998, p. 428.

% PAZ, 0. Os filhos do barro. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
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arte e a ética estdo presentes por exemplo nas obras de Alberto Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos. A producio de cada um desses heterdnimos encena um
modo de relacionar os dois termos e, cada uma a seu modo, as vezes
ironicamente, “ensina uma atitude no lugar e no tempo da vida™®.

Caeiro quer educar o olhar. Opde-se a todas as doutrinas de todos os
filésofos para substitui-las por uma “aprendizagem de desaprender”. Quer ensinar
uma relacdo com a natureza sem media¢des. Anuncia-se como aquilo a que
Schiller chamou poeta ingénuo e propde uma paradoxal educacdo para a
ingenuidade. Mas néo recusa uma educacio pela poesia.

Reis, segundo o principio horaciano, quer ensinar deleitando. O tom
conselheiral, denunciado pela presenga macig¢a de imperativos, ¢ marca sua. Seu
estilo € um pastiche dos poetas antigos, e a sua obra parece brincar com o poder
pedagdgico da arte. Os ensinamentos reisianos contrastam com os valores da sua
época: o poema “Ouvi contar que outrora quando a Pérsia”, no periodo entre duas
guerras mundiais, propde uma impassibilidade que decorre de uma autonomia e
uma liberdade impensaveis entdo. As odes de Reis parecem ironizar a capacidade
educativa da arte, propondo uma total passividade.

A obra de Alvaro de Campos deixa aflorar impetos violentos, expressa
desejos masoquistas, impulsos de destrui¢do. D4 voz ao que o homem recalca para
poder viver em sociedade.”® E o espaco da trangressdo. Faz ainda a critica da
civilizacdo técnica moderna, da domesticagdo do homem, do uso do célculo para o
0 que ndo pode ser calculado. A sua obra é uma espécie de anti-educacio.

E certo que as atitudes ensinadas pela poesia dos heterdnimos articulam arte
e €tica sem submissdo de uma a outra. Elas dependem do abandono da visdo
tradicional desse problema, pois € antes nos termos de uma “hipermoral” que elas
se definem.”” Uma afirmativa de Bataille a propésito de Wuthering Heights [O
morro dos ventos uivantes], de Emily Bront€, poderia ser aplicada a este caso:
“H4 uma vontade de ruptura com o mundo, para melhor enlagar a vida em sua

. . N o : 68
plenitude e descobrir na criagdo artistica o que a realidade recusa.”™ Os poemas

% ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica. 3.ed. Lisboa: Caminho, 1992, p. 45.

% Cf. FREUD, S. O mal-estar na civilizagdo. Trad. José Octavio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro:
Imago, 1997.

70 conceito ¢ definido por Georges Bataille no ensaio “Emily Bronté”. In: BATAILLE, G. A
literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 11-28.

% BATAILLE, G. “Emily Bronté¢” In: . A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto
Alegre: L&PM, 1989, p. 19.
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de Caeiro, Reis, Campos, ou de Pessoa ele mesmo, ndo ensinam como bem
conduzir-se na vida, ou uma maneira apropriada de ser e estar. Eles criam
possibilidades, inventam novas formas, resistem ao que ¢é socialmente

estabelecido.

3.1.2.
Reunir o que foi separado: Mario, Cabral

A geracdo que herda o legado modernista, ndo s6 em Portugal, depara-se
com o desafio de reconciliar a poesia com uma dimensao social. Do lado de ca do
Atlantico, Mdrio de Andrade e, depois dele, Jodo Cabral de Melo Neto (também
ele um leitor de Poe) ensaiam outras alternativas para uma recuperacdo da
referéncia social da arte que, no entanto, ndo a subordinem a um programa
politico predeterminado. Mdrio e Cabral estdo de acordo numa critica ao que
consideram o esteticismo moderno e propdem um engajamento na propria técnica
do fazer artistico como recurso para a dissociagdo entre arte e moral e como
tentativa de resgate de uma dimensdo comunicativa da arte. Haveria algo assim
como uma “moralidade da técnica”®.

Na conferéncia “O artista e o artesdo” — aula inaugural dos cursos de
Filosofia e Historia da Arte da Universidade do Distrito Federal, no Rio de
Janeiro, em 1938 —, Mario de Andrade analisa a perda de importincia social da
arte desde a Antiguidade. Para o autor, a partir do Renascimento a beleza deixa de
ser conseqiiéncia da arte, que responde a uma necessidade do homem, e torna-se
seu objetivo. A busca obstinada da beleza acarretaria um formalismo e um
individualismo progressivamente maiores do Renascimento ao romantismo, que
teriam atingido o dpice na arte contemporanea, marcada pelo espirito de pesquisa
formal.”

A quebra das regras artisticas e o desprezo pelo lado artesanal da arte, de par

com a valoriza¢do do génio ou do virtuose, levariam a arte a um fechamento em si

 Cft. MORAES, E. J. “O intelectual modernista Mario de Andrade”. In: MARGATO, 1.; GOMES,
R. C. (org.) O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004, p. 209-219.

O pensamento estético de Mdrio de Andrade é estudado por Eduardo Jardim de Moraes em
Limites do moderno: o pensamento estético de Mdrio de Andrade. Rio de Janeiro: Relume
Dumard, 1999 e A morte do poeta. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2005.
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em que cada individuo artista vale mais que a obra a ser produzida. Para que a
liberdade do artista seja cada vez maior, a obra de arte perde em importancia, em

significado social. Numa nota, diz ele:

[...] O artista prescinde das leis técnicas, ndo em beneficio da obra-de-arte, mas de
si mesmo. E a frase de Beethoven: “ndo ha regra que ndo possa ser superada em
beneficio da expressdo.” E ndo vird disto a degringolada da arte, do Romantismo
para cd? Um artista cada vez mais expressivo de si mesmo, € uma obra-de-arte
cada vez mais pessoal e inatingivel ao povo?’'

Uma obra de arte cada vez mais pessoal e desprovida de uma dimensdo
comunicativa é também o tema de dois ensaios de Jodo Cabral de Melo Neto: o ja
citado “Poesia e composigﬁo”72 (1952) e “Da fun¢@o moderna da poesia”73 (1954).
Os dois ensaios seguem aproximadamente os passos de Mario de Andrade. Assim
como o modernista, Cabral ataca o individualismo e o formalismo da arte sua
contemporanea. Porém, reunindo a isso uma licdo da poesia francesa e da
teorizagdo que sobre ela faz Paul Valéry, Cabral insere nesse movimento o
privilégio da poesia dita inspirada. Numa espécie de mal-estar posterior a
libertacdo propiciada pelo romantismo, Cabral lamenta perda de critérios

universais, racionais para a apreciacdo das obras de arte:

Cada poeta tem sua poética. Ele ndo estd obrigado a obedecer a nenhuma regra [...].
O que se espera dele, hoje, é que ndo se pareca a ninguém, que contribua com uma
expressao original. Por isso, ele procura realizar sua obra ndo com o que nele é
comum a todos os homens, com a vida que ele, na rua, compartilha com todos os
homens, mas com o que nele € mais intimo e pessoal, privado, diverso de todos.”

A busca de autenticidade e o investimento no que cada homem tem de
préprio leva a poesia a perder de vista uma dimensdo social. A necessidade de
comunicar e de falar da experiéncia comum € preterida pela de dizer algo novo,
mesmo que esse algo possa ser decifrado apenas por pares. Nesse quadro em que

as obras perdem a referéncia ao que é comum a todos e dialogam apenas entre si,

7 ANDRADE, M. “O artista e o artesdo”. In:
Martins, [s.d.], p. 11.

> MELO NETO, J.C. “Poesia ¢ composi¢do”. In:
1997, p. 51-70.

" MELO NETO, J.C. “Da funcdo moderna da poesia”. In:
Fronteira, 1997, p. 97-101.

™ MELO NETO, J.C. “Poesia ¢ composi¢do”. In:
1997., p. 53.

. O baile das quatro artes. Sdo Paulo:

. Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

. Prosa. Rio de Janeiro: Nova

. Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
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surge o risco de se produzir poesia “puramente decorativa’. Perde-se de vista a
contraparte do leitor.

Ao longo do texto, sente-se a nostalgia de Cabral pelo tempo “em que o
entendimento era possivel”, em que as regras correspondiam a necessidades
sentidas por todos, quando havia certo consenso nas artes. Quando a inspiragio e
o trabalho ndo se opunham simplesmente. O exemplo citado € o do teatro cléssico
francés. Cré o autor que a presencga de regras enriquece a arte.

Cabral localiza no romantismo alguma coisa que Madrio de Andrade
identifica a um movimento de mais longo prazo, desde o fim da Idade Média. Mas
qualquer dos dois estd consciente de que ndo se encontraria uma solugdo para os
dilemas da arte moderna na recuperacdo de regras. “O verdadeiro sentido da regra
€ que nela se encorpa a necessidade da época”, diz Cabral. Ndo se trata de impor
uma limitagdo artificial, é preciso que a obra de arte seja sensivel e responda a
uma necessidade desse tempo e ndo de outro. Embora Cabral e Mairio
compartilhem a impressio de que houve uma perda no mundo da arte, nio
sugerem uma romantica volta ao passado.

Mario propde a atitude estética, um acordo entre o artista e os materiais (dai
a valorizacdo do artesanato), como saida possivel para a arte. Se o problema é o
culto excessivo a personalidade do artista, impor-lhe os limites do material teria
um efeito terap€utico. Cabral localiza o problema em termos da oposi¢do poesia
inspirada versus poesia fruto do trabalho. Faz a sua profissdo de fé na razio e no
homem, ao mesmo tempo pagando seu tributo a Mallarmé, ao apontar que a
criacdo do poema como “licido objeto de linguagem” seria uma saida para a
recuperacdo do sentido comunitério da arte.

E um tanto simplificadora a leitura cabralina da poesia que considera
inspirada e essa simplificacdo, um tanto contraditoriamente, marca o desejo de
delimitar um territério, de afirmar uma poética (a sua prépria). Seria dificil
imaginar um tal poeta, como o descrito por Jodo Cabral, tdo distante do trabalho
oficinal da poesia. Nao se trata aqui de julgar a validade das alternativas
experimentadas por cada um. Importa-nos assinalar que ambos procuram uma
forma de lidar com uma contradi¢do da modernidade tentando ndo cair na

tentacdo de fazer uma arte para o povo que seja populista, nem uma arte para a
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elite que seja hermética.”” As alternativas mais ficeis (voltar-se para o passado,
fazer um esforco desesperado de recuperar o valor de culto da obra de arte, ou
pura e simplesmente submeter a arte a politica) sdo, neste momento,
desconsideradas tanto por Mério de Andrade quanto por Jodo Cabral de Melo

Neto.

3.2

Sophia

3.21.

O ritmo e a justica

O desafio com que se deparam Mairio e Cabral nos anos de 1930 e 1950,
respectivamente, se manifesta com nitidez na obra de Sophia nos anos finais da
década de 1950. A partir da publicacao de Mar novo, em 1958, surgem poemas de
forte conotagdo politica, tais como “Este é o tempo”; “Porque”; “Poema inspirado
nos painéis que Jilio Resende desenhou para o monumento que devia ser
construido em Sagres”. A tendéncia se acentua em Livro sexto (1962) — onde
toda a se¢do “Grades” € composta de poemas de resisténcia — e nos volumes
seguintes até a Revolugdo dos Cravos e o livro que a celebra: O nome das coisas,
de 1977. O lugar da poesia se torna uma preocupacdo que ocupa também a
producdo ensaistica andreseniana, iniciada pela mesma época: “Poesia e
realidade” é de 1960, o discurso proferido na atribui¢do do Grande Prémio de
Poesia a Livro sexto é de 1964 (fundamental a esse respeito), o ensaio “Holderlin
ou o lugar do poeta” é de 1967, a primeira edi¢do de O nu na Antiguidade cldssica
€ de 1975, “Poesia e revolugdo” € publicado como posfiacio a O nome das coisas
em 1977.

Como Mario e Cabral, a autora de Geografia quer uma arte que recupere o
sentido de comunhdo (o que se revela no pedido de um “canto para todos/ Por
todos entendido” do poema “Musa”, de Livro sexto). Porém, essa busca de um
sentido de comunhdo ndo se faz pelas mesmas vias tentadas pelos seus

antecessores brasileiros. A saida adotada por ela consiste em fazer pertencer a

75 . . ~ J L. ~
Os termos hermetismo e formalismo sao utilizados por Mario de Andrade e Jodo Cabral de Melo
Neto em seus ensaios.
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justica ao territério da poesia, como um elemento intrinseco e ndo um acréscimo:
“a justica é desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra poética”,
afirma no discurso de recepc¢io do prémio da APE a Livro sexto. Resta saber que
conceito de justica estdi em jogo e como esta ‘“coordenada fundamental” é
trabalhada na obra andreseniana.

Sophia ndao abandona uma concepg¢do antiga segundo a qual a arte seria
“ligdo, exemplo, projecto de vida™’®. Isto ndo significa dizer que ela simplesmente
ignore a conquista moderna da autonomia da arte e retome os principios classicos;
sua posicdo é ao mesmo tempo moderna e antimoderna. A sua peculiar nogdo de
justica depende de duas outras: a de uma liberdade que € um acordo do homem
com a terra e a de poesia como religacdo, como possibilidade de entrar nesse
acordo. O poema justo serd aquele que, tanto quanto possivel, pde o homem nesse

acordo.

3.2.2.
O acordo com o terrestre

Comecamos pela leitura de “Deus escreve direito”, de O biizio de Cos e
outros poemas, publicado em 1997, poema que parece ser o ponto culminante de
um percurso. Comecaremos entdo como que de trds para frente, para depois

acompanhar o trajeto em outros textos.

Deus escreve direito por linhas tortas

E a vida ndo vive em linha recta

Por isso em cada célula do homem estdo inscritas
A cor dos olhos e a argticia do olhar

O desenho dos ossos e o contorno da boca

Por isso te olhas ao espelho:

E no espelho te buscas para te reconhecer

Porém em cada célula desde o inicio

Foi inscrito o signo veemente da tua liberdade
Pois foste criado e tens de ser real

Por isso ndo percas nunca teu fervor mais austero
Tua exigéncia de ti e por entre

Espelhos deformantes e desastres e desvios

Nem um momento sé podes perder

6 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica. 3.ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
79.
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A linha musical do encantamento
Que é teu sol, tua luz, teu alimento’’

O poema escrito em versos livres e brancos, excetuados os dois tultimos,
indica que ndo ha caminho preestabelecido a seguir. H4 um projeto de Deus que é
perfeito, mas aos homens, cujo conhecimento é sempre parcial, as suas linhas
parecem tortas. E, no entanto, o projeto divino esta inscrito tanto no mundo como
em cada ser humano, e em cada célula do seu corpo. La estd latente o signo
veemente da liberdade, ou seja, o acordo com esse projeto. E é em seu corpo, em
si mesmo, ao olhar-se no espelho que o homem poderd encontri-lo. As
manifestagdes sdo visiveis: a cor dos olhos, a argiicia do olhar, o desenho dos
0sso0s, o contorno da boca. A ordem do mundo se revela nas coisas concretas.
“Pois foste criado e tens de ser real”, seguir o projeto divino é uma exigéncia
ética. O homem ndo se pode deixar perder em ilusdes provocadas por espelhos
deformantes ou acontecimentos contingentes. Se tiver em vista que a ordem que
tudo rege o inclui — o que na linguagem do poema seria uma ligacdo entre a
condicdo humana e a divina —, se ndo perder nunca o seu fervor mais austero e a
sua exigéncia de si, o homem poderd entrar em consondncia com os ritmos
divinos. E por meio desse acordo que se encontra “a linha musical do
encantamento”, o equilibrio entre homem e mundo, entre temporalidade e
eternidade, numa superag@o da condi¢do mortal permitida pela participagdo num
todo uno.

Note-se, contudo, que essa superacdo da mortalidade ndo se daria pela
entrada numa vida eterna extra-terrena. Embora o poema tenha como titulo um
provérbio religioso (da tradi¢cdo judaico-cristd), a sua perspectiva é mais préxima
da pagi. A escrita de Deus se faz no corpo, nao na alma; o acordo com a condi¢do
divina se faz neste mundo. O projeto maior é uma espécie de mergulho na
imanéncia. E este o tema de muitos dos poemas de Sophia, mesmo dos que tratam
do amor. Mesmo em “Musa” ja se falava num regresso, “tornada planta ou pedra”.

Hé busca permanente de uma participagdo redentora na unidade. No ensaio

"7 ANDRESEN, S. M. B. O biizio de Cés e outros poemas. Edi¢do revista. Edicio de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 12. Col. Obra
poética.
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“Caminhos da Divina Comédia”, ela escreve: “[...] ao contrdrio do sdbio que
apenas procura conhecimento, o poeta procura uma salvagﬁo.”78

Vemos uma ligacdo estreita entre esse pensamento e os fragmentos de
Her4clito, pensador pré-socritico ja aqui referido. Um dos primeiros fragmentos
que se conservaram do seu livro postula a existéncia de um /dgos eterno (“sendo

sempre”), segundo o qual todas as coisas vé€m a ser. Diz o fragmento II:

Desse logos, sendo sempre, sdo os homens ignorantes tanto antes de ouvir como
depois de o ouvirem; todas as coisas vém a ser segundo esse /dgos, e ainda assim
parecem inexperientes, embora se experimentem nestas palavras e agdes, tais quais
eu exponho, distinguindo cada coisa segundo a natureza e enunciando como se
comporta. Aos outros homens, encobre-se tanto o que fazem acordados como
esquecem o que fazem dormindo.”

Embora anuncie a existéncia de um principio que tudo ordena e que €
experimentado por todos os homens, Hericlito avisa que a ignordncia pode
encobri-lo aos homens. Diz o fragmento XVIII: “Embora sendo o ldgos comum, a
massa vive como se tivesse um pensamento particular.”*

O esfor¢o do pensador, tal como anunciado no fragmento II, serd distinguir
e enunciar cada coisa e 0 modo como se comporta, mas sempre segundo o ldgos, a
articulacdo do todo. A unidade entre todas as coisas € claramente expressa no
célebre fragmento I: “Ouvindo ndo a mim, mas ao ldgos, é sdbio concordar ser
tudo-um.”®!

A sabedoria consistird em seguir o que € comum a tudo, ouvindo o ldgos. E
a ignorancia seria acreditar ter um “pensamento particular”, isto €, alheio ao ldgos
universal e eterno. Para Heraclito, a unidade de tudo € bela e justa em si mesma
— o fragmento XXX anuncia: “Das coisas langadas ao acaso, a mais bela, o
cosmo.”™® —, ¢ a compreensdo parcial dos homens que os faz tomarem certas
coisas por boas e outras por mds, a ver “linhas tortas”. Porém, tudo vem a ser

segundo o /dgos e quanto a isso ndo ha escapatdria. O que pode haver sdo duas

8 ANDRESEN, S. M. B. “Caminhos da Divina Comédia”, Ler — Livros & Leitores, n. 58,
Primavera de 2003, p. 46-47.

COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados. Tradugdo, apresentagdo e comentdrios de
Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 197.

% COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados. Traducgdo, apresentacdo e comentdrios de
Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 200.

81 COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados. Traducgdo, apresentacdo e comentdrios de
Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 197.

82 COSTA, A. Herdclito: fragmentos contextualizados. Traducgdo, apresentacdo e comentdrios de
Alexandre Costa. Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 202.
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atitudes: sabedoria ou ignorancia. O homem deve esfor¢ar-se para compreender os
fatos do ponto de vista do logos, que € eterno. Para isso, ele deve ouvir.

E fundamental a idéia de que o Idgos é algo que se ouve, que pode ser
apreendido pelos sentidos (audi¢do e visdo) e pelo pensamento. Mas a escuta do
logos ndo € uma tarefa passiva, € uma escolha. Poderiamos apropriar palavras de
Sophia e dizer que essa escuta exige “atengdo, sequéncia e rigor”. Ser capaz de
ouvir o logos serd pdr-se em acordo com a harmonia do todo, encontrar “linha
musical do encantamento”, superar a compreensao parcial inerente & mortalidade.

O que diz Heraclito sobre ouvir o l6gos é semelhante ao que diz Sophia
sobre a audi¢do do poema imanente e latente. O poema ouvido traduz a ordem do
mundo, d4 ao homem o vislumbre da unidade. J4 se tem observado que a tarefa
que os gregos atribuiam aos filésofos foi atribuida pelos romanticos aos poetas. E
0 que vemos na obra andreseniana.

No ensaio “Poesia e realidade”, de 1960, Sophia afirma que “a verdadeira
ansia dos poetas é uma ansia de fusdo e de unificacdo com as coisas.”® Essa

“ansia” estd presente desde seu primeiro livro, onde estes versos compdem uma

espécie de apresentacdo do poeta:

De todos os cantos do mundo

Amo com um amor mais forte e mais profundo
Aquela praia extasiada e nua

Onde me uni ao mar, ao vento e a lua.®

E estes, uma poética:

[...]

Trago o terror e trago a claridade,
E através de todas as presencas
Caminho para a tinica unidade.®

Simultaneamente a unidade é compreendida como um ritmo, que rege todas
as coisas e também o coragdo do homem. No poema “Luar”, de Poesia, vemos o

quanto este acordo com o terrestre € uma consonancia:

83 ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”, Coloquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, 1960, p.
53.

% ANDRESEN, S. M. B. Poesia. Edicdo definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 13. Col. Obra poética.

% ANDRESEN, S. M. B. Poesia. Edicdo definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 40. Col. Obra poética.
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O luar enche a terra de miragens

E as coisas t&ém hoje uma alma virgem,
O vento acordou entre as folhagens

Uma vida secreta e fugitiva,

Feita de sombra e luz, terror e calma,
Que é o perfeito acorde da minha alma.*

Assim como nos fragmentos de Heraclito, vemos aqui a crenca de que cada
individuo tem a possibilidade de entrar nesse acordo, ja que o ldgos estd também
em cada um. Conseguir experimentar a unido entre o ritmo interior € o ritmo
exterior, entre si mesmo e o ‘“coracdo dos ritmos secretos”87, serd alcangar a
unidade com o terrestre.

A tarefa especifica do poeta serd entfo estar atento a esse ritmo e traduzi-lo
no poema, cada silaba deve estar afinada com o ritmo do universo. Se, para
Heraclito, o homem s6 se torna sdbio se escutar o logos, em Sophia esta tarefa é
prépria do poeta, que ouve o poema imanente. Sendo o ritmo o principio da
unidade, s6 o ritmo da poesia pode servir-lhe de traducdo.

A idéia de justica estd assim vinculada a de ritmo: som e siléncio, duragdo,
medida. No discurso de recep¢do do prémio dado a Livro sexto, Sophia diz: “a
justica confunde-se com aquele equilibrio das coisas, com aquela ordem do
mundo onde o poeta quer integrar o seu canto.” E confunde-se ainda “com aquele
amor que, segundo Dante, move o sol e os outros astros.” Ou seja, a justica € a
prépria maneira como o cosmo estd ordenado, 0 movimento preciso dos astros, a
duracio certa, a justa medida.

A justica ndo seria portanto criada pela sociedade moderna. A justica €
prépria do mundo, entendido como cosmo, mundo ordenado e belo. O poeta,
como um homem que vislumbrasse um outro mundo prometido no interior deste,
fala-nos de uma possivel comunhdo entre o homem e essa ordem. A sua tarefa é
ajustar o seu dizer para que possa ser a traducdo em palavras da vivéncia do todo
uno. Numa “civilizag¢do que traiu a imanéncia”, o poema vem lembrar-nos que ha
uma outra vida possivel, uma vida plena.

Nesse ajustamento do dizer, é preciso limpar o poema das marcas do

mundano, € preciso haver despersonalizacio. Tudo que for puramente

% ANDRESEN, S. M. B. Poesia. Edicdo definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 11. Col. Obra poética.

87 ANDRESEN, S. M. B. “Apolo Musageta”. In: . Poesia. Edicdo definitiva. Edi¢do de
Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 18. Col. Obra poética.
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circunstancial, biogrifico, privado deve ser depurado para que se deixe falar
apenas a voz dessa ordem criadora e ndo a voz individual. A experiéncia da
unidade € comum a todos — como a descreve Heraclito no primeiro fragmento
conhecido de seu livro —, os homens vivem como se tivessem um entendimento
préprio e particular. Para falar dessa ordem que integra a ele mesmo, o poeta
precisa despojar-se de si mesmo, tal como vimos na leitura do poema “Musa”, no
capitulo 1. Ele partird sempre da experiéncia pessoal, mas apenas na medida em
que a experiéncia pessoal € um encontro com a “presencga do real” que ultrapassa
a circunstancialidade.

Vemos por que a justica ndo poderia ser assimilada a um projeto politico
predeterminado. Ela diz respeito a uma experiéncia fundadora, é preciso antes
ouvi-la para que se possa dizé-la. Até aqui, curiosamente, o conceito andreseniano
de poesia estd mais proximo do de Poe que do a primeira vista se poderia
imaginar. Poe queria libertar a poesia do seu conteido didético e instituir a sua
nobreza como puro objeto estético. Por ndo estar subordinada a um pensamento
preexistente, é por ser fiel apenas a si mesma que, para Sophia, “a poesia ¢ uma

88
moral”

. A poesia ndo seria dirigida por uma moral social, em si mesma ela seria
uma moral. E precisamente por ser objeto estético, e ndo por estar subordinada a
um pensamento preexistente, por ser uma manifestacio do mundo — que se cré
ordenado segundo um principio de justica — que Sophia acredita que a arte é uma
moral. Préximo a Poe, o conto “Homero” — que também pode ser considerado
uma arte poética — diz que “as suas palavras reuniam os restos dispersos da

. 89 ~ . . .
alegria da terra”””. Nao era esse o vislumbre que a arte deveria proporcionar?

3.2.3.
A beleza como exigéncia ética: a arte como licao, exemplo, projeto
de vida

H4 uma passagem na obra de Sophia. A justica, a beleza, a ordem partem do

cosmo para a cidade, adquirem um conteido mais especifico, tornam-se

% ANDRESEN, S. M. B. Edi¢do definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho,
2003, p. 73. Col. Obra poética.

% ANDRESEN, S. M. B. “Homero” In: . Contos exemplares. 34.ed. Com prefacio de
Anténio Ferreira Gomes. Porto: Figueirinhas, 2002, p. 139.
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referenciais para uma intervencao mais direta. Num ensaio intitulado “Ver e usar:
arte e artesanato”*’, Octavio Paz mostra que a arte moderna se erige sobre a mitua
exclusao da beleza e da utilidade. Um dogma da religido da arte sustenta que o
belo deve ser indtil. E o que vemos, por exemplo, na produgdo ensaistica de
Pessoa. Essa exclusao € rejeitada por Sophia. Nao para que a beleza venha a servir
a uma fun¢@o determinada dentro duma ordem social, mas porque se entende que
« ~ : : . .

a beleza ndo existe em si mas € apenas o rosto, a forma, o sinal de uma verdade

da qual ela ndo pode ser separada™". No ensaio “Hblderlin ou o lugar do poeta”, é

feita essa mesma ligacdo entre a beleza e a verdade:

Para o poeta, pureza e beleza estdo ligadas. Pois a beleza mostra a ordem, o acerto
do universo, a verdade que nos seres e nas coisas se manifesta. Na beleza lemos
algo que responde ao nosso destino, a significacdo do nosso estar na terra. A beleza
que esta na estrutura duma flor, a beleza que estd na estrutura do corpo humano, a
beleza que estd na concha que apanhamos na praia afirmam o gesto criador donde
emergem. A missdo do poeta é decifrar, revelar, mostrar e invocar essa ordem.””

A beleza torna-se assim um dever moral, ela diz respeito ao destino de cada
homem, a sua convivéncia na terra com a natureza e com 0s outros homens.
Sophia recusa a separacdo entre a beleza, a verdade e a moral, celebrada pelas
primeiras geragdes modernas, o acerto do universo concita a um acerto entre os
homens. A beleza impde a tarefa de “construir uma cidade humana fiel a perfeicio
do universo”.

Na leitura do poema “Deus escreve direito”, vimos que a harmonia
universal se transforma num pardmetro para a a¢do de cada individuo. Do mesmo
modo, ela se torna uma referéncia para a pélis. E essa a tonica dos textos reunidos
na antologia de “poemas de resisténcia” intitulada Grades. Todos falam de uma
relagdo com a natureza, com a ordem do mundo.

Ha um chamado, hd um destino a cumprir. No desejo de cada homem esta
inscrito o trago da ordem césmica. Para além de toda covardia, de todo desejo de
reconhecimento, de aceitacdo social ou de comodidade, o homem deve ser capaz

de ouvir a ordem dentro de si e servi-la. “Catilina”, o segundo poema da

%0 PAZ, O. “Ver e usar: arte e artesanato”. In: . Convergéncias: ensaios sobre arte e
literatura. Trad. Moacir Werneck de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 45-57.

! ANDRESEN, S. M. B. “Arte poética I”’. In: . Geografia. Edi¢do definitiva. Edi¢do de
Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 93-94. Col.
Obra poética.

2 ANDRESEN, S. M. B. “Holderlin ou o lugar do poeta”. Jornal do Comércio, 30 de dezembro de
1967, p.11.
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antologia, fala de alguém que percebe uma correspondéncia entre cada coisa
vibrante no mundo e o corag@o a pulsar dentro de si. Haveria assim um dever de
ser fiel a si mesmo, a um principio que se afirma dentro de si, para deste modo
“cumprir o seu destino”, submeter-se a ordem do universo, integrar-se nela
desempenhando o seu papel.

Se o concerto das estrelas convoca a uma vida plena, recusar o seu chamado
faz com que a propria harmonia universal se retraia. No “tempo em que 0s
homens renunciam”, em que abandonam a possibilidade que ha neles de atingir a
harmonia, € como se ela mesma se perdesse: “Até o ar azul se torn[a] grades / E a
luz do sol se torn[a] impura”.93

Ha portanto um duplo compromisso da poesia: uma fidelidade ao universo e
uma ligagdo intima e profunda com o seu tempo. Schiller lembra que o artista
deve ser filho da sua época, mas ai dele se for o seu preferido. Nesses mesmos
termos Sophia define o papel do poeta e disso encontra um exemplo em
Cambes.”*

No ensaio “Luis de Camdes: ensombramento e descobrimento”, de 1980,
duas afirmagdes saltam logo aos olhos do leitor. O primeiro pardgrafo do texto
diz: “A poesia é, por sua natureza, o contrdrio de uma instituicdo.” A segunda
afirmativa vem no peniltimo pardgrafo, aparentemente atenuada pelo uso do
verbo crer na primeira pessoa do singular, e a seguir reforcada pelo emprego do
advérbio so: “Creio profundamente que toda a arte € didactica, creio que sé a arte
¢ did4ctica.”

As duas frases, contraditdrias talvez, ddo os contornos do pensamento de
Sophia sobre o lugar da poesia.

O substantivo instituicdo remete de pronto para o verbo instituir que, numa
das suas acepcdes primeiras, significa “instruir, educar”, e sé posteriormente
“estabelecer como norma”. E diddtico, segundo o Diciondrio Houaiss, é aquilo
que “proporciona instru¢do e informacdo, assim como prazer e divertimento”.
Sendo o contrario de uma institui¢do, que ensinaria a poesia?

Um pardgrafo pode dar-nos um comecgo de resposta. A certo ponto, diz-se:

“Camdes celebra o surgir, o aparecer, aquilo a que os gregos chamaram ‘aletheia’.

% ANDRESEN, S. M. B. “Este é o tempo”. In: . Mar novo. Edi¢do definitiva. Edicao de
Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 40. Col. Obra poética.

%4 ANDRESEN, S. M. B. “Luis de Camoes: ensombramento e descobrimento”. In:
Poemas escolhidos. [s.1.]: Circulo de Leitores, [s.d.], p. 149-164.
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Celebra os homens que buscam a desocultacdo, o emergir do fenémeno, a escrita
da terra.””

A desocultag@o é um dos temas centrais da obra de Sophia. Como vimos, a
sua obra € marcada pela busca da “harmonia inaparente” de que falava Her4clito.
No ensaio O nu na Antiguidade cldssica, afirma-se que a arte grega seria “uma
arte do divino onde emerge o aparecer das coisas”®. A tarefa do artista serd
procurar o “divino interior ao universo”, buscar o ser “no estar, no aparecer, na
aletheia™’.

Ao dizer que também Camdes busca aquilo a que os gregos chamaram
aletheia, Sophia o inclui naquela “perseguicdo do real” que, segundo ela,
caracteriza toda poesia. Perseguir o real tem um sentido de religagdo, € buscar o
divino imanente, procurar restaurar a alianga do homem com o mundo.

Camdes € integrado nesse projeto, quando se diz que a ressonancia da sua
musicalidade se assemelha 2 de um biizio. No conto “Homero™®, o personagem
escolhido para representar o grande exemplo de poeta € chamado de Buzio. E o

poema “Como o rumor”’, de O nome das coisas, explicita essa identificacao entre

a voz do poeta e a voz do bizio:

Como o rumor do mar dentro de um buzio
O divino sussurra no universo

. . . 99
Algo emerge: primordial projecto

O som do bitizio é o sussurro do divino no universo. O som da poesia
identificado a0 de um bizio tem a mesma capacidade de tornar novamente
presentes os deuses e o projeto primordial (primeiro, € mais importante).

Eis por que a poesia ndo pode ser uma instituicdo. Ela ndo pode estar sujeita
a qualquer projeto imposto de fora, a qualquer norma que ndo as do seu proprio
artesanato. O compromisso da poesia é dar a ver a unidade do mundo na sua

transformacdo incessante. Por isso mesmo s6 a arte é didatica. Ao ser capaz de

93 ANDRESEN, S. M. B. “Luis de Camoes: ensombramento e descobrimento”. In:
Poemas escolhidos. [s.1.]: Circulo de Leitores, [s.d.], p. 159.

ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica. 3.ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
19.

o7 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica. 3.ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
13.

% ANDRESEN, S. M. B. “Homero”. In:
Anténio Ferreira Gomes. Porto: Figueirinhas, 2002.

% ANDRESEN, S. M. B. O nome das coisas. Edicdo definitiva. Edicdo de Maria Andresen de
Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 18. Col. Obra poética.

. Contos exemplares. 34.ed. Com preficio de
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desocultar, ao celebrar o emergir do fendmeno, sé a arte € verdadeira. A arte
ensina o projeto primordial: a inteireza do homem e a justica intrinseca ao
universo, concretizadas no ajustamento das silabas do poema.

E pela importancia dada ao peso de cada silaba que o ensaio sobre Camdes
harmoniza uma segunda possivel contradicio.'” A que existe, sobretudo no
século XX, entre a autonomia da arte em relacdo a moral e a ciéncia e o seu
engajamento politico. Pois a recusa de que a arte obedeca a qualquer programa
que lhe seja exterior poderia determinar uma condenagdo da poesia em que se
assume uma posi¢do politica frente a uma época.

Além de falar da poesia de Camdes como um encontro com o real, o ensaio
valoriza muito a dentincia que o poeta faz do seu tempo, o lado de critica social da
sua obra. Com isso, toca-se em duas questdes fundamentais da obra de Sophia,
que a estruturam numa tensao: a defesa da liberdade da arte e a insisténcia na sua
capacidade de formar o homem, de denunciar a injustica, de intervir no aqui e
agora.

De Camdes, Sophia diz que teve uma consciéncia profunda da sua condic¢do
de poeta maldito e que recebeu da sociedade do seu tempo o tratamento
dispensado aqueles que “ousam uma atitude de liberdade e de criacdo”. Ela fala
das maneiras como ele se incompatibilizou com a sua época pela dentdncia do
gosto da cobica, e da rudeza, mas enfatiza sobretudo a li¢do do falar camoniano, a
palavra dita silaba por silaba. Ao valorizar-se em Camdes um aspecto social da
sua poesia e um aspecto estritamente ligado ao fazer poético, essas duas
caracteristicas sdo reconciliadas. E Camdes torna-se um modelo de poeta,
transposto para o século XX e respondendo as questdes proprias desse tempo,
porque € no século XX que a critica social e a atitude de cria¢do e de liberdade,
por certo tempo, se contrapdem.

O que permite a Sophia passar ao largo da contradicdo com que se
enfrentam alguns de seus contemporineos ¢ a consciéncia da inseparabilidade
entre forma e contetido, e uma peculiar associag@o entre a justica do universo e a
justeza da forma do poema que tenta captar e traduzir o “primordial projecto”. Se

a justica do universo é uma medida, tem um cardter fisico, diz respeito a

10 ver o ensaio de MARTELO, R. M. “Sophia e o fio de silabas”. ESTUDOS EM
HOMENAGEM A SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN. Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, Porto, 2005, p. 57-67.
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organizacdo dos astros, a silaba tem esse mesmo cardter fisico, concreto, diz
respeito a organizacdo do poema. A bissemia do adjetivo justo € assim
propositadamente explorada em “Luis de Camdes: ensombramento e
descobrimento”: “Camdes encontra e constrdi a objectividade da lingua
portuguesa. E cria a ressonéncia e o eco, encontra o justo peso das silabas, o
espaco do siléncio, a articulacdo justoz.”lo1

Por um lado, a importincia dada ao peso das silabas a vincula a uma
corrente textualista da literatura, por outro, a justica universal liga-a a uma visdo
roméntica da poesia e, por fim, a justica trazida para junto dos homens permite um
didlogo com a corrente dita engajada. Poderiamos dizer que a poesia € justa
porque ¢é ajustada, porque o seu ajustamento ¢ fiel a ordenagdo do universo.
Assim, somente se for livre a arte poderd traduzir a justica imanente. E sua
liberdade que garante o seu didatismo. Schiller lembra que “Arte e ciéncia sdo
livres de tudo o que € positivo e que foi introduzido pelas concep¢des dos homens
[...]”102.Sophia diz: “O poema/ E a liberdade / Um poema nio se programa/
Porém a disciplina/ — silaba por silaba —/ O acompanha™'®.

E conhecida a sua insisténcia na prontncia das silabas inteiras. Entendendo-
se que o poema traduz a ordem do mundo, pode-se pensar que retirar-lhe “sequer

1”104

um quinto de voga seria trair também essa ordem, ferir a justica da forma.

Assim, o ensinamento de Camdes di-se num aspecto formal e num aspecto

moral, sendo ambos indissociaveis:

Camdes propde-nos palavras ditas silaba por silaba. Propde-nos a continua
acusacdo da surdez, da asfixia, do opaco. Ensina-nos uma atitude de critica
constante. Ensina-nos a procurar a diversidade do mundo em que estamos. Propde-
nos uma imagem exigente de nds préprios que nunca mais nos deixara sossegar.'”

101 ANDRESEN, S. M. B. “Lufs de Camdes: ensombramento e descobrimento”. In:
Poemas escolhidos. [s.1.]: Circulo de Leitores, [s.d.], p. 153. (Grifos nossos.)

102 SCHILLER, F. A educagdo estética do homem: numa série de cartas. Trad. Roberto Schwarz e
Marcio Suzuki. 4.ed. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002, p. 49.

' ANDRESEN, S. M. B. “Liberdade”. In: . O nome das coisas. Edi¢io definitiva. Edigdo
de Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 38. Col.
Obra poética.

1% ANDRESEN, S. M. B. “Poema de Helena Lanari”. In: . Geografia. Edi¢do definitiva.
Edi¢do de Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p.
81. Col. Obra poética.

105 ANDRESEN, S. M. B. “Luis de Camdes: ensombramento e descobrimento”. In:
Poemas escolhidos. [s.1.]: Circulo de Leitores, [s.d.], p. 164.
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3.3.

Adilia

3.3.1.

Um “ajuste de cantos”

7z

Vimos que a autonomia da arte € amplamente celebrada pela geracdo de
Fernando Pessoa, em Portugal, e seguida por um reposicionamento das relagdes
entre a arte e a moral, ou entre a arte e a politica em geracdes posteriores. Esta
tensdo parece ter sido experimentada de trés formas: a dissociacdo total dos dois
planos, o engajamento no préprio fazer artistico e a subordinagdo da arte a
politica, a partir do entendimento de que a mudanga social € o objetivo ultimo e a
arte € um instrumento poderoso para sensibilizar e conscientizar os individuos de
uma sociedade.

Dentro da literatura portuguesa, Sophia inaugura um modo de pensar o lugar
da poesia, diferente da posicdo modernista e da neo-realista, um pouco diferente
mas mais proxima da posicio de Madrio e Cabral. Nos volumes até agora
publicados por Adilia Lopes, é possivel distinguir algo com a tonalidade de um
projeto poético que, assim como em Sophia, se desdobra em projeto moral. O que
pode ser a poesia e como ela intervém na vida social € um dos temas a destacar na
sua obra.

Pode-se afirmar que na obra de Adilia a relagcdo entre a arte e a moral é
inquestiondvel, necessdria. Mais uma vez, nem seria preciso dizer que a relagdo
ndo se dd em termos pré-modernos, ou com base na moral preconizada por
qualquer das institui¢des disciplinares (Igreja, Estado, Escola). Em seus livros
mais recentes — desde a publicacdo de A mulher-a-dias, em 2002 — tem havido
uma forte insisténcia no poder de construcio da arte e em Le vitrail la nuit * A
drvore cortada, de 2006, afirma-se: “A arte é feita para construir a paz.’”™'*
Também Adilia parece empenhada na construgdo de uma cidade humana
diferente.

O principal movimento da sua escrita talvez seja o que foi apontado por
Rosa Maria Martelo no ensaio “Adilia Lopes: ironista”'"’: duvidar das evidéncias,

apontar a crueldade nas relagdes cotidianas nas quais ja quase somos incapazes de

106 1 OPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p- 82.
107 MARTELO, R. M. “Adilia Lopes: ironista”. Scripta, v. 8, n.15, Belo Horizonte, 2° sem. 2004,
p- 106-116.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310636/CB


PUC-RIo - Certificacéo Digital N° 0310636/CB

61

percebé-la. A sua obra é um trabalho para desmontar os discursos do que é
socialmente aceitavel ou nao, do que € tido como desejavel ou ndo desejavel etc.,
atuando sobre enunciados provindos das mais diversas fontes: desde provérbios e
anedotas a slogans publicitarios, até a grande literatura. Assim, discute-se o que é
considerado bom ou mau em termos de literatura (como no caso do poeta de
Pondichéry, cujos versos Diderot acharia “maus”, juizo que acabard por levar a
loucura o mau poeta) e o que é considerado bom ou mau em termos humanos,
como o mongoldide e o atrasado mental, “lixo biolégico da luta pela vida”, mas
também “ganhadores”, “alquimistas”'®®. E ainda o problema de saber o que é ou
ndo € lixo. Nao serd um acaso o titulo do poema “Louvor do lixo”. O pé, o lixo, a
porcaria, a entropia (para usar um termo da fisica caro a essa autora) sdo matéria

deste canto. Temos um exemplo eloqiiente neste poema de César a César:

ANTI-NAZI

A limpeza
pode ser

pior

que a porcaria

A ordem
pode ser
a maior

109
desordem

O poema ¢é construido da maneira mais simétrica possivel, os primeiros
versos de cada estrofe comecam por um breve sintagma composto de um mesmo
artigo e dois substantivos quase sindnimos, os segundos versos sdo idénticos, o0s
terceiros sdo superlativos e os dltimos trazem os antdnimos dos substantivos dos
primeiros versos. Tanta ordem vem curiosamente dar um recado que poderia ser
considerado “anti-ordem”. Mas o poema ndo pode ser lido sem o titulo e a
limpeza e a ordem de que se fala aqui tém um significado especifico. Referem-se
a obsessdo por ordem e limpeza que levou o nazismo a promover o exterminio de
doentes mentais e a consolidar um programa de “limpeza étnica”, que livrasse a
raca ariana de tudo que pudesse representar uma ameaga a sua pureza e

integridade. E neste contexto que a “ordem” pode ser a maior desordem.

1% Cf. LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 209-210.
109 LOPES, A. César a César. Lisboa: & etc., 2003, p. 41.
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Esse sentido politico da obra de Adilia parece vir-se acentuando nos tltimos
livros — publicados ap6s a reunido da Obra, em 2000 — que vém acompanhados
de preficios e/ou notas explicativas. Mesmo os titulos A mulher-a-dias e César a
César (dos dois volumes imediatamente seguintes a recolha de 2000) revelam
uma tomada de posicdo: a busca da humildade, o didlogo com o cristianismo.

Numa entrevista a revista Inimigo Rumor, em 2001, Adilia Lopes faz uma
afirmacdo que em muito lembra certas declara¢des de Sophia: “Para mim, o ético
e 0 estético sdo a cara e a coroa, as duas faces, de uma mesma moeda.”''? Exceto
pelo emprego da expressdo “a cara e a coroa”, que remete imediatamente para o
cotidiano mais familiar, a identificagdo entre o ético e o estético é exatamente a
mesma que vemos feita na obra de Sophia. Poucos anos mais tarde, num texto que
serve de prefacio ao seu livro de poemas A mulher-a-dias, Adilia vai um passo
além e diz: “Meus textos sdo politicos, de intervencdo, cerzidos com a minha
vida.”'"!

Apds o século XX, o uso do sintagma “textos de intervencdo” vem
carregado de sentido. A associacdo mais imediata € com a literatura de fundo
humanista feita nas décadas de 1930 e 1940, no ambito da resisténcia aos regimes
fascistas. Ao mesmo tempo, chamar um poema de “texto de intervencdo” ndo
pode parecer mais distante da posi¢do modernista, defensora do poema feito per
se. Torna-se necessario examinar o sentido do que diz Adilia ao classificar seus

textos como “politicos, de intervencdo”, no inicio do século XXI.

3.3.2.
“A abobada nao caiu”: Adilia I1é Herculano

Situemos entdo a poesia de intervencdo adiliana.

A leitura de um poema incluido em A continuacdo do fim do mundo podera
levar-nos a uma revisdo do conceito de texto de intervengcdo. O poema cujo
primeiro verso € “A obra de arte” recupera a narrativa “A abdbada”, do escritor
oitocentista Alexandre Herculano. Ao fazer essa recuperacdo, pde em revista os

modos de ligar o trabalho artistico e a resisténcia a um poder politico vigente.

1o LOPES, A. Inimigo Rumor — Revista de Poesia, n. 10. Rio de Janeiro: 7 letras, 2001, p. 19.
“1 LOPES, A. A mulher-a-dias. Lisboa: & etc., 2002, p. 6.
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“A abobada”, de Alexandre Herculano, conta a histéria do inicio da
construcido do mosteiro de Santa Maria da Vitéria (dito mosteiro da Batalha). O
arquiteto Afonso Domingues, autor do projeto, desenhou e acompanhou cada
passo da construgcdo que celebraria a vitéria dos portugueses sobre os castelhanos
até que a perda de sua visdo fez com que o rei o afastasse do cargo. Desde a
apresentacdo do personagem, o leitor sabe que o cego seria capaz de continuar no
comando da construcdo e que o seu afastamento do cargo fora uma injustica. “A
abdébada” € a histdria da retomada do poder por Afonso Domingues. Apds a queda
da abdbada erguida por mestre Ouguet — o substituto que desobedecera ao
desenho feito por Domingues —, o rei d. Jodo I pede ao cego que reassuma as
suas fungdes. A restituicdo do cargo é um modo de remediar uma injusti¢a, de
restituir o poder a alguém que dele fora privado. Afonso Domingues € ali um
exemplo de portugués honrado e consciente do seu papel, que, mesmo apds sofrer
uma humilhagao, faz afirmar-se o seu valor. O poema de Adilia comega por um

aviso:

A obra de arte

nao € um ajuste
112

de contas

Os primeiros versos parecem contrapor-se a idéia de que escrever narrativas
histéricas (ou construir um mosteiro, porque podemos pensar que quem fala neste
poema € o préprio Afonso Domingues) ¢ um modo de fazer jus a personagens do

113 . . . .
passado ” ou quitar uma divida, dar um troco, ou praticar quaisquer dos atos
envolvidos num ajuste de contas. Uma obra de arte ndo € um instrumento de
vinganga. Apds a negacdo inicial, o que sucederd é uma mostra de uma pequena

teoria estética expressa por algumas afirmacdes sobre o que € a obra de arte:

"> LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 286.

"3 T embre-se o texto de Eduardo Lourenco, “Da literatura como interpretacio de Portugal (de
Garrett a Fernando Pessoa)” (In: LOURENCO, E. O labirinto da saudade: psicandlise mitica do
destino portugués. Lisboa: Dom Quixote, 1988), no qual Alexandre Herculano é tido como
“prospector do tempo perdido de Portugal”. Seu gosto pelas narrativas de cunho histérico, segundo
o ensaista, ndo se deveria a um amor pelo passado, mas a uma tentativa de nessa busca decifrar
algo que “lhe é vital para se situar como homem, cidaddo e militante num presente enevoado e
oscilante”. Ndo escapard ao leitor de “A abdbada” ainda o paralelo entre a situagdo vivida pelo
personagem de Afonso Domingues e a situagdo de Portugal no século XIX. Em ambos os casos,
encontram-se figuras (um individuo e uma pétria) privadas de um poder que € concedido a um
estrangeiro. Na narrativa, Afonso Domingues € substituido por um irlandés. No século XIX,
Lourengo lembra que “Portugal é, de 1808 a 1820, um pais invadido, emigrado ou subalternizado
pela presenca militar ostensiva do estrangeiro”.
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€ um ajuste

de cantos

de cantos de pedra

de madeira

pecas de puzzle

de cantos gregorianos
pecas de pincaros

Encontra-se aqui, como em outros pontos da obra de Adilia'"*, um conceito
de poesia como trabalho, como lavor que se executa com cuidado sobre um
material: os cantos de pedra, de madeira. A montagem do material requer
engenho, como o jogo de encaixe das pecas de um quebra-cabega. Da habilidade
do jogador dependera conseguirmos ver a figura final. A obra de arte ndo € capaz
de acertar contas, mas de acertar cantos, de compd-los com pedras. 15 E o canto é
tido primeiramente como quina, dngulo — cantos de pedra, de madeira —, e sé
posteriormente como substantivo deverbal de cantar — cantos gregorianos. As
quinas (os cantos) podem parecer menores que as contas, se tivermos em vista que
os ajustes de contas envolvendo a personagem de Afonso Domingues, o autor
Alexandre Herculano e a patria portuguesa ndo sdo pequenos. Mas sdo os cantos,
ou quinas, que dao sustentacdo ao edificio e que o encimam, sendo também pecas
de pincaros. Tém ainda um caréter religioso, sdo cantos gregorianos, sio uma
forma de dirigir-se a Deus, de atingir um estado de elevacdo.

As defini¢cdes continuam, a obra de arte € ainda

orgasmo
e organigrama
Fatima

e Aljubarrota

A obra de arte € o lugar de um encontro de corpos do qual nasce o prazer

sexual, o orgasmo. Mas esse encontro também é encontro de forgas, que se

1 Compare-se este trecho do prefacio a A mulher-a-dias (LOPES, A. A mulher-a-dias. Lisboa: &
etc., 2002): “Os meus poemas sdo como puzzles — cada verso, cada palavra é uma peca.” (p. 5.)
"5 Nesse ponto, ndo é possivel esquecer que o livro A continuagdo do fim do mundo é composto
por poemas que, lidos seqiiencialmente, contam a histéria de amor de Tulio e Maria Andrade. O
livro de Adilia toma personagens da novela Do fim do mundo, de Nuno Braganca, que termina em
suspenso, para continuar a narrativa, pondo-lhe um fecho. E, a seu modo, um ajuste de cantos. A
relacdo entre as duas obras é estudada por Sara Ludovico em Do fim do mundo e da sua
continuagdo: praticas intertextuais em Nuno Braganca e Adilia Lopes. Dissertacio de mestrado
apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa,
Agosto de 2004.
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z

dispdem segundo uma ordem, e a obra de arte é a representacdo grafica dessas
forcas, o organograma. Mas a obra de arte é ainda Fatima e Aljubarrota,
simultaneamente local de apari¢do da Virgem Maria, e local de realizacdo de uma
batalha. Lugar de adoracéo e lugar de combate.

A partir do conto de Herculano, o poema de Adilia faz uma reflexdo sobre a
obra de arte, seu modo de ser, seus usos. A obra de arte ndo ¢ um modo de vingar-
se, ndo é um ajuste de contas. Em primeiro lugar, porque contemporaneamente
sabemos que a obra estd sempre além de qualquer intencdo do autor.''® Em
segundo lugar, porque praticar um ato de vinganca é um modo de continuar preso
a um mal sofrido. Por um e por outro motivo, as contas haveriam de permanecer
sempre impossiveis de ajustar. A obra de arte é entdo ajuste de cantos; o seu ajuste
€, antes de mais, consigo mesma. E um acerto dos termos entre si, dos cantos de
pedra e de madeira, que se montam para formar um puzzle. O trabalho envolvido
na criacdo artistica € o primeiro compromisso da obra de arte.

Este trabalho é fundamental, pois permite reunir as pecas dispersas de um
quebra-cabecga e construir uma imagem com sentido. Disso se trata muitas vezes
na obra de Adilia Lopes, por exemplo, quando num poema a Musa ensina que
“cantar custa uma h’ngua”m. Cantar € construir uma nova linguagem, é reordenar
os elementos de que se dispde, criar novos sentidos, novas possibilidades.''® E
somente pelo ajuste de cantos que se poderd chegar de algum modo a um ajuste de
contas.

A narrativa de Alexandre Herculano — se pensarmos no discurso que sobre
a sua escrita produz esse autor''° — parece marcada por uma idéia de que a obra
de arte serve a um propdsito educativo e civico. O fazer artistico estaria entio

subordinado a um pensamento exterior, que o justificaria.

"% Talvez também seja oportuno lembrar o fragmento de Walter Benjamin que diz “A obra de arte
€ a madscara mortudria da concep¢do.” (BENJAMIN, W. Rua de mdo inica. Trad. Rubens
Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. Col. Obras
escolhidas, v. 2.

""LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 71.

18 B a idéia central do ensaio de Rosa Maria Martelo, “Adilia Lopes: ironista” (Scripta, v. 8, n. 15,
Belo Horizonte, segundo semestre de 2004). Cf. ainda o ensaio de Ida Ferreira Alves “Quando
cantar é cortar a lingua: a poesia de Gastdo Cruz e Adilia Lopes” In: DIAS, A. M.; LEAL, P. G.
(org.). Estéticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlantica, 2004.

19 yer, p. ex., Alexandre Herculano, “A velhice” [texto publicado na revista Panorama, em 1840],
citado por Vitorino Nemésio, “Eurico: histéria de um livro”. In. HERCULANO, A. Eurico, o
presbitero. 37.ed. Lisboa: Bertrand, [s.d.], p. xxi-xxii.
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Ao negar que a obra seja um ajuste de contas, o poema de Adilia contrapde
a essa idéia a nogdo propriamente moderna de que a obra de arte estd desligada de
seu autor e de que ela ndo € um instrumento da politica (ela poderd ser politica em
si mesma, mas esta € uma outra histéria). Adilia retoma entdo a idéia de que a
obra de arte € autdbnoma.

Como sabe o leitor de Adilia, a sua obra recupera a articulagdo entre arte e
moral, ou entre arte e vida. Mas esta associacio ¢é feita em termos muito diversos
dos dos oitocentistas, e € disso que procuramos tratar.

A posicdo do poema de Adilia, a rigor, ndo € exatamente nenhuma das
principais alternativas experimentadas no século XX (a posi¢do modernista, a
posicdo neo-realista e a poesia marioandradina e cabralina) e tampouco é a que
propunha Herculano no século XIX. Adilia toma qualquer coisa das trés
anteriores, mas aproxima-se sobretudo de Sophia.

No poema de Adilia, ao ndo ser ajuste de contas, mas de cantos, a arte é
autdnoma, como queria Pessoa. Mas, no ajustar desses cantos, o trabalho
laborioso sobre a pedra e a madeira aproxima-se do pensamento de Madrio e
Cabral. Da posicdo neo-realista, olhando apenas para este poema, pouco se
recupera. Mas a obra de Adilia ndo recusa uma certa proximidade com o chamado
humanismo,'*’ embora esse compromisso ndo seja orientado por um programa
preestabelecido que se possa identificar, como no caso da literatura engajada, e se
dedique a uma dimensdo privada da vida.'*'

O compromisso primeiro € entdo com o préprio canto. Mas se o canto € de
pedra, de madeira e ainda canto gregoriano, e se os impérios sdo feitos verbais, o
poema “A obra de arte” vem mostrar o quanto o canto € em si mesmo conta: dar
conta de uma historia, dar contas a vida.

Eduardo Jardim observa que a perspectiva comumente chamada de “arte
engajada” é a mais ligada a tradicdo metafisica, uma vez que entende arte e
politica como esferas separadas que viveriam em tensdo.'”” Ora a arte se

dissociaria completamente da politica, sendo por isso uma arte alienante, ora

120 BARRENTO, J. “Todos os meus poemas sdo poemas erdticos”, recensdo a César a César,
Mil Folhas, Piiblico, 22 de novembro de 2003.

"2l Lembre-se o primeiro poema de Florbela Espanca espanca: “a revolugdo / faz-se na casa de
banho / da casa / da escola / do trabalho”. In: LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p.
401.

122 JARDIM, E. “Filosofia, politica e poesia”, comunicacdo apresentada ao semindrio “Literatura e
politica”, na PUC-Rio, em 29 de novembro de 2005.
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estaria submetida a ela, sendo arte engajada (na transformagdo social). O que este
pensamento parece desconsiderar é que a propria palavra pode ser o local de
encontro entre ética e estética. Um soneto de Carlos de Oliveira, poeta que esteve
ligado ao movimento neo-realista em Portugal, diz: “Rudes e breves as palavras
pesam / mais do que as lajes ou a vida, tanto, / que levantar a torre do meu canto /
é recriar o mundo pedra a pedra. [...]”.'*> O que o poema de A continuacdo do fim
do mundo rejeita € a separagao entre arte e politica em duas esferas, ele ndo rejeita
que a arte tenha em si mesma um cariter politico e até intervencionista. Esta
indissociagdo dos dois campos é o que vemos quando, numa de suas cronicas,

Adilia fala de uma mistura entre arte € moral em termos bastante inovadores:

Eu sei que pode parecer estranho, esquisito, a alguns olhos (ou ouvidos) que uma
pessoa como eu, que escreve palavras como “merda”, goste de livros em que se
escreve a palavra “Deus”. Pronuncio muito raramente palavrdes e termos de caldo.
Ultimamente, ja hd uns anos, uso muitos palavrdes nos meus poemas. Alguns
desses palavrdes s6 os conhego por via erudita (romances de Nuno Braganca e de
Almeida Faria, por exemplo) e nem sei ao certo como se pronunciam. Sophia de
Mello Breyner Andresen escreveu “Aquele que v&€ o fenémeno quer ver todo o
fendmeno” e, no mesmo texto, “a poesia € uma moral” (in “Arte poética III”).

A minha mée contava que, no Colégio de S. José, nos anos 40 do século passado,
na Rua José Estévdo em Lisboa, uma freira dizia a outra freira que tinha
pronunciado “merda”: “O irmd, diga “arroz” que também tem cinco letras”. Pois,
mas nio é a mesma coisa. Para ji, ndo é a mesma coisa foneticamente. Ndo quero
que nenhuma palavra baixe a cabega no meio da frase. Assim agrado e desagrado a
gregos e troianos. Do ponto de vista linguistico, cientifico, filolégico, acho isto
correcto, honesto. Talvez isto seja demasiado rebuscado e complicado, um
parad(l)z)‘(lo, mas ¢é até, e sobretudo, do ponto de vista da moral que eu acho isto
certo.

O que pode parecer “demasiado rebuscado e complicado” neste texto €
justamente o entendimento de que a poesia € lugar onde se encontra a moral, é a
no¢do de que as palavras, pela maneira como soam e como se combinam, nas
relacdes que estabelecem dentro de um verso, s@o o lugar de consubstanciagio da
arte e da politica ou da arte e da ética, como talvez fosse mais adequado dizer.

Assim como Sophia, Adilia enfatiza um caréter fisico, material da obra de arte.

12 OLIVEIRA, C. “Soneto”. In:
181.

124 LOPES, A. “Gn 4, 9-10”. Piblico, 21 de abril de 2002. Disponivel em http://www.arlindo-
correia.com/180902.html. Acesso em 10 de abril de 2006.

. Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa: Caminho, 1992, p.
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125 ahcontra

Nao querer “que nenhuma palavra baixe a cabe¢a no meio da frase
paralelo na procura do “justo peso das silabas”. Por uma relagdo de
correspondéncia a justeza da forma liga-se a justica universal. Derrida lembra que
“o poema [...] nunca se refere a si mesmo”, ele “volt[a] seus signos agudos para
fora”'**. Os poemas, sem indicar-nos que caminho seguir, concitam-nos a uma

transformacao.

3.3.3.
O horror ao culto do poder

Adilia recupera uma licdo de Sophia e torna-se, como a mestra,
simultaneamente romantica, moderna e engajada. A sua obra enfatiza ainda certos
valores cristdos que Sophia apenas aponta (mais nos contos que na poesia), seu
engajamento parece mais amplo e mais direto que o de Sophia. Ele nao se limita a
politica, estendendo-se a toda sorte de relacdes pessoais, a discussdo sobre a
sexualidade, sobre o que € satde e o que é doenga, o que é belo e o que é feio etc.
Se em Sophia, ha uma ligacdo com o pensamento socialista, no caso de Adilia ndao
ha corrente politico-partidaria a que se possa vincular a sua intervengao.

Por outro, a sua obra nio parece indicar um caminho tao certo, o horizonte
ndo parece tdo definido como em Sophia. Nao ha garantias, ha apenas trabalho,
trabalho que precisa ser sempe refeito, perguntas sempre por formular. Nao ha
certeza de que haja realmente uma unidade em que o homem se possa integrar. E
nem h4 garantia de que o caminho para ela seja a poesia.

Adilia ndo faz como Sophia a identificagcdo entre a beleza e uma tarefa ética.
A pergunta repetida no ultimo livro é uma prova disso: “Haverd uma beleza que
nos salve? Ndo.” Ha qualquer coisa maior, que ndo necessariamente podera ser
compreendida pelo campo literdrio e que define a acdo neste campo. A questdo é

. . . . N 127
estar “atenta ao sofrimento, mesmo que para iSso seja preciso renunciar a arte” .

125 A frase de Adilia apropria uma formulacdo de Ruy Belo, que justificava o emprego de letras
minusculas numa palavra como deus pelo “desejo de que palavra alguma levante a cabeca no meio
da frase” (BELO, R. Todos os poemas I. 2.ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 17.) A citacdo de
Belo, neste trecho, pode estar relacionada ainda com a reflexao deste poeta sobre as relagdes entre
a poesia e a moral.

126 DERRIDA, J. Che cos’¢ la poesia?. Trad. Osvaldo Manuel Silvestre. Coimbra: Angelus Novus,
2003. Col. Marfim.

' Trecho da entrevista incluida em anexo.
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Mesmo o fazer poesia € objeto de hesitagc@o e de divida. Adilia ndo estd certa de
ser o mediador entre homens e deuses, nem mesmo estd certa de que haja esta
mediacio.

Sem contar com uma justi¢a universal a balizar uma forma justa, a obra de
Adilia volta-se para a terra e para os homens. A partir de uma idéia de inclusdo,
ela se pergunta o que € a beleza e o que € a justica. Ao 1é-1a, tem-se a impressio
de que € preciso criar um novo conceito de poesia. Sua obra é, claro, marcada pela
busca da beleza — e incorpora até alguns valores cldssicos como a simetria, a
proporcdo e a clareza —, mas de uma beleza que seja capaz de efetivamente
abrigar a diferenca. E assim contraria um principio cldssico — descrito por Sophia
em seu ensaio sobre o nu — que estabelece que o artista ndo deve retratar “tudo
quanto ndo encontrou ou perdeu a plenitude da sua forma”'?®. Distante do mundo
dos deuses, Adilia procura uma forma justa em que caibam os homens, na sua
variedade e imperfeigdo. 129

A sua valoriza¢do do pequeno e do prosaico, além de ser uma tentativa de
renovagdo formal, tem implicacdes de cariter politico. Faz parte de uma
“revolucd@o na casa de banho” que a poesia de Adilia quer operar. Jean-Michel
Maulpoix identifica na poesia contemporinea uma espécie de retorno ao lirismo e
v€ nisso, ndo um virar as costas as questdes politicas do nosso tempo, mas uma
outra forma de intervencdo, consciente de que o poder esta também nas relagdes

T 130
entre individuos. ~~ Diz um poema de Florbela Espanca espanca:

a revolucdo

nao se faz

nas pracas

nem nos paldcios
[...]

a revolucdo

faz-se na casa de banho
da casa

da escola

do trabalho

a relacdo entre

as pessoas

deve ser uma troca

128 ANDRESEN, S. M. B. O nu na Antiguidade cldssica. 3.ed. revista. Lisboa: Caminho, 1992, p.
89.

129 A epigrafe de César a César, retirada de Poirot e a terceira inquilina, de Agatha Christie, diz:
“A Norma ndo € normal!” (LOPES, A. César a César. p.5)

130 MAULPOIX, J.-M. “Lyrisme et identité¢”. Cadernos de Literatura Comparada, n. 8/9, dez.
2003, p. 77-89.
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hoje € uma relacdo
de poder

(mesmo no foder)"*!

H4 uma critica da mercantilizacdo das pessoas, feita pelos poetas modernos,
que Adilia estende as coisas ainda consideradas reles por eles (ou ainda pouco
evidentes ao seu tempo): como a necessidade de ter dinheiro para escrever (talvez
ndo por acaso apontada por uma mulher modernista), a ditadura da beleza, a
necessidade de “andar de foda em foda” a procura da boda ideal."*?

Adilia empreende uma critica aos ideais, procura desmontar aquilo a que
Pessoa chamou as “ficcdes sociais”. E nisso tem Alvaro de Campos como
precursor. A obra de Campos aponta para o fato de que ter como unica opgdo ser
“casado, futil, quotidiano e tributavel” € uma fic¢do, é uma criagéo coletiva que o
comum dos mortais incorpora e termina por ver como Unica possibilidade.
Obedecer a esse programa ¢ trair o desejo individual, por querer atender a
demanda de uma sociedade que nada mais oferece ao homem além de torna-lo um
“neurasténico que tem que trabalhar”.

2

A dentncia de Campos é veemente, por exemplo, no ‘“Poema em linha

recta”'®

Mostra-se o quanto a submissd@o social do individuo é também
voluntdria. Cada ser humano, ao ndo arriscar ter um ato ridiculo, repete para si a
convencgdo e a propaga na sociedade. O “Poema em linha recta” aponta para o
ideal que aprisiona os homens e os faz deixar de ser gente. Ser um semideus é
respeitar um modelo idealizado, é querer por forca estar dentro da sociedade
(talvez por desejo de afeto ou de reconhecimento), abandonando o risco de fazer
escolhas proprias, que podem redundar em fracasso.

A defesa do risco € retomada na obra de Adilia Lopes. Em um dos textos em

prosa que acompanham os poemas de César a César, encontramos a seguinte

declaragio:

Horroriza-me o poder e o culto do poder. O dinheiro, o sex-appeal, a inteligéncia, o
snobismo sdo as quatro faces do monstro do sucesso, do sussexo, esse tigre de
papel, esse 6pio do povo, de todos os povos, da burguesia e da aristocracia, da
massa e da elite, das operdrias e das tias, dos psiquiatras e dos carvoeiros. Antes o

BULOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 401.

132 Cf. a “Nota da autora” em O regresso de Chamilly (LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual,
2000, p. 463-5).

133 PESSOA, F. Poemas de Alvaro de Campos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 234-5.
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fracasso, o falhanco. Antes andar aos caidos que aos subidos. Meto no mesmo saco
a inteligéncia porque a inteligéncia estd muitas vezes ao servico da estupidez.'**

A poesia de Adilia quer intervir contra a obrigatoriedade do sucesso. Mais
do que isso, pergunta novamente o que € ter sucesso, o que € “ir triunfante na
vida”, e evidencia as novas ficgdes sociais. Nessas novas convengdes aparece
alguma coisa que a época de Pessoa ndo conheceu, o sexo como um dos
medidores de sucesso, o que Adilia sintetiza no neologismo que emprega. Nesse
paragrafo ecoa forte a voz do Campos do ‘“Poema em linha recta”, queixando-se
da falta de gente no mundo.

Note-se ainda que a frase final do pardgrafo citado é, com pouca alteracdo,
retirada de um conto de Sophia, “Retrato de Modnica”, no qual a personagem
principal é descrita como um exemplo de sucesso. Diz, com ironia, o primeiro

paragrafo do “Retrato”:

Mbnica € uma pessoa tdo extraordindria que consegue simultaneamente: ser boa
mie de familia, ser chiquissima, ser dirigente da “Liga Internacional das Mulheres
Initeis”, ajudar o marido nos negdcios, fazer ginastica todas as manhis, ser
pontual, ter imensos amigos, dar muitos jantares, ndo fumar, ndo envelhecer, gostar
de toda a gente, gostar dela, dizer bem de toda a gente, toda a gente dizer bem dela,
coleccionar colheres do séc. XVII, jogar golfe, deitar-se tarde, levantar-se cedo,
comer iogurte, fazer ioga, gostar de pintura abstracta, ser sécia de todas as
sociedades musicais, estar sempre divertida, ser um belo exemplo de virtudes, ter
muito sucesso e ser muito séria.'”

E a péagina seguinte diz: “Mdnica nunca convida pessoas que possam ter
opinides inoportunas. Ela pde a sua inteligéncia ao servigo da estupidez.”

Opinides inoportunas sio o que se encontra em Campos e em Adilia (ou em
Sophia). A obra de Adilia Lopes incorpora uma vasta galeria de personagens
tradicionalmente excluidos da sociedade e mesmo da literatura: as mulheres
solitirias e as que “ndo tém atractivos sexuais”, as testemunhas-de-jeova que
vendem Biblias de porta em porta, o atrasado mental, o mongoléide, o poeta que
faz versos que Diderot acha maus etc. Mas a inclusdo dessas figuras nio se deve a
um simples desejo de chocar. A obra de Adilia desfaz preconceitos sobre a vida e
sobre a arte. Arrisca-se muitas vezes pelo territério do ridiculo. Quebra a

separacdo entre o baixo e o elevado, e amplia o gesto modernista que tornou

B4 LOPES, A. César a César. Lisboa: & etc., 2003, p- 83.
'3 ANDRESEN, S. M. B. Contos exemplares. 34.ed. Com preficio de Anténio Ferreira Gomes.
Porto: Figueirinhas, 2002, p. 117.
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poéticas palavras e questdes entendidas até entdo como incompativeis com a
poesia.

Ao fazer a critica da obrigatoriedade do sucesso, sem endossar qualquer das
oposicdes legadas pelo século XX (burguesia/aristocracia; massa/elite etc.), o
texto final de César a César mostra o quanto a nossa sociedade e a arte produzida
por ela sdo ainda restritivas. A sua obra, como a de Fernando Pessoa e a de

Sophia, é também um ato de resisténcia. E criacdo arriscada de padrdes proprios.

3.4.
Excurso

No filme Nossa muisica, de Godard, ao chegar a cidade de Sarajevo, o
personagem interpretado pelo préprio diretor diz: “Os homens mais humanos nao
fazem a revolucgdo [...]. Fazem bibliotecas.” O século XX e o inicio do século XXI
tém-nos dado abundantes exemplos de situagdes em que, em nome do humano, ou
do bem comum, se incorre em autoritarismo, em brutalidade. O desejo de
construir um mundo justo, limpo, ordenado, claro e lavado pode levar & “maior
desordem”, no mais tragico sentido.

Assim, cremos que a literatura, a poesia s podem estar a servico de si
mesmas, da sua liberdade. S6 assim poderdo dar alguma contribuicdo a
comunidade dos homens. A literatura, a poesia, serd um modo de relagdo do
homem com a terra, com os outros homens, com 0 mundo em que vive, em suma.
Ela soletra o ritmo das coisas e abre ao homem a possibilidade de encontrar nele a
sua freqiiéncia. Como lembra José Miguel Wisnik, em O som e o sentido:
“Sabemos que o som € onda, que os corpos vibram, que essa vibragcdo se transmite
para a atmosfera sob a forma de uma propagacdo ondulatéria, que o nosso ouvido
€ capaz de capta-la e que o cérebro a interpreta, dando-lhe configuracdes e
sentidos.”'*® E ainda, referindo-se a uma experiéncia de John Cage: “mesmo

quando ndo ouvimos os barulhos do mundo, fechados numa cabine a prova de

136 WISNIK, J. M. O som e o sentido: uma outra histéria das musicas. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 17.
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som, ouvimos o barulhismo do nosso préprio corpo produtor/receptor de
ruidos.”"?’

E o que diz um poema de Coral:

As minhas maos mantém as estrelas,

Seguro a minha alma para que nio se quebre

A melodia que vai de flor em flor,

Arranco o mar do mar e ponho-o em mim

E o bater do meu coragio sustenta o ritmo das coisas.'*®

Assim, o poema € “[...] um dedo/ agudissimo claro/ apontado ao coracdo do

hOI’IlCI’Il”Bg

, € 0 que faz a ligacdo dentro-fora. A poesia € sempre “traco de alarme”
(ainda seguindo Luiza Neto Jorge)140. E como trago de alarme que se é Caeiro,
Campos, Reis, Soares, Pessoa. Mesmo que as posi¢des politicas assumidas por um
autor sejam as mais conservadoras, a sua obra promove uma instabilizagdo das
evidéncias e € isso que importa. Ndo é papel da poesia dizer-nos por onde ir, seu
papel serd chamar-nos a assumir a nossa existéncia terrena e mostrar que ha outros
caminhos, que a vida pode ser outra coisa, conduzir-nos pelo “inavegavel”,
mesmo quando os sabios tiverem concluido “que s6 podia haver o ja sabido”.'*!
Os modos de apontar um dedo ao coracdo do homem sdao mdltiplos. Um
poeta do inicio do século XX precisa falar de violéncia, desagregar o discurso,
atingir a fleuma do “burgués lepiddptero”, como dizia Almada Negreiros. Um
poeta do inicio do século XXI vai no caminho de buscar um pacto com o leitor.'*?
Adilia busca refazer certos questionamentos, que desde sempre sdo da poesia,
como “relacdo com o universo” (Sophia), mas nfo precisa para isso desagregar a

sintaxe. Ao contrario, parte da linguagem cotidiana, criando a partir dela um efeito

de estranhamento.

BT WISNIK, J. M. O som e o sentido: uma outra histéria das musicas. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 18.

'3 ANDRESEN, S. M. B. Coral. Edi¢do definitiva. Edi¢io de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 16. Col. Obra poética.

¥ JORGE, L. N. Poesia: 1960-1989. Lisboa: Assirio & Alvim, 2001, p. 57.

"0 Transcrevemos a primeira parte do poema em questdo de Luiza Neto Jorge: “Esclarecendo que
o poema/ é um duelo agudissimo/quero eu dizer um dedo/ agudissimo claro/ apontado ao coragdo
do homem// falo/ com uma agulha de sangue/a coser-me todo o corpo/a garganta//e a esta terra
imével/ onde ja a minha sombra/ € um traco de alarme” JORGE, L. N. “O poema”. In:
Poesia: 1960-1989. Lisboa: Assirio & Alvim, 2001, p. 57.

1 ANDRESEN, S. M. B. Navegacdes. Edicdo revista. Edicdo de Maria Andresen de Sousa
Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 16. Col. Obra poética.

92 cf, MARTELO, R. M. “Reencontrar o leitor”. Reldmpago, n. 12, abril de 2003, p. 39-52.
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Tem razdao Sophia quando afirma que todo poeta busca uma relagdo justa
com a pedra, com a 4rvore e com o homem. O poeta busca uma espécie de nudez.

Sabemos entdo que “a arte pela arte” ou os grandes modernistas ndo faziam
exatamente aquilo que propunham. Nao por defeito seu, é claro, mas porque o
momento que viviam exigia que a arte fosse libertada de qualquer fungdo
edificante. Assim, os escritos tedricos desses artistas reivindicam a independéncia
da moral e da verdade, mas hoje vemos que estd em jogo apenas um certo
entendimento do que seja a relacdo da arte com essas duas outras esferas. Como
negar que a Madame Bovary, de Flaubert, faz uma critica de costumes? Como
ignorar que poemas como “O cisne” e “A passante”, de Baudelaire, levam a uma
reflexdo sobre a vida na cidade? Como nio ser interpelado por “Lisbon revisited”,
de Alvaro de Campos? Ou perturbado em nossa indiferenga por uma ode como
“Ouvi contar que outrora quando a Pérsia”, de Ricardo Reis?

Atacar a moral do “burgués lepidéptero” nao € recusar que a poesia tenha
qualquer coisa a ver com a moral. E somente dizer que ndo ha subordinagdo entre
os dois termos: a poesia ndo serve a moral socialmente estabelecida, ndo serve a
politica partidaria, ndo calcula a distincia entre dois pontos no espago. A poesia
propde novas formas de vida, duvida desta, pde-na a nu, questiona-a. A poesia é
em si uma ética e uma politica.

E, no entanto, ndo é o mesmo Sophia escrever “Ndo te esquegas nunca
Treblinka e Hiroshima”, Adilia escrever “A revolucdo se faz na casa de banho” e
Pessoa/Campos escrever “Ndo me venham com conclusdes/ A tnica conclusio €
morrer”. Qual serd esta diferenca? A mesma liberdade serd garantida a arte nos
trés casos? Ou estardo Sophia e Adilia dotando a arte de “qualquer coisa de
positivo, criada pelo homem” (Schiller), querendo de algum modo que a poesia
sirva ao homem?

No caso de Sophia, a liberdade com relagdo a “qualquer coisa de positivo e
criada pelo homem” é garantida pela fidelidade unica e exclusiva da poesia a
ordem imanente. A poesia é livre da vontade dos homens, mas nio € livre da
vontade do ldgos. A esta ultima ela deve servir a qualquer custo. Ou melhor, a
poesia define-se mesmo por isso. Se ndo estiver numa relagdo com a ordem
imamente, ndo serd poesia. Serd artesanato ou teoria ou ciéncia ou o que se quiser.

O conceito de liberdade em Sophia diz respeito precisamente a essa

consonancia com o l6gos. Ser livre é fazer parte do movimento do universo, nao
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prender-se a uma vontade pessoal, mas a uma vontade do /dgos que se manifesta
em cada um.
E desse modo que Sophia pode escrever poemas muito belos e harmoniosos,

e pouco chocantes e ainda assim estar ligada a uma tradi¢do de modernidade.

A poesia pode verbalmente enlouquecer aos pés da ordem estabelecida, mas ela
ndo pode se colocar no lugar dela. Quando o horror de uma liberdade impotente
compromete virilmente o poeta na acdo politica, ele abandona a poesia. Mas desde
entdo ele assume a responsabilidade da ordem por vir, reivindica a direcdo da
atividade, a atitude maior: e ndo podemos deixar de compreender ao vé-lo que a
existéncia poética, em que percebiamos a possibilidade de uma atitude soberana, é
verdadeiramente a atitude menor, que ela € apenas uma atitude de crianga, apenas
um jogo gratuito. A liberdade seria a rigor um poder da crianga: ela ja ndo seria
para o adulto engajado na ordenagdo obrigatéria da a¢do sendo um sonho, um
desejo, uma idéia fixa.'*

Nao é certo que Sophia e Adilia nao abandonem a atitude menor, ndo se
coloquem por vezes no lugar da ordem estabelecida, ndo sacrifiquem a liberdade
da arte. A liberdade serd para elas algumas vezes um sonho, um desejo, uma idéia
fixa. E certo que o seu pensamento oscila entre a liberdade da arte (“O poema é a
liberdade”; “A obra de arte ndo € um ajuste de contas”) e o desejo de construir
uma obra fiel a perfeicio do universo, que recupere a inteireza da condig¢io
humana e reintegre o homem na unidade, no caso de Sophia, ou de uma beleza
que salve, que acolha toda diferenca, no caso de Adilia.

Embora nenhuma das duas siga a via do dogmatismo, ha um efetivo esfor¢o
de participagdo na polis nos dois casos. E o seu caminho, muitas vezes, ndo é o da
transgressao.

O nosso problema €, em certa medida, semelhante aquele sobre o qual nos
debrugamos com respeito as obras de Sophia e Adilia: é possivel conjugar a
liberdade e o sentido politico?

Estamos em crer que as obras das duas autoras oscilam entre um e outro
polo. Ora valorizam mais o lado transgressor e libertador da arte, ora querem dar-
lhe um sentido de pertenga a cidade dos homens. Quando escreve “Pranto pelo dia
de hoje”, é bem possivel que Sophia esteja perdendo-se num descaminho,
sacrificando o “auténtico real absoluto” (Novalis), a busca do impossivel que

define a poesia e deixando-se tomar por uma questdo imediata, que diz respeito a

143 BATAILLE, G. “Baudelaire”. In:
Alegre: L&PM, 1989, p. 32.

. A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto
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uma realidade fortemente delimitada. Com habilidade, ela consegue formular uma
saida tedrica para este seu duplo compromisso, mas ndo ha garantias que de que
tenha sido bem-sucedida o tempo todo. Assim também Adilia quando escreve que
“A obra de arte ndo € um ajuste de contas”, mas reescreve dizendo que ‘“Poesia é/
canto/ conto/ e conta” e escreve ainda “Nada como a bondade vale”. A poesia é
livre mas s6 a bondade vale? Qual € entdo o sentido de fazer poesia?

Ao escrever simultaneamente sobre a obra poética de ambas e sobre seu
pensamento a respeito da arte e sua funcdo, o apelo do engajamento se faz ouvir a
todo tempo. O mais fécil e tentador — sobretudo para quem escreve uma tese —
seria limar arestas e contradi¢des e tentar organizar o pensamento das duas
autoras. Ainda mais do que isso, a questdo que desafia Sophia e Adilia (e ndo s6
elas) € sem qualquer divida uma questdo que nos desafia e por isso nos lancamos
a ela. Desejarfamos assim encontrar na obra de cada uma delas uma resposta que
nos apaziguasse: sim, é possivel fazer arte livre e dotada de sentido politico, as
obras de Sophia e Adilia sdo disso a prova.

No entanto, chegar a uma tal resposta seria sacrificar a liberdade de poeta
das duas autoras. E preciso lembrar o aviso de Bataille de que o poeta é como a
crian¢a, ndo assumiu a responsabilidade nem entrou no mundo dos adultos. Seria
gravemente equivocado exigir delas a coeréncia com um sistema de pensamento.
Nosso desafio é entdo deixar falar os textos de Sophia e Adilia, sem fazer com que
eles digam o que nés queremos. Devemos conceder-lhes a liberdade e ndo torna-
los engajados nas nossas idéias sobre a arte e a cidade. Afinal, a leitura € uma

escuta.

3.5.

Outras semelhancas
3.5.1.

Nao eliminar o caos

Até aqui vimos que a obra de Sophia e a de Adilia ttm em comum o
interesse pela podlis. Mas, para além de qualquer engajamento politico, as obras
das duas autoras compartilham da crenca de que a arte pode construir, ordenar, dar
abrigo. O seu viés politico talvez seja mesmo uma conseqiiéncia dessa

caracteristica primeira da arte.
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As suas obras parecem criar uma visdo do poeta como alguém capaz de
domar o caos e transformé-lo em cosmo por entrar em harmonia com as forcas
secretas do universo. No primeiro caso, vimos que a poesia requer um artesanato
muito laborioso mas define-se principalmente por uma relagdo com o universo.
No segundo, a obra de arte é tanto peca de puzzle como peca de pincaro. E um
trabalho sobre a forma, uma construcdo que nao se esgota em si, ndo perde de
vista a ordem do mundo.

Um poema de Dual fala dessa construgao:

Em nome da tua auséncia

Construi com loucura uma grande casa branca

E ao longo das paredes te chorei'**

. . . . 145
Talvez nos ajude pensar no ensaio ‘“Poesia e realidade”

, em que Sophia
estabelece a diferenciacdo entre a Poesia, a poesia e o poema. A Poesia seria a
propria realidade pura, sem interven¢do humana; a poesia seria a relacdo que o
poeta estabelece com a realidade — uma relacdo amorosa marcada por uma falta
— e 0 poema seria uma cria¢io derivada do encontro entre o poeta e a realidade.
O poema seria entdo um produto da lacuna que sempre impede que a relacio entre

o poeta e a realidade seja uma fusdo total. Ele se inscreveria nessa falta, a

preenché-la:

Nao podendo fundir-se com o mar e com o vento, [0 poeta] cria um poema onde as
palavras sdo simultaneamente palavras, mar e vento. Nao podendo atingir a unido
absoluta com a Realidade, [...] faz o poema onde o seu ser e a Realidade estdo
indissoluvelmente unidos."*®

E desse texto a afirmativa segundo a qual “a verdadeira ansia dos poetas é
uma 4nsia de fusdo e de unificagio com as coisas.”'*’ E a rela¢io do poeta com a

realidade é definida nos termos de uma relacdo amorosa:

14 ANDRESEN, S. M. B. “Em nome”. In: . Dual. Edicdo definitiva. Edicdo de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 14. Col. Obra
poética.

145 ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”. Coloquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, 1960,
p. 53-4.

146 ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”. Coloquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, 1960,
p. 53-4.

147 ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”. Coloquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, 1960,
p- 53.
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A atitude do homem de ciéncia perante a Realidade € igual a atitude dum
anatomista perante um corpo morto que ele estuda e analisa.

A atitude do poeta perante a Realidade € igual a atitude do amante perante um
corpo vivo com o qual ele se encontra, vive, e se confunde.'*®

A partir dessa assimilacdo entre o amante e o poeta, é possivel ver os
poemas de amor presentes nos livros de Sophia como textos que falam desse
contato amoroso com a realidade, dessa relacio marcada por uma falta.
Numerosos poemas falam de uma presenga pela qual se espera: “Espero sempre
por ti o dia inteiro, / Quando na praia sobe, de cinza e oiro, / O nevoeiro / E hd em
todas as coisas o agoiro /De uma fantistica vinda.”'* Ha sempre uma auséncia
que pressente uma presenca.

Embora o ensaio afirme que no poema o ser do poeta e a realidade se
encontram indissociavelmente unidos, a identificacfo entre poeta e amante mostra
que essa unido ndo serd nunca total, embora assim se desejasse. Talvez ndo seja
inoportuno lembrar que no conto “Retrato de Moénica”, ja referido, a protagonista
€ descrita como uma mulher sem falhas, como alguém que tivesse atingido a
perfeicao, mas para isso teve de renunciar a poesia, ao amor e a santidade. Onde
h4 completude ndo hd amor, nem poesia.

De falta ou de auséncia também se trata no poema de Dual que lemos
primeiro. E em nome de uma auséncia, ou seja, de uma lacuna, que se constréi
uma grande casa branca, que se escreve o poema. E essa construcio que permite
que a auséncia ndo consuma a si e ao sujeito e ele simplesmente sucumba ao
contato da realidade. O poema € decerto “um medianeiro”. Do encontro do sujeito
com a realidade e dessa entrega nasce um fruto, nasce a poesia como casa branca.
Ainda que haja loucura, sofrimento no processo de construcdo da casa (dor pela
impossibilidade de fusdo?), ainda que o choro permaneca inscrito em cada parede,
a casa € o que impede que simplesmente se quebre “o [...] rosto contra o

tempo” . O poema ensina a cair ao encontro do cabo onde a terra abate, diz

148 ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”. Coloquio — Revista de Artes e Letras, n. 8, 1960,
p. 53-4.

14 ANDRESEN, S. M. B. Poesia. Edi¢do definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 19. Col. Obra poética.

'3 ANDRESEN, S. M. B. “Biografia”. In: . Mar novo. Edic¢ao definitiva. Edi¢do de Luis
Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 46. Col. Obra poética.
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Luiza Neto Jorge15 L

E desse contato com a terra, que abate, que surge o
aprendizado do poema. A auséncia pode ser dolorosa, mas € fecunda, constréi
casas—poemas.152 Quando a auséncia excede suas medidas, constrdi-se algo que
transcende o espaco do sujeito e de sua dor pessoal, cria-se para além de si, hé
entrega. Como uma entrega amorosa. Essa entrega promove a constru¢io de algo
s6lido, de uma casa que se pode habitar. Num comentirio ao poema “Em nome”,
Maria Jodo Borges afirma:

z

A poesia de Sophia € trespassada pelo desejo de uma presenga irrecusavel,
devastadora, pela alucinagdo do absoluto. Por isso talvez se possa dizer que ela
nasce do desejo que se ergue ndo contra, mas sobre uma auséncia afinal fundadora

[..].°°

Na obra de Sophia, cujo nome € freqiientemente associado a claridade e a
limpidez, este pequeno poema de Dual chama a atengdo pela sua “rouquidio”.
Numa entrevista, dizia a autora que hd sempre num poema uma rouquiddo que ¢ a
marca do combate que o poeta travou com o caos € do qual emerge pela
nomeacdo. Nesses trés versos de Dual, encontramos os substantivos auséncia e
loucura e o verbo chorar. Sdo palavras que de inicio ndo ocorrem ao leitor de
Sophia. No entanto, no mesmo poema constréi-se “uma grande casa branca”. Este
sintagma sim, soa familiar aos leitores de Sophia. A preseng¢a simultinea da
auséncia, da loucura, do choro e da casa branca vem mostrar o quanto a ordem
provém da desordem e dela se nutre. Por mais que se possa ordenar o caos, ele
também € criacdo e forga, e ndo deve ser extinto.

A defesa do caos estd de forma provocadora no titulo de um poema de

Adilia: “Louvor do lixo”!>*

. Nele, a poetisa ndo é amante ou construtora de casas,
mas simples mulher-a-dias, empregada doméstica que recebe o seu pagamento por

dia trabalhado. A metdfora da mulher-a-dias (efetivamente apenas uma leitura

. Poesia: 1960-1989. Lisboa: Assirio &

51 JORGE, L. N. “O poema ensina a cair”. In:
Alvim, 2001, p. 141.

2.0 ensaio “Poesia e realidade” aponta os casos de Holderlin e Rimbaud, dois poetas que tdo
avidamente desejaram o encontro total com a realidade, que o quiseram estender para além da
forma de intermediacdo que € o poema: “Holderlin diz-nos que achou ‘a estrada para os Deuses’.
Essa estrada ele a seguird para além do poema e para além da loucura, quebrando o seu espirito na
busca do encontro total.” (ANDRESEN, S. M. B. “Poesia e realidade”. Coloquio — Revista de
Artes e Letras, n. 8, 1960, p. 54.)

'3 BORGES, M. J. Em torno do conceito de “poesia pura”: Cinatti, Sophia e Eugénio de Andrade
(a poesia como investidura, iniciagdo e respiracdo). Tese de doutorado. Lisboa: Faculdade de
Letras de Lisboa, 1996, p. 365.

154 LOPES, A. A mulher-a-dias. Lisboa: & etc., p. 13-4.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310636/CB


PUC-RIo - Certificacéo Digital N° 0310636/CB

80

literal dos termos da expressdo) dé titulo ao livro em que se inclui o poema e ja
vinha de Florbela Espanca espanca: “Deus é a nossa / mulher a dias [...]”. Em
“Louvor do lixo”, € a poetisa quem faz o servico doméstico, um servigo que nunca
se acaba de fazer. A mulher-a-dias “arruma o poema / como arruma a casa / que o
terremoto ameacga”. A poesia é uma forma de “desentropiar a casa”. Do mesmo
modo como, em Sophia, a casa emergia de uma auséncia e era construida com
loucura, na escrita de Adilia, a mulher-a-dias arruma o poema “para adiar o
Kaos”, a poesia € a nomeagdo que “desentropia”, que detém a ameaca constante.
Os poemas ndo levam a cabo de uma vez por todas um projeto, os poemas “estiao
rarefeitos”, o puzzle resolve-se, mas a cada passagem do cdo, € derrubado e
permanece sempre por fazer. A mulher-a-dias é “como uma ave / que vai cada
segundo/ conquistando seu v60”"*. Jean-Luc Nancy lembra que a poesia € um
acesso, ndo como um caminho, mas como uma invasdo. E “o acesso faz-se
apenas, de cada vez, uma vez, e estd sempre por refazer, ndo porque seria
imperfeito, mas, pelo contririo, porque €, quando é (quando cede), de cada vez
perfeito.”156

Detenhamo-nos por um instante no titulo “Louvor do lixo”. O louvor indica
que embora a mulher-a-dias possa varrer o lixo, possa arrumar a casa, essa
desarrumag@o — que € inicial e que se repetird a cada passagem do cdo — n@o é
indesejavel. Veja-se o pedido que parodia o “Pai nosso”: “a entropia de cada dia /
nos dai hoje”. A entropia € o pdo de cada dia. Sem ela, ndo ha vida; sem trabalho
ndo ha mulher-a-dias, ndo ha poema: “o pd e o amor / como o poema/ sdo feitos /
no dia a dia”.

E préprio ainda do servico doméstico nio deixar obras. Se Cabral, por
exemplo, se quer poeta engenheiro, se Sophia concebe a poesia como constru¢ao
de uma casa branca, a poetisa mulher-a-dias ndo enfatiza a criagdo de algo sélido
sobre qué se possa edificar. Ela valoriza o préprio processo. E tdo certo que a
poesia de Sophia (ou a de Cabral) é, como a de Adilia, esse acesso que se faz e
permanece sempre por fazer. Mas o engenheiro “sonha coisas claras” e “pensa o

mundo justo”, hd nele o desejo de algo que atinja uma forma ideal. O trabalho

155 MELO NETO, J. C. Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 86.
156 NANCY, J.-L. Resisténcia da poesia. Trad. Bruno Duarte. Lisboa: Vendaval, 2005, p. 14.
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doméstico visa (e garante) a sobrevivéncia, e nada mais. Dizia a “Arte poética” de
Um jogo bastante perigoso: “ou morremos os dois / ou nos salvamos os dois” .
A possibilidade de salvacdo dada pela escrita estd no titulo de outro volume
de poemas de Adilia: Os cinco livros de versos salvaram o tio. O titulo apropria o
de uma obra de Enid Blyton — Os cinco salvaram o tio —, pertencente a colecio
de romances para jovens que narra as aventuras dos Cinco. Na obra de Adilia, é
indecidivel se o tio salvo leu os cinco livros de versos ou os escreveu. Estes

podem tanto salvar quem os l&é como transformar quem os escreve. E o que diz um

poema do volume:

Faco o crochet
O crochet faz-me
E nisto me desato'®

Os dois primeiros versos estdo em perfeita simetria. Como um desenho de
Escher, é impossivel saber o que faz quem. O sujeito € o ponto de partida do
trabalho, mas o trabalho também o constitui. A simetria € quebrada pelo terceiro
verso, onde o eu feito pelo crochet € desatado (de seus nds) e tornado outro. A
construcdo ordenada rompe os lacos do caos. Com as diferencas que separam as
autoras estudadas aqui, este poema parece-nos aproximavel de “Esteira e cesto”,

de O nome das coisas:

ESTEIRA E CESTO

No entrancar de cestos ou de esteira

H4 um saber que vive e ndo desterra

Como se o tecedor a si préprio se tecesse

E ndo entrangasse unicamente esteira e cesto

159
Mas seu humano casamento com a terra

Nos dois poemas o artesanato aponta para algo que estd fora de seu dominio
estrito. O entrancar de esteira e cesto promove um casamento com a terra; o fazer

do crochet deslinda os nds do caos interior. E esse apontar para fora que define a

157 LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 18.

1538 LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 174.

' ANDRESEN, S. M. B. O nome das coisas. Edi¢do definitiva. Edicdo de Maria Andresen de
Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 41. Col. Obra poética.
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poesia como relacdo com o universo, for¢a que convoca a mudar de vida, lhe da
poder politico.

Nos dois, a metifora é o artesanato. Mas o poema de O nome das coisas
busca a impessoalidade: o entrangar de cestos promove a unido de uma terceira
pessoa com a terra toda. O tecedor ndo se identifica com um individuo em
particular: é o tecedor exemplar, ndo o retrato de um tecedor. O seu trabalho o
conduz para além da inviduacdo, para uma integracio no todo. O crochet,
atividade mais comumente associada a mulher, € feito por um eu. Pode-se ler
como proje¢do autobiografica. Do mesmo modo o verso final concorre para esta
sugestdo. Em textos publicados em verso e prosa e em entrevistas, Adilia fala de
uma doenca psiquica. Independentemente disso, o efeito do crochet se dd numa
esfera que se poderia dizer psiquica. E um poema mais intimista. O poema de
Sophia quer promover a reunido do homem com a terra, quer entrar em acordo
com as for¢as do mundo; o de Adilia quer reconciliar o homem consigo mesmo,

55160

quer dar forma as “forgcas informes do inconsciente Os dois falam de

liberdade.

A fenda que separa o homem da terra € o motor do entrancar de cestos e a
cisdo do homem move o fazer crochet. O motor da escrita em nome de uma
auséncia é tematizado também no volume Sete rios entre campos, de que

recolhemos este poema:

Fedra estd apaixonada

por Hipdlito

Hipdlito ndo esta apaixonado
por Fedra

Fedra enforca-se

Hipdlito morre

num acidente

Dido esté apaixonada

por Eneias

Eneias ndo estd apaixonado
por Dido

Dido oferece uma espada

a Eneias

Eneias esquece-se da espada
quando se vai embora

Dido suicida-se

com a espada esquecida

160 WISNIK, J. M. O som e o sentido: uma outra histéria das musicas. 2.ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 72.
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por Eneias

Um desgosto de amor
atirou-me para um

curso de dactilografia
consolo-me

a escrever automaticamente
o pior sdo os tempos livres''

As trés estrofes do poema contam histérias paralelas. Nas duas primeiras ha
uma mulher que sente uma paixao ndo correspondida por um homem, na terceira,
hid um eu ndo identificado que, por semelhanca com as estrofes anteriores,
poderiamos imaginar ser também uma mulher. Os quatro versos iniciais das duas
primeiras estrofes estdo em paralelismo perfeito, havendo apenas a substituicdo
dos nomes de personagens. As duas primeiras estrofes contam simetricamente o
que acontece a mulher e ao homem. Na primeira histéria temos:
Fedra/Hipoélito/Hipo6lito/Fedra/Fedra/Hipdlito. E ambos morrem. Na segunda
temos: Dido/Eneias/ Eneias/Dido/ Dido/ Eneias/Eneias/Dido/Eneias. E Eneias
sobrevive. A terceira estrofe rompe com a estrutura paralelistica, como se fosse
uma finda. Uma possivel mulher sofre um desgosto de amor e € atirada ndo para a
morte, como as suas duas antecessoras, mas para um curso de dactilografia, o que
a faz encontrar um consolo na escrita. A escrita rompe a cadeia dos amores
infelizes que levam a morte. O seu ponto de partida, porém, ndo é menos violento.

A escrita vem em nome de uma auséncia, permite sobreviver e até dd algum

consolo, mas deixa em branco os tempos livres.

3.5.2.
Reparar brechas

No seu livro mais recente, Adilia escreve:

Acabou
o0 tempo
das rupturas

Quero ser

reparadora
162

de brechas

" LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 357-8.
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Tanto a sua obra como a de Sophia sdo de algum modo um reparar de
brechas. Sophia quer suturar o corte que separa o homem da terra e dos deuses
que a habitam, Adilia quer reparar “brechas da carne psicoldgica”, como vimos
anteriormente. Mas a referéncia ao “tempo das rupturas” vem mostrar que a
reparacao de brechas é também um trabalho sobre a histdria da literatura, na qual
a modernidade € associada a ruptura. A posicdo das duas serd ndo a de romper,
como a das vanguardas, mas a de continuar, olhar novamente, mudar o foco,
refazer perguntas, procurar estender o limite do dizivel. Um poema do mesmo Le
vitrail la nuit * A drvore cortada tematiza esta posicdo na linha do tempo da

literatura:

A biblioteca baralhada
quero arrumar

aqui quase tudo é desordem
e eu quero ficar

Isto ndo € o convite a viagem
€ o convite a ficar

Nem luxo nem volipia
inquietude e desordem
por ordenar

Uma alma calma
quero encontrar
em mim

E eu quero ficar

para sempre
-163

aqui

Retoma-se aqui “O convite a viagem”, de Baudelaire, poeta considerado o
fundador da lirica moderna. A situacdo descrita no poema de Adilia é
diametralmente oposta a do poema de Baudelaire: em vez de ordem, beleza, luxo,
calma e voldpia, hd aqui inquietude e desordem, sem luxo ou voldpia. O convite é
para ficar, ndo para partir; ndo para romper, apenas ordenar, buscar em si uma
alma calma. O que existe a ordenar € tanto o caos interior como a biblioteca,

z

estando ambos de tal forma dispostos que € impossivel separd-los. Ordenar a

162 LOPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p. 24.
163 LOPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p. 79.
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biblioteca baralhada é ordenar-se. A biblioteca é tanto a histéria pessoal, o
conjunto de histérias intimas reunidas, como a tradi¢do da literatura, a que o
poema faz referéncia explicita. Neste, como nos outros poemas de Adilia citados
nesta parte, hi uma dupla possibilidade de leitura: mais intimista ou mais
intertextual, e ndo é possivel decidir sobre a prevaléncia de uma ou de outra.

Mostra-se o quanto uma questdo da literatura € uma questio de implicagdes
pessoais e intimas, e, por outro lado, o quanto as questdes intimas encontram eco
na literatura. O sujeito é feito de linguagem. Fazer o crochet é fazer-se, entrancar
esteira e cesto € tecer a si mesmo.

No mais, ha uma posicéo ética tomada aqui. O poema adiliano fala de ficar
em casa, permanecer. O poema de Baudelaire busca uma evasdo, deposita suas
esperancas no que estad fora, no futuro ou em outra parte. O poema de Adilia quer
encontrar-se em seu tempo, em seu lugar. Assumir a desordem (pessoal ou
ptblica) e o legado da tradicdo como problemas que lhe concernem, aos quais nédo
quer fugir. Ao contrdrio, quer continuar a obra, “ficar/ para sempre /aqui”,
arrumando a casa, arrumando o poema. Sempre no gerindio.

E claro que dificilmente tenha havido um poeta, por mais vanguardista, que
tenha virado de fato as costas ao passado. Mesmo a célebre frase de Marinetti, no
manifesto futurista, a respeito do carro de corrida e da Vitdéria de Samotricia,
convoca a escultura grega como exemplo de beleza. Alvaro de Campos lembra
ainda que “hd Platio e Virgilio dentro das maquinas e das luzes eléctricas™'®*. O
que nos parece mais sintomatico de uma diferenga de posicdo no poema de Adilia
ndo é a sua relagdo mais amorosa com a tradi¢do, mas a assun¢do do “baralhado”
como obra a levar adiante, sem aposta num futuro redentor.

A obra a levar adiante, como no poema “Louvor do lixo”, é o que permite
sobreviver. Esta relagdo estd presente também num poema em que se faz uma
homenagem a Camdes por meio da paréfrase de um verso de Cesdrio Verde.'®® O
célebre “Luta Camoes no Sul, salvando um livro a nado”, de “O sentimento dum
ocidental”, de Cesério Verde, é reproduzido numa pégina e abaixo dele, de cabeca
para baixo, como se refletido num espelho, escreve-se: “Um livro no Sul salva

Camdes de morrer afogado”. A parafrase, na posicdo em que estd, funciona como

1 PESSOA. F. Poemas de Alvaro de Campos. Fixagio do texto, introducdo e notas de Cleonice
Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 19.
165 LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 69.
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o0 avesso do que diz “O sentimento dum ocidental”. E entdo quase impossivel nao
concordar que foi o livro que salvou Camdes e nio o contrrio, como reza a lenda.
E como se a mulher-a-dias levantasse o tapete para ver o que foi escondido
debaixo dele.

Esse relacionamento peculiar com a tradi¢fo ja se anunciava num poema de

Um jogo bastante perigoso:

Os poemas que escrevo
sdo moinhos

que andam ao contrario
as dguas que moem

os moinhos

que andam ao contrario
sd0 as dguas passadas'*

O poema faz lembrar uma cantiga medieval tanto pela temadtica das dguas e
dos moinhos quanto pela economia de vocabuldrio, pelo uso de substantivos
concretos e pela presenca de um refrdo — “que andam ao contrario” — repetido
no terceiro e no sexto versos (o dltimo verso poderia ser lido como uma finda).
Mas, para além de certa proximidade formal com as cantigas medievais, falar de
moinhos que andam ao contrario é falar novamente de algo que trabalha, como a
mulher-a-dias. E neste caso o trabalho ndo é de arrumacdo, para desentropiar a
casa, € um trabalho de voltar-se para o passado e ser movido por ele: “as aguas
que moem / 0os moinhos / que andam ao contrdrio / sdo as dguas passadas”. O que
alimenta essa escrita € ndo s6 o que passou — a experiéncia pessoal, a tradi¢do
literdria —, mas tudo o que constantemente passa por esses moinhos.

A reflex@o de Adilia sobre a tradi¢do passa também pela releitura de pontos
“problematicos”, como uma possibilidade de “corrigir” o que foi dito. O poema
“Meditacdo sobre a meditacdo” '’ é um desses casos. A “Meditacio do duque de
Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal”, de Sophia, é um tocante poema
sobre a finitude. Baseia-se na jura atribuida ao duque de Gandia ao tomar
conhecimento da morte da governadora de Castela, Isabel de Portugal, de quem
foi como que um brago direito, e € esse juramento que se repete ao final de cada
estrofe: “nunca mais servirei senhor que possa morrer”. De fato, o voto foi

cumprido e o duque de Gandia ingressou na vida religiosa, tendo sido canonizado

166 LOPES, A. Obra. Lisboa: Mariposa Azual, 2000, p. 31.
' LOPES, A. A mulher-a-dias. Lisboa: & etc., 2002, p. 52-53.
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como sio Francisco de Borja. E a visdo do corpo morto de Isabel de Portugal —
que o duque tivera de acompanhar de Toledo até Granada e posteriormente
reconhecer — que lhe desperta o horror da morte e o leva a querer refugiar-se no
servir a Deus, senhor imortal. Ali o amor ndo consegue colaborar com a morte,
parafraseando Murilo Mendes. A “Meditacdo do duque de Gandia sobre a morte
de Isabel de Portugal” ¢ um comovente exemplo do encontro com a morte na face
de um ser amado.

Em termos de uma aceitag@o do limite da vida esse poema marca um ponto
intermédio. Serd evidentemente um ponto fundamental pois € preciso ver a
mortalidade para poder viver dentro dela. Mas a saida adotada pelo duque de
Gandia é ainda um paliativo, um refiigio, uma vontade de negar a mortalidade. E
o primeiro passo. Talvez o mais importante de todos.

Adilia toma a ‘“Meditacdo” para falar do “engano” do duque de Gandia e
explicar-lhe: “a vida tem que ver / com a porcaria”. A segunda parte do poema de
Adilia diz: “S6 servirei senhor / que possa morrer”. E como se se intensificasse 0
projeto andreseniano de afirmagdo da mortalidade, reparando-se os pontos em que
ele “fraquejava”. Adilia continua essa li¢do, a sua meditacdo ndo € um louvor da
beleza de alguém, mas um louvor do despojo indissociavelmente ligado a beleza.
Reparar brechas diz respeito a corrigir. E, no caso de Adilia, corrigir €
principalmente tornar menos romantico, livrar de idealizagdo. Onde se fala de
beleza, ela aponta o despojo; onde se fala de ordem, ela mostra o risco da
desordem; onde se fala em viajar, Adilia fala em ficar; onde se v& um poeta
heroicamente salvando um livro, ela vé€ um livro salvando a vida de um mortal;
onde se fala em construir uma grande casa branca, ela fala em varrer o p6.

Na obra de Sophia, as relacdes intertextuais também sfo, muitas vezes,
movidas por uma disposicdo de corrigir. O seu norte ndo é tanto uma critica dos
ideais, mas a restitui¢do da inteireza, o acertar o passo com a ordem imanente do
mundo. Um exemplo € o “Soneto a maneira de Camdes”’, de Coral, em que o
intertexto com “Erros meus, ma fortuna, amor ardente”, a selecdo do vocabulario
e o ritmo revelam uma aprendiz atenta da dic¢do de Camdes e, no entanto, os dois
tercetos como que corrigem uma visdo amargurada da mudancga caracteristica da

obra do poeta:
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SONETO A MANEIRA DE CAMOES

Esperanca e desespero de alimento
Me servem neste dia em que te espero
E ja ndo sei se quero ou se ndo quero
Tao longe de razdes € o meu tormento.

Mas como usar amor de entendimento?
Daquilo que te peco desespero

Ainda que mo dés — pois 0 que eu quero
Ninguém o da sendo por um momento

Mas como €s belo, amor, de ndo durares,
De ser tao breve e fundo o teu engano,
E de eu te possuir sem tu te dares.

Amor perfeito dado a um ser humano:
Também morre o florir de mil pomares

168
E se quebram as ondas no oceano.

Os tercetos sdo apaziguadores da inquietude expressa nos quartetos. Na
incessante mudanca do mundo, o fim do amor é apenas um elemento que se
integra no concerto do ir e vir das estagdes e das ondas.

A relacdo de Sophia com Fernando Pessoa ¢ movida em parte por esse
mesmo espirito de reparacdo, embora seja dotada de uma maior ambigiiidade.169
Em entrevista concedida a Maria Armanda Passos,'”’ Sophia fala da “guerra” que
teve com Pessoa, poeta que a seu ver escrevia “como um caddver”. E menciona

entdo “Sibilas”, poema incluido em Coral (1950), que visaria os poetas da

“renuncia e da divisdo, como Fernando Pessoa’:

Sibilas no interior dos antros hirtos
Totalmente sem amor e cegas,
Alimentando o vazio como um fogo
Enquanto a sombra dissolve a noite e o dia
Na mesma luz de horror desencarnada

Trazer para fora o monstruoso orvalho
Das noites interiores, 0 suor
Das forcas amarradas a si mesmas

168 ANDRESEN, S. M. B. “Soneto & maneira de Camdes”. In: . Coral. Edigdo definitiva.
Edicao de Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 38. Col. Obra poética.

1% Anna Klobucka e Rosa Maria Martelo sublinham o enfrentamento que caracteriza as mengdes
de Sophia a Pessoa. Cf. KLOBUCKA, A. “Sophia ‘escreve’ Pessoa”. Coloquio-Letras. n. 140/141.
Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, abril/set. 1996 e MARTELO, R. M. “Sophia e o nome das
coisas”, texto mimeografado.

1" ANDRESEN, S. M. B. “Escrevemos poesia para ndo nos afogarmos no cal[o]s”. Entrevista a
Maria Armanda Passos. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 16 de fevereiro de 1982.
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Quando as palavras batem contra 0s muros
Em grandes voos cegos de aves presas

E agudamente o horror de ter as asas

Soa como um relégio no vazio.'”!

Embora os sinais da presenga do criador dos heterdnimos ndo sejam muito
evidentes nos primeiros livros de Sophia'’, a entrevista d4 prova suficiente do
quanto a sombra desse autor rondava a poesia andreseniana. A considerarem-se as
declaracdes da autora, pode-se ler no poema transcrito uma comparagio entre
Pessoa e certas sibilas, sendo ele também “totalmente sem amor e ceg[o]”,
acusado de alimentar o vazio. A descri¢do € de figuras fechadas num ambiente,

A . 173
recusando-se a ver a “veeméncia do visivel”

e a ela entregar-se, preferindo o
vazio ao fogo (o elemento primordial, segundo Her4clito). A capacidade poética
de Pessoa &, contudo, reconhecida, pois fala-se em “forcas” e em “grandes voos”,
mas € como se essa capacidade nio se cumprisse, pois as forgas estdo “amarradas
a si mesmas”, e 0s vOos sdo “cegos”.

A critica parece dirigir-se mais a certa atitude expressa na obra de Pessoa do
que propriamente a qualidade de seus versos. Sabemos que a obra andreseniana se
organiza segundo um “projecto moral”’ proprio e, sobretudo, que pretende
reencontrar a unidade primordial. A poesia de Pessoa, ao contrario, pode ser lida
como o réquiem que acompanha a perda dessa unidade. Dai a “guerra” com
Fernando Pessoa. Sophia seria quem alimenta o fogo, Pessoa, o vazio.'”*

E o embate com Pessoa permeard sempre a reflexdo andreseniana sobre o

criador dos heterdnimos. Mesmo num discurso proferido nos anos de 1970, apds a

7l ANDRESEN, S. M. B. Coral. Edi¢do definitiva. Edicio de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 36. Col. Obra poética.

"> Maria de Lourdes Belchior aponta nos dois versos finais do poema “Praia” — “E uma
antiquissima nostalgia de ser mastro / Baloi¢a nos pinheiros” —, de Coral, uma ressonancia do
poema sobre d. Dinis da Mensagem, onde se diz: “E a fala dos pinhais, marulho obscuro, / E o som
presente desse mar futuro, /E a voz da terra ansiando pelo mar.” E uma das primeiras marcas da
presenca intertextual de Fernando Pessoa na obra de Sophia. BELCHIOR, M. L. “Itinerdrio
poético de Sophia”, Coléquio-Letras, n. 89, jan. 1986.

'"SANDRESEN, S. M. B. Navegacées. Edicdo revista. Edicio de Maria Andresen de Sousa
Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 15. Col. Obra poética.

" Num ensaio em que analisa os poemas-homenagem a Fernando Pessoa, Fernando J. B.
Martinho comenta o choque entre a poética dos dois autores. Ao referir-se ao poema “Ciclades”,
afirma: “Na poética empenhada de Sophia, Pessoa € interpelado acusatoriamente como um ser
dividido, em contradi¢do consigo préprio e ‘a margem dos outros e da vida’, entregue a um drama
imagindrio, a uma fic¢do, as ‘firias do ndo-vivido’, que ndo s6 o privam de viver a sua prépria
vida, como também o distanciam irremediavelmente dos outros homens e o fecham na ordem, na
disciplina estéreis da desumana paixdo da escrita. ‘Ilha’, ‘desterro’ definem o exilio em que o
poeta, na destruidora vocag@o da negacio, se quis. [...]” (MARTINHO, F. J. B. “Sophia /é Pessoa”,
Persona, n. 7, Lisboa, 1982.)
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morte Jorge de Sena, Sophia dird: “[...] a poesia de Jorge de Sena é uma poesia de

resisténcia porque ele nunca aceita aquela auséncia do homem a sua propria vida

da qual Fernando Pessoa fez a sua habitagdo.”'””

No entanto, as possibilidades exploradas por Pessoa foram tantas, que ¢é
dificil que os poetas posteriores a ele ndo parecam mais um dos seus heteronimos,
como apontou Luis Miguel Nava. Pouco a pouco va@o surgindo na obra de Sophia

poemas com citagdes de versos pessoanos ou alusdes a sua obra. Em Mar novo

59176

encontram-se varios exemplos, como o poema “Luar” ™, cujo primeiro verso —

“Toma-me 6 noite em teus jardins suspensos”” — retoma o inicio de “Abdica¢do’:

7z

. . . 177 .
“Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bracos”. Ou ainda de “Liberdade” "', cujo

incipit — “Aqui nesta praia onde” — alude a “Aqui na orla da praia, mudo e

59178

contente do mar,”. O poema “Noite também parece retomar uma imagem de

“O guardador de rebanhos”: “Pela janela entrou a noite / Com seu rosto altissimo
de estrelas.”, diz o poema de Mar novo, o que faz pensar nos versos de Alberto
Caeiro: “E se sente a noite entrada / Como uma borboleta pela janela.”

Mas somente varios anos mais tarde, Pessoa, nominalmente referido, se

tornard personagem da poesia andreseniana. E o tom serd diferente do de

59179

“Sibilas”. O poema “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” ™, escrito numa ilha

grega e incluido em Dual (1972), diz:

Ha na manha de Hydra uma claridade que € tua

Ha nas coisas de Hydra uma concisao visual que € tua

Ha nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que € olhado por um deus
Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Na manha de Hydra

No café da praca em frente ao cais vi sobre as mesas

Uma disponibilidade transparente e nua

Que te pertence

7S BREYNER, S. M. ; SENA, J. Correspondéncia — 1959-1978. Lisboa: Guerra & Paz, 2006, p.
154. Col. Tempos Modernos.

17 ANDRESEN, S. M. B. Mar novo. Edicio definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 54. Col. Obra poética.

77 ANDRESEN, S. M. B. Mar novo. Edi¢do definitiva. Edi¢io de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 26. Col. Obra poética.

'8 ANDRESEN, S. M. B. Mar novo. Edigado definitiva. Edicdo de Luis Manuel Gaspar. Lisboa:
Caminho, 2003, p. 55. Col. Obra poética.

17 ANDRESEN, S. M. B. Dual. Edicao definitiva. Edi¢do de Maria Andresen de Sousa Tavares e
Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 54-56. Col. Obra poética.
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Como aponta Fernando J. B. Martinho, tanto “Em Hydra, evocando
Fernando Pessoa” quanto “Ciclades” sdo evocagdes feitas na Grécia.
Curiosamente € “a meticulosa limpidez de [uma] manha num porto de uma ilha
grega”, a que se chega no més de junho e, portanto, no verdo, que desencadeia a
lembranga de Fernando Pessoa. Ndo se pode imaginar um ambiente mais
ensolarado e contrastante com o “interior dos antros hirtos” do poema de Coral. A
estratégia muda: em vez de ser condenado como sibila que alimenta o vazio,
Pessoa € levado para o espago grego, o local onde se sacodem os “passos da
poeira do desencontro”'™.

H4 uma atitude de amante no encontro de Sophia com Fernando Pessoa. No
prefacio publicado na quinta edi¢do da Anfologia, intitulado “Para um retrato de
Sophia™'®!, Eduardo Lourenco usa metéforas ligadas ao casamento para falar da
relacdo entre os dois poetas. A sugestdo vem do verso final de “Ciclades”, quando
se fala no “um da boda”. Se Pessoa ¢ Odysseus (“Em Hydra, evocando Fernando
Pessoa”), Lourengo atribuird a Sophia um “destino de Penélope”, para além de ver
nela uma “disponibilidade maternal”. Essa atitude amorosa e o transporte de
Pessoa para a Grécia visam a preencher um espago supostamente deixado vazio
por ele, visam a reparar uma brecha.

O fim do poema deixa transparecer uma lamentacdo: “O teu destino deveria
ter passado neste porto”. H4 um lugar a que o Pessoa “semelhante a um deus de

182« - ,
”*** ndo chegou, ou ao menos por onde ndo passou. E o porto “Onde

quatro rostos
tudo se torna impessoal e livre/ Onde tudo é divino/ Como convém ao real”. E
como se o esfor¢o de despersonalizacdo, feito por Pessoa, o seu sacrificio de si,
ndo tivesse encontrado resposta no real consubstancial ao divino. Por isso o
poema “Fernando Pessoa”, de Livro sexto, fala numa “navegacdo com biissola e
sem astros”, porque Pessoa dispusera dos instrumentos de navegacdo e pudera

desenhar multiplos mapas, mas ndo tivera a contraparte dos astros a orientar a

80 ANDRESEN, S. M. B. “Acaia”. In: . Geografia. Edigdo definitiva. Edi¢do de Maria
Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 61. Col. Obra
poética.

181 LOURENCO, E. “Para um retrato de Sophia”. In: ANDRESEN, S. M. B. Antologia. 4.ed.
Lisboa: Moraes, 1975, p. I-VIL

'82 ANDRESEN, S. M. B. “Fernando Pessoa”. In: . Livro sexto. Edicdo definitiva. Edicdo
de Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2003, p. 45. Col. Obra poética.
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viagem, ndo vislumbrara a presenga dos “antigos deuses sol interior das
coisas”™'®.

Precisamente nesse ponto se pode notar que algo da antiga critica a Pessoa
permanece. Mesmo que se exaltem qualidades como “claridade”, “nitidez” e
“concis@o visual”, mesmo que ja ndo se fale em vazio e sim num olhar que torna
as coisas impetuosamente presentes, mesmo que se substitua a viuvez por
disponibilidade. Ele ndo teria conhecido a unidade, a “harmonia inaparente” que,

no projeto andreseniano, sustenta a necessidade de despersonalizacdo. E é por isso

que Sophia pode fazer suas as palavras de Ulisses para a deusa Calipso:

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estdo as coisas que plantei e fiz crescer

= . . 184
Onde estdo as paredes que pintei de branco

3.5.3.
A atencao ao mundo sensivel: a busca do concreto

A “discordancia” de Sophia com relagdo a Pessoa em tudo condiz com a sua
posicao poético-politica, conforme temos visto. A op¢do pela mortalidade, por
voltar para casa, pelas paredes pintadas de branco, repete o gesto de voltar-se para
a terra, com a confianca de nela encontrar a harmonia.

O mesmo gesto em direcdo a terra estd na obra de Adilia, onde ele é revisto
e até intensificado. Pois embora a poesia andreseniana seja feita sobretudo de
substantivos concretos, nunca se identifica a mesa do poema com uma mesa
especifica, numa certa casa de determinada pessoa. HA uma tendéncia para a
universalizacdo que justifica a importancia dada a despersonalizagdo. Nos poemas
de Adilia, o movimento se dd em sentido oposto: a mesa tem defeitos que a
particularizam e, se tiver dono, ele terd preferéncias e outras caracteristicas
proprias, talvez até relagdes de parentesco.

Esta atencdo ao pequeno e ao prosaico, € ao proprio corpo, no entanto, ndo é

menos dotada de sentido religioso do que os poemas de Sophia. Sabemos que, em

' ANDRESEN, S. M. B. “Crepusculo dos deuses”. In: . Geografia. Edigcao definitiva.
Edi¢do de Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p.
70-71. Col. Obra poética.

184 ANDRESEN, S. M. B. “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”. In: . Dual. Edicao
definitiva. Edicdo de Maria Andresen de Sousa Tavares e Luis Manuel Gaspar. Col. Obra poética.
Lisboa: Caminho, 2004, p. 55.
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Sophia, a aten¢do ao mundo sensivel guarda uma relag@o necessdria com o eterno.
Como diz o ensaio O nu na Antiguidade cldssica, entre os antigos gregos,
observava-se a natureza num esforco de depreender leis gerais e eternas que
determinassem a ordem do cosmo. Em Adilia, encontramos uma releitura dessa
relacdo entre o cotidiano e o extraordindrio. Veja-se, por exemplo, o que ocorre

com o poema “Espera”, de Geografia:

Deito-me tarde
Espero por uma espécie de siléncio
Que nunca chega cedo

E entdo que se vé€ o passar do siléncio

~ . P 185
Navegacao antiquissima e solene

Este poema pode ser aproximado de um poema de Adilia Lopes em Le

vitrail la nuit * A drvore cortada:

Ficar
a escuta

A escuta
1A - 186
do siléncio

Se em Sophia via-se o siléncio, em Adilia ouve-se o siléncio. No primeiro,
uma sinestesia, no segundo um paradoxo. Nos dois poemas a atitude é de
contemplagdo e, em ambos os casos, a contemplacio leva a experimentar algo de
extraordindrio. Tanto a poesia de Adilia como a de Sophia fazem pensar no
fragmento de Novalis que identifica o poético ao verdadeiro. Em Le vitrail la nuit
* A drvore cortada, Novalis € citado textualmente e relido, acrescentando-se-lhe
algo préprio da poesia de Adilia: “Quanto mais prosaico / mais poético”. Para
além do paradoxo, que chama logo a atencdo, o poema diz que a experiéncia da
poesia, da verdade, do extraordindrio se procura naquilo que h4 de mais prosaico

— no sentido de trivial, corriqueiro, rente ao chao.

'8 ANDRESEN, S. M. B. Geografia. Edi¢do definitiva. Edicio de Maria Andresen de Sousa
Tavares e Luis Manuel Gaspar. Lisboa: Caminho, 2004, p. 36. Col. Obra poética.
186 LOPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p. 23.
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A atencio ao pequeno tem qualquer coisa de uma relagcdo com a santidade,
sugerida também pela mencdo a Fitima no poema “A obra de arte”. Em dois
poemas de Le vitrail la nuit * A drvore cortada, esta relagio entre o aqui e agora e
a eternidade é tematizada. Num deles, o vocabuldrio utilizado é extremamente
familiar ao leitor de Sophia:

Vivo

no instante

casa

da eternidade'’

A concis@o deste poema e a divisdo dos versos permite ainda mais de uma
leitura da palavra “vivo”: como primeira pessoa do singular do verbo viver no
presente do indicativo, referindo-se ao sujeito poético, ou como adjetivo ou
substantivo, referindo-se a uma terceira pessoa.

No segundo poema, esta impossibilidade de decidir sobre a categoria

gramatical de uma palavra € repetida:

Vivo

dia a dia

sou

uma mulher-a-dias

Dia a dia
perto porto parto
da eternidade'®®

Aqui é impossivel decidir sobre a palavra “parto”, que tanto pode ser
substantivo (“parto” no sentido de “nascimento”), ou ‘“parto” como primeira
pessoa do singular do verbo “partir” no presente do indicativo, bem como sobre a
locugdo “dia a dia” na segunda estrofe. A auséncia do hifen na palavra dia-a-dia,
na segunda estrofe, permite que se a leia como substantivo, o viver cotidiano, ou
como a expressdo dia a dia, com func¢do adverbial, com o sentido de dia apds dia.
Exatamente dez paginas a seguir ao primeiro, este poema estabelece um didlogo
com o anterior e deixa entrever um didlogo entre Sophia e Adilia. No primeiro

poema o vocabuldrio é mais caracteristicamente andreseniano, no segundo, a

menc¢do a mulher-a-dias na primeira estrofe ¢ quase marca registrada de Adilia.

187 LOPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p. 65.
188 LOPES, A. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc., 2006, p. 75.
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No entanto, a segunda estrofe do segundo poema recupera o vocabuldrio tipico de
Sophia. Poder-se-ia entdo ler o poema da pédgina 75 como um didlogo em que
Adilia diz a primeira estrofe, e Sophia lhe responde na segunda.

Numa de suas cronicas, Adilia comenta essa pertenca mutua do préximo e
do distante, que tornaria a sua atenc@o ao mais prosaico uma atencao as leis do

universo. Para isso, recorre ndo aos gregos, como Sophia, mas a fisica:

Falo de ovos estrelados, coisa caricata, suja, sublunar, como as maminhas e o cdo
animal que ladra. Ndo falo de Anjos, de Rilke, da Constelacdo do Cao. Ora, desde
que ha Fisica (desde Galileu), que acabou a distin¢do entre mundo celeste e mundo
sublunar. Ou seja: os marcianos e os ovos estrelados sdo feitos do mesmo barro,
sdo governados por leis matemadticas. Mas o comum dos mortais, que ja ndo
acredita em Deus, acredita, as vezes, na salvacdo da Terra pelos marcianos. Espero
que o comum dos mortais repare na beleza dos ovos estrelados. 189

A escolha pelos ovos estrelados decerto ndo € casual. O préprio adjetivo

mostra que, nos ovos, ha estrelas.

189 LOPES, A. “Ovos estrelados”. Piiblico, 20 de maio de 2001. Disponivel em:
http://www.arlindo-correia.com/adilia_lopes_fria.html. Acesso em 16 de outubro de 2006.
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