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Nelson: uma voz dissonante

A obra de Nelson Rodrigues ¢ marcada pela oposi¢ao aos valores em voga
na sua época. Na dramaturgia, Nelson rompeu com a forma e o contetido do
teatro predominante na década de 1940, e foi acusado de autor tarado e obsceno
pelos setores mais conservadores da opinido publica. Inversamente, duas décadas
mais tarde, no seu trabalho jornalistico (principalmente nas cronicas de costumes),
seria taxado de conservador e reacionario pela ala progressista da sociedade.

As contraditorias reagdes que suas obras suscitam revelam o carater ndo
sistematico de seu pensamento. Nesse segundo capitulo, analisaremos essa
heterogeneidade de idéias no seu trabalho como cronista, escrevendo a coluna
”Confissdes” para O Globo na passagem da década de 1960/1970.

Nelson Rodrigues foi um escritor nato. Escrever foi seu estilo de vida.
Desde sua adolescéncia até o penultimo dia antes de sua morte, além dos textos
jornalisticos, escreveu contos, cronicas, folhetins, teatro e consultorio sentimental.
Seu legado, dessa forma, ¢ enorme e lhe possibilitou criar um estilo flutuante,
entre a narragdo e a opinido, a paroddia e o melodrama, o politico e o banal.

De acordo com Pierre Bourdieu:

(...) a escrita abole as determinagdes, as sujeicoes e os limites que sdo
constitutivos da existéncia social: existir socialmente € ocupar uma posi¢cdo
determinada na estrutura social e trazer-lhe as marcas, sob a forma,
especialmente, de automatismos verbais ou de mecanismos mentais, ¢ também
depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos e estar encerrado em redes
de relagdes que tém a objetividade, a opacidade e permanéncia da coisa e que se
lembram sob a forma de obrigacdes de duvidas, de deveres, em suma, de
controles e sujei¢des” (Bourdieu, 1996: 42)

Abarcando com liberdade os varios ambitos do cotidiano de diversas
épocas, as “Confissdes” marcam o periodo mais politico e intelectualizado da obra
de Nelson.

Nelson, entretanto, costumava se declarar explicitamente contra o

pensamento ideologico e intelectualizado, e mais diretamente, contra o intelectual:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510414/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510414/CA

43

Preliminarmente, devo confessar o meu horror aos intelectuais ou melhor
dizendo, quase todos os intelectuais. Claro que alguns escapam. Mas a maioria
ndo justifica maiores ilusdes. E se me perguntarem se esse horror ¢ recente ou
antigo, eu diria que ¢ antigo, muito antigo. A inteligéncia pode ser acusada de
tudo, menos de santa.

Tenho observado, ao longo de minha vida, que o intelectual estd sempre a um
milimetro do cinismo. Do cinismo e, eu acrescentaria, do ridiculo.(Rodrigues,
2002: 168)

Nas entrelinhas desse trecho, esconde-se uma das ambigiiidades inerentes
as “Confissdes”. Ao mesmo tempo em que Nelson nega a dissimulagdo politica e
interventora do intelectual (no caso, do intelectual de esquerda), ao longo das
“Confissdes” agiria da mesma forma, isto é, preenchendo suas cronicas de
referéncias literarias, historicas e culturais, para defender uma posigdo politica, e
desse modo se colocar publicamente contra ou favor dos acontecimentos e
personalidades da época. Nelson faz textos engajados contra o engajamento.

Em um pequeno ensaio sobre o papel do intelectual na vida publica,
intitulado, “Representacdes do intelectual”, Edward Said afirma que sé existe
intelectual na medida em que este critica o “status quo”. A seu ver, a liberdade de
expressdo e opinido ¢ o fundamento da razdo de ser do intelectual secular, que,
ndo pode ser cooptado por governos ou corporacdes, pois “sua fungdo ¢ levantar
publicamente questdes embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas” (Said,
2005: 20)

Para Said, acima de tudo, o que interessa ¢ a figura representativa do
intelectual, sua pessoalidade, sua vocacdo para assumir no discurso publico,
“compromisso e risco, ousadia e vulnerabilidade”. Assim: “O que o intelectual
menos deveria fazer ¢ atuar para que seu publico se sinta bem. O importante ¢
causar embaraco, ser do contra e at¢ mesmo desagradavel” (Said, 2005: 27)

Se existe alguma caracteristica fundamental nas “Confissdes”, esta ¢ a
forma como Nelson Rodrigues expde sem restricdes sua perspectiva dos fatos e
personagens do contexto 1960/70. Nelson ndo faz concessdo a opinido média,
porque desliza dos julgamentos puritanos para os politicamente incorretos, dos
libertarios e para os reacionarios.

Outro ponto significativo das “Confissdes” esta no fato de Nelson

Rodrigues comentar de forma inusitada os temas que trata. Ou seja, ndo apenas
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sua critica, mas, também, a forma como opina, criam um personagem Nelson que,
ao utilizar as imagens e teses mais excéntricas possiveis, abre um leque de
interpretacdes incomuns sobre o contexto.

Segundo a pesquisadora Maria Cristina Batalha, Nelson Rodrigues é,
dentre os escritores nacionais, um dos mais preocupados com a constru¢ao de uma
“persona” (Batalha, 1995: 1) que se manifesta tanto no escritor quanto no homem,
diluindo as fronteiras entre ficcdo e realidade. Sendo assim, de acordo com a
autora, o “Nelson autor” se une ao “Nelson ator”, na criagdo de uma imagem
mitoldgica, marcada pela contradi¢do e a polémica. Nas palavras do proprio
Nelson: “minha biografia esta refletida na obra. Em medida profundissima (...).
Todo autor ¢ autor biografico e eu o sou. O que acontece na minha obra sao
variagdes infinitas do que acontece na minha vida” (Rodrigues apud Batalha,
1995: 1). Nesse sentido, pode-se dizer que as “Confissdes” sdo um conjunto de
opinides/criagdes sobre o Brasil (e, em menor medida, sobre o0 mundo) em um
periodo fundamental da histéria recente.

De um determinado angulo, entdo, pode-se afirmar, com base no
pensamento de Michel Foucault, (Foucault, 1979) que a analise das “Confissdes”,
nos permite inverter a perspectiva linear da historia, calcada na busca da origem
unica dos fatos, para um sentido ndo essencial, e sim, circunstancial e acidental
dos anos 1960/70. Isso s6 € possivel, pois como ja foi explicitado, as “Confissdes”
promovem algumas inversdes na visdo institucional, identitdria e seqiiencial da
histéria brasileira, na medida em que Nelson ficcionaliza e personaliza o contexto
em que escreve.

Desse modo, as cronicas, a partir de sua linguagem parddica e dissociativa,
se mostram como uma alternativa a busca da identidade original daquele contexto,
e apontam para a procura dos acidentes, do comeco das desavengas entre as
coisas, dos pontos onde concepcdes, valores, explicacdes discordantes entraram
em embate.

Sem duvida, Nelson Rodrigues foi um especialista do arremedo. Em suas
cronicas, nada era levado a sério, e para todos os eventos trazia no bolso as
imagens mais alucinadas e as metdforas mais inoportunas. Quase sempre eram
jocosas e irritantes pelo sarcasmo com que as tecia. Em geral, porém, espirituosas

e desviantes em relagdo a opinido comum aos seus contemporaneos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510414/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510414/CA

45

Ao tratar da historia de uma forma burlesca, Nelson retira o que ha de
monumental e 16gico no seu sentido e atrai as aten¢des para o lado desagradavel,
estranho e superficial dos fatos. E como se as criticas de Foucault a idéia de
historia como evento seqiiencial, calcado numa unica origem, fossem ilustradas
nos comentarios que ele faz sobre o incidental nos anos 1960/70.

Da mesma forma, Nelson se utiliza do recurso melodramético para afirmar
sua posicdo pessoal e autobiografica diante dos acontecimentos. Nesse caso, o
cronista trata os fatos de maneira mais séria, porém, carrega-os de um explicito
tom personalista, retirando deles, da mesma forma, sua pré-concepgao
institucional.

Assim, ¢é dificil enumerar e sistematizar com clareza todos os alvos das
“Confissdes”, pois estes perpassam varios personagens criados por Nelson ao
longo do periodo. Ele estava, ao mesmo tempo, contra “o poder jovem”, a “Igreja
pra frente”, “a festiva do Antonio’s”, “as gra-finas amantes espirituais de Che-
guevara”, “a revolucdo sexual”, dentre outros alvos de combate.

Talvez o que se possa apontar de forma um pouco mais segura (mas ainda
assim de maneira assistematica) como ponto de partida para a maior parte de seus
confrontos, seja o fato de seu pensamento aproximar-se de uma certa dimensao,
do modelo romantico. Sua concep¢do de mundo tinha como principio a
idealizagdo das grandes individualidades, dos grandes artistas e grandes lideres. E
dessa base que partem suas criticas ao pensamento coletivista, ao engajamento
politico na arte (defendidos por diversos setores dos movimentos de esquerda) e
as praticas e discursos liberais e progressistas que surgiam na época, tanto do
ponto de vista da politica quanto dos costumes.

Nelson Rodrigues se opunha, entdo, primeiro ao que considerava leviano e
alienado no discurso socialista da burguesia contra as classes dominantes;
segundo, a subita transformagdo nos hébitos culturais, que passara a conferir um
inédito poder imaginario aos jovens, destronando passo a passo os costumes

tradicionais nos quais havia formado sua visdo de mundo:

Outro dia, tivemos a jovem revolugdo francesa. Os estudantes da Franca
explodiram. A principio, pensou-se que eram as vitimas da fome, furiosas contra
a fome. Mas logo se percebeu que era a antifome. Sim, a antifome que devastava
a Franca. E o mundo viu os filhos da alta burguesia virando carros, arrancando
paralelepipedos. Ninguém entendia nada. Certo parisiense, perfeito idiota da
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objetividade escreveu: - “A desgraca da Franca sdo os franceses”. Outro propds
uma resisténcia contra os franceses. Um terceiro queria uma nova invasdo da
Normandia que salvasse a Franga da brutal ocupagio francesa.

E eram os jovens, os jovens, os jovens. Como eram os jovens, todo mundo lhes
deu razdo. Cabe perguntar: - ¢ que fizeram eles além de arrancar paralelepipedos
e quebrar vidragas? Foram pichar as obras-primas do teatro Odeon. Passaram a
gilete ou a brocha nas telas famosissimas. Por que esse 6dio, esse estupro
plastico? Porque os estudantes eram contra a “arte oficial”. Mas fecharam a
Bienal, por se tratar de arte moderna, capitalista etc, etc. O festival de Cannes foi
também fechado, a tapa. Alguém que acordasse, de repente, havia de imaginar
que era uma nova ocupag¢ao nazista. Os nazistas nunca se lembraram de humilhar,
degradar os belos quadros, as obras-primas de todos os tempos. E o curioso € que
jamais ocorreu aos estudantes franceses que eram eles a alta burguesia, eles o
capitalismo, eles a classe dominante. (Rodrigues, 2001: 178, 179)

A figura do “jovem” ¢ um icone fundamental para se entender a
hegemonia do pensamento liberal e progressista entre artistas e intelectuais da
época. Era em torno dessa figura que giravam as utopias de um mundo diferente.
Eram os jovens os principais responsaveis pela revolucdo politica e cultural a ser
feita.

Todavia, como ja foi dito, o “jovem” era mais um simbolo do que
propriamente a finalidade critica de Nelson. Se fossemos unificar em uma imagem
os diversos adversarios do cronista, o mais certo seria dizer, abrangentemente, que
Nelson era contra sua época. Epoca, também, em que Nelson Rodrigues reduz de
forma significante sua producdo dramatirgica e se dedica intensamente a
discussao das questdes politicas daquele contexto, tracando um panorama
inusitado em relacdo a um pensamento relativamente consensual nas esferas
intelectuais e artisticas.

Nelson Rodrigues fugia aos padrdes, por exemplo, ao se colocar numa
postura frontalmente contraria a politiza¢ao de seu tempo (principalmente no que
dizia respeito ao engajamento de esquerda na produ¢do cultural). Considerava
politica assunto de politicos, ndo concordava com a visdo politica generalizada da
época, que invadia terrenos antes bem menos politizados, como o futebol, a

religido, e o teatro:

Quando era critico teatral, Paulo Francis disse certa vez:- ¢ o hospital ¢ mais
importante do que o teatro’. Nao me lembro se escreveu exatamente assim, mas o
sentido era esse. E o articulista tinha a énfase, a certeza de quem anuncia uma
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verdade inapelavel e eterna. Ao acabar o texto, voltei a frase e a reli:- ‘O hospital
¢ mais importante do que o teatro”.

Fiz pra mim mesmo a pergunta:- “Serd?”. J4 me pareceu imprudente que se
comparassem fungdes e finalidades diferentes. Para que serve um teatro e para
que serve um hospital? Por outro lado, ndo vejo como um critico de teatro, no
gozo de plena saude, possa preferir uma boa rede hospitalar as obras completas
de William Shakespeare.

De mais a mais, o teatro era, na pior das hipdteses, o seu ganha-pao. Imaginem
um médico que de repente, no meio de uma operagdo, comecasse a berrar:- “Viva
o teatro ¢ abaixo o hospital!”. (Rodrigues, 2001: 237)

Como veremos, varios sdo os motivos para a desconfianca de Nelson
quanto a politiza¢ao que tomava conta do mundo nos anos 1960. Em geral, pode-
se dizer que para ele, a politizacdo, em especial a socialista, negava os principios
de seu ideario moral, no qual a idealizagdo do romantismo amoroso e o direito a
privacidade pareciam se destacar. Na sua visdo, o Homem era acima de tudo
individual. Isso levava-o a conclusdo generalizada de que o individuo politizado
estava a favor do 6dio ¢ em nome da eliminacao das diferencas.

A grosso modo, Nelson Rodrigues acreditava em dois fatores de
dissolug¢do do Homem tal como ele o concebia: a revolu¢do socialista e a
revolugdo dos costumes (principalmente, a dita revolugdo sexual). A primeira por
promover a antipessoa; a segunda por provocar a subversdo nas hierarquias etarias
e propagar o sexo livre. Nelson era, desse modo, considerado duplamente
reacionario por grande parcela da sociedade engajada em movimentos de
transformagao sécio-culturais.

Vejamos primeiramente o caso da politizacdo e do socialismo. Em vérias

“Confissdes” o ideario socialista ¢ atacado, sem meias palavras:

Sempre escrevi nesta coluna, que o marxismo-leninista ¢ igual ao marxismo-
stalinista. E s6 os obtusos, ou os cinicos, podem achar qualquer dessemelhanca
entre um e outro. Se os fatos significam alguma coisa, também Lénin e Stalin sdo
gémeos, ambos empenhados em fazer do homem o anti-homem, da pessoa a
antipessoa. (...)

E nenhum socialista deixarda de repetir, com obtusa e bovina teimosia:-
“Socialismo ¢ liberdade!”. Bem. Se o problema ¢é de palavras, também se podera
dizer que a burguesia ¢ mais, ou seja:- ‘Liberdade, igualdade e fraternidade’
(Rodrigues, 2002 c: 168)
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Para Nelson nao existia distingdo pratica entre o socialismo e o stalinismo
russo. Achava que, com todos os defeitos, os regimes burgueses possuiam uma
margem de liberdade pessoal impossivel no socialismo. Mais do que isso, Nelson
construia a figura do sujeito socialista como alguém sempre disposto a odiar e a se
sujeitar voluntariamente ao stalinismo.

Em uma “Confissao” intitulada “A morte do ser humano”, Nelson narra a
historia do poeta Heberto Padilla, preso no governo de Fidel Castro. Segundo
Nelson, intelectuais europeus e latino-americanos, todos socialistas, escreveram
um violento manifesto de repercussdo mundial acusando Fidel Castro de estar

ressuscitando a sordidez stalinista em Cuba. Nelson, entdo, prossegue:

E como reagiu o poeta Heberto Padilla?

Reagiu assim:- atacando furiosamente os seus defensores. Mas era pouco.
Levando mais longe o proprio aviltamento, delatou sua mulher, a poetisa Relkis
Cuzamales, e varios intelectuais, até entdo seus fraternais amigos. E, ao mesmo
tempo, pde nas nuvens o ditador Fidel Castro.

Eis o que o socialismo descobriu:- o escravo agradecido.Vocés entendem? E
como se um remador de Ben Hur desse vivas ao chicote, vivas as chicotadas que
lhe cortam a carne. Pois o Heberto Padilla é um degradado radiante. E, para
provar sua gratiddo, denuncia a mulher ¢ os amigos.

O socialismo ndo admite “o inocente”. Vejam vocés. A “inocéncia”, falsa ou
verdadeira, s6 é possivel na ordem capitalista. Sacco e Vanzetti morreram
dizendo: - “Somos inocentes”. E assim o assassino do baby Lindeberg. (...) Jack,
o Estripador, fez também sua pose desesperada e final de inocéncia. (Rodrigues,
2002 c: 197, 198)

Nelson enxergava os governos socialistas ndo s6 como autoritirios na

pratica, mas também como arbitrarios no plano simbolico:

No socialismo s6 acontece € s6 se sabe o que o Estado quer. Para 800 Milhdes de
chineses, os americanos ainda ndo desceram na Lua.

E, assim, possivel que, mesmo cadaver, Mao Tse-tung continue fazendo historia e
matando, a torto e a direito. Pode parecer injusto, ou cruel, que esteja aqui a falar
de um morto ou, na melhor das hipoteses, de um agonizante. Em primeiro lugar, a
injustica ou crueldade sdo defini¢des burguesas. Do mesmo modo, justica e
bondade sdo igualmente burguesas. Na China Vermelha as coisas ndo sdo o que
sd0, mas o que o Partido quer. A justiga da véspera pode ser a iniqliidade do dia
seguinte. (Rodrigues, 2002 c: 251)
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Em outra situagdo, desta vez recorrendo a um tom mais hiperbolico e
patético, sugere que a politizagdo do seu amigo, o psicanalista Helio Pellegrino,
estaria interferindo na amizade que cultivava com ele ha anos. Nelson entdo
resolve escrever uma cronica em que conta a historia do seu ultimo jantar de
aniversario ao qual Helio nao teria ido. Para tanto, recorre a um artificio que
utilizaria em varias situacdes: a utilizagdo do prefixo anti, sugerindo as

implicagdes do socialismo na transformag¢do do que ele considerava a antipessoa:

(...) Enganam-se os que véem um s6 Hélio Pellegrino. Sao dois. Ha o Hélio e o
anti-Hélio. A alma do meu amigo tem sido palco de uma batalha feroz entre um e
outro, entre ele e o seu oposto, entre o verdadeiro e o apocrifo. (...)

O Hélio ¢é a pessoa e o “outro” Helio a anti-pessoa. (...) Dias antes, eu o desafiara
a jantar comigo no meu aniversario. Esse repto foi, ¢ aqui confesso, uma
impiedade. Sim, eu sabia que estava provocando uma luta corporal entre o Hélio
e o anti-Hélio, ou seja:- entre o poeta e o politico.

Para minha sadica satisfa¢do, as coisas se passaram como eu previa. Os dois
Hélios marcaram um encontro no terreno baldio a meia-noite. (...)

A guerra verbal durou até as quatro da manha. O anti-Hélio batia na mesma tecla:
- “Nido podes jantar com a reagio! Nio podes jantar com a Direita”. As cinco
horas da manha, o legitimo Hélio capitulou:- “Estd bem. Nao janto. Mas preciso
telefonar. Dou uma desculpa Afinal gosto do Nelson, que diabo!” E assim fez.

(...) Pigarro e ajunta:- “Tenho que ir a Teresopolis”. Eu imaginei o esforgo fisico
que lhe custara fabricar tal viagem contra um pobre e indefeso aniversariante.

Dia dos meus anos, todo mundo jantou comigo, menos o Hélio. Sua auséncia
estava sentada na minha alma. (...) Em verdade, seu telefonema foi um momento
da consciéncia humana: enquanto meu obscurantismo ndo me proibe de té-lo por
amigo, seu socialismo o impede de jantar comigo. E eu sou, segundo ele proprio
declara com a sua bela voz de baritono, um dos seus “amigos fundamentais”.

Tenho uma vizinha gorda que, nos grandes impasses costuma dizer:- “Deixa pra
la, deixa pra 1a”. E eu ia esquecer tudo, quando domingo, li o artigo do meu
amigo e irmao sobre Lucio Cardoso. E pensei, antes de comegar a leitura:- “ainda
bem que o Hélio escreve sobre o Lucio”. Ora, um artigo sobre Lucio Cardoso
teria de ser sobre Lucio Cardoso. O diabo ¢ que o testemunho sobre o ficcionista
foi escrito pelos dois Hélios e, portanto, padece de contradicdes e equivocos
horrendos.

Comeca assim: - “Lucio Cardoso morreu no dia 23 de setembro e, na tarde desse
mesmo dia foi enterrado”. As primeiras linhas s3o do poeta. Em seguida vem o
politico, o anti-Helio:- “Nesse dia, intelectuais, artistas, professores, sacerdotes,
maes de familia participavam de um ato publico contra a realizagdo da VIII
Conferéncia de Exércitos Americanos” (...) Eis o que eu queria perguntar:-porque
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falar em passeata, por que, se Lucio Cardoso era a antipasseata, era a negacao da
passeata? (...)

Em dado momento, diz o artigo: “[...] capitalismo que amesquinha, degrada e
coisifica o ser humano” e, portanto, “o amor humano”. O articulista diz isso
fremente, com seu tdo conhecido gosto pelo patético. Realmente, o capitalismo
nao ¢ flor que se cheire e muito menos o socialismo que as passeatas propde.
Amigos, as vezes um pequenino, um infimo, um individualissimo episoddio abre
uma janela para o infinito. Vejam o nosso jantar. O capitalismo nunca me
impedira de jantar com o Hélio. E o socialismo ¢ tdo assassino do amor que ndo o
deixa comer um bife comigo, um doce e franciscano bife (Rodrigues, 2001: 265,
266, 267, 268)

A essa altura ¢ importante discutir mais um aspecto contraditorio e
intrinseco ao pensamento de Nelson Rodrigues. Como foi observado, as
“Confissdes” nunca estavam atreladas a uma base linear de argumentacdo. Com a
agilidade que seu estilo lhe permitia, Nelson entrelacava concepgdes universais e
contextuais como lhe convinha, de maneira que convic¢dao e retérica andavam
juntas na sua argumentagao.

Assim, se observarmos um detalhe da cronica acima, contextualizando-o,
poderemos entender melhor essas contradigdes.

Na “Confissao” “O Hélio e o anti-Hélio”, Nelson reclama quando seu
amigo cita num artigo sobre Lucio Cardoso, o ato publico contra a VIII
Conferéncia de Exércitos Americanos, pois “um artigo sobre Lucio Cardoso
deveria ser sobre Lucio Cardoso”. Ora, o ano em que escreviam era 1968, ap6s o
Al 5, ou seja, logo depois que a ditadura militar que governava o pais havia
eliminado os direitos a liberdade de expressdo e pensamento e nao era grande
segredo pra ninguém que os militares que haviam dado o golpe possuiam intimas
relagdes com 0 governo norte-americano.

Noam Chomsky, numa série de entrevistas sobre os arquivos secretos
americanos, fala sobre a politica externa dos governos americanos ao longo do
século passado, em especial, suas manobras politicas e militares na administracao

das tentativas de emancipacao econdmica e politica de alguns paises periféricos:

Vejam, existe uma técnica classica quando vocé quer derrubar um governo: vocé
arma seus militares. Esse ¢ o procedimento padrao, por motivos dbvios. Se vocé
quer derrubar um governo, quem vai derruba-lo para vocé? Bem, os militares ¢é
que derrubam governos. Na verdade, € esse, sO para comegar, o principal motivo
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para fornecimento de treinamento e ajuda militar pelo mundo afora, para manter
0s contatos com nossos camaradas no lugar que conta, o exército.

Se vocé ler documentos secretos dos EUA, isso ¢ tudo dito muito abertamente,
para falar a verdade. Por exemplo, existe uma intercomunicagdo (atualmente
liberada) de Robert McNamara (secretario da Defesa) para McGeoge Bundy
(assistente especial do presidente para assuntos de seguranca nacional), 1965,
com uma detalhada discussdo da América Latina, na qual eles falam que o papel
dos militares nas sociedades latino-americanas ¢ derrubar governos civis se, no
julgamento dos militares, esses governos nao estiverem buscando o “bem-estar da
nacao”, que acaba por ser o bem-estar das corpora¢des multinacionais norte-
americanas. (Chomsky, 2005: 22)

Da sua parte, Nelson nunca escondeu sua opinido sobre os Estados Unidos:
“Eu poderia passar dias aqui demonstrando, com fatos solidos, que os Estados
Unidos sdo o pais mais livre do mundo” (Rodrigues, 2002 b: 163). E, de fato, o
acesso irrestrito que Chomsky tinha aos arquivos secretos do governo americano e
sua liberdade de publicacdo de todas as manobras daquele governo (desde o
acolhimento de criminosos nazistas até todo o tipo de intervencao, em todos os
graus, em varios paises de terceiro mundo que ousaram construir governos civis
independentes) atestam essa liberdade. Todavia, os mesmo arquivos, comprovam
que o custo dessa liberdade interna é a repressdo externa aos paises
subdesenvolvidos da Africa, América Latina ¢ Asia. Nelson, entdo, se mostra no
minimo ingénuo quando insiste na questdo da violéncia como moeda diferencial
entre regimes capitalistas burgueses e socialistas, como, por exemplo, nessa
passagem de uma “Confissio” de 21/2/1971, sobre a guerra entre India e
Paquistao, intitulada “Pisado até morrer”, em que compara, por critérios bastante

duvidosos, os militares capitalistas aos guerrilheiros bengalis socialistas:

Nas guerras capitalistas o prisioneiro é sagrado. Matar prisioneiro é, segundo a
moral militar burguesa, um crime sem perddo. Mas os guerrilheiros socialistas
ndo tém escrupulos reacionarios. Repito que o fuzilamento seria uma medida até
simpatica e piedosa. Antes da morte, porém, os prisioneiros sdo submetidos a
abjecdes hediondas. Sdo torturados, preliminarmente, em partes ndo mortais.
Quando o sujeito é reduzido a uma miseravel carne desumanizada, os
guerrilheiros substituem o tiro de misericordia por golpes de caraté na nuca
(Rodrigues, 2002 c: 187)

Assim, o que parece contraditdrio (para ndo dizer cinico) da parte de

Nelson, ¢ que suas criticas as ditaduras socialistas ndo se estendiam para as
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ditaduras de direita. Mais grave do que isso, uma dessas ditaduras de direita que
se implantavam no mundo ocorria aqui, no Brasil, e preenchia varios dos pré-
requisitos que Nelson julgava desumanos nas ditaduras stalinista, tais como:
censura e perseguicdo implacavel a artistas e intelectuais, seguidas de tortura,
humilhagdes, exilios e assassinatos. Além disso, a utilizagdo do aparelho estatal
para manipulacdo explicita da populacdo por meio da massiva divulga¢do de
mentiras, tanto para caluniar os opositores do regime ditatorial, quanto para
acobertar seus crimes hediondos (como adjetivaria o proprio Nelson).

Talvez a postura de Nelson tivesse sido mais facilmente compreendida se
calasse em relagao a ditadura militar no Brasil. Mas, de acordo, com sua tipica
radicalidade, ele chegou a escrever algumas “Confissdes” de defesa e admiragao
solenes ao governo militar. Uma delas, intitulada “Esporas e penachos” trata de

um didlogo com o entdo presidente Emilio Garrastazu Médici:

De mais a mais, o Brasil vive seu grande momento. Eis o nosso dilema:- ou o
Brasil ou o caos. O diabo é que temos a vocagdo e a nostalgia do caos. E o
momento de fazer o Brasil ou perdé-lo. Esse Garastazu Médici é, neste instante,
uma das figuras vitais do pais. Eu ia vé-lo, ia ouvi-lo. Sim, ouvir os ruidos de sua
alma profunda. Todo mundo tem, no bolso do colete, o seu projeto de Brasil.
Garastazu tem o seu e pode realiza-lo. Ao passo que nés nao temos forga para
tapar um cano furado. Bem, aceitei o convite (...)

(...) Conversamos longamente. Houve um momento em que ele me disse:- “Sou
um presidente sem compromissos. S0 tenho compromissos com a minha padtria.
Eis um homem que fala em “patria”, em “minha patria”. Para a maioria absoluta
dos civis, “patria” € uma palavra espectral, “patriota” € uma figura espectral. (...)

Certa vez, conversei com um membro da esquerda catolica (...) Antes de se
despedir, o membro da esquerda catélica concentrou sua ira na Forgas Armadas.
Acusou-as de incapazes, de ineptas, de relapsas. “Os militares nunca fizeram
nada”, afirmou. Desta vez, perdi a minha paciéncia. Tratei de demonstrar-lhe que
os militares fizeram tudo. No Sete de Setembro (¢ Pedro Américo ndo me deixa
mentir) foram sujeitos de esporas e penacho que deram o grito do Ipiranga; e, se
os militares ndo fizeram nada, que faz a espada de Deodoro na estatua de
Deodoro? Foi a inépcia militar que fez a Republica, assim como fizera a
independéncia. Em 22 e 24, era o sangue militar que jorrava como a agua, a agua
da boca dos tritdes de chafariz. Em 30, em 32, em 35, foram os militares. Retirem
as Forgas armadas e comecard o caos, o puro, irresponsavel e obtuso caos.
(Rodrigues, 2002 c: 133, 134, 135)

Por mais deslumbrado que fosse o nacionalismo de Nelson, suas opinides

retomavam uma discussdo antiga sobre a identidade nacional e a concepgdo do
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que seria o povo brasileiro. Nelson Rodrigues acreditava que a visao politica da
esquerda construia um projeto de “antiBrasil”, e apresentava a imagem do que
seria o Brasil e o brasileiro, de acordo com sua concep¢do. Em seu entender, as
esquerdas ignoravam o Brasil como ele era, idealizando os acontecimentos
revolucionarios de outros paises periféricos. Com isso, propunham um modelo de
pais que para ele nada tinha a ver com o brasileiro, calcado na revolta e na
politizagao.

Em uma de suas “Confissdes”, comentando sobre um artigo que lera e que
combatia veementemente o recém-anunciado saldrio astrondmico de oitenta

milhoes do Chacrinha, ele diz:

A principio ninguém acreditou. Nenhum brasileiro merecia tanto. Mas chegou um
momento em que a evidéncia varreu a ultima duvida. Era a pura, santa e
imaculada verdade. Lembro-me de colegas que na redagdo abriam os bragos para
o céu: “Como pode? Como pode?. Cabe entdo a pergunta:- ¢ onde nasceu a
primeira irritagdo? Resposta:- nas esquerdas. (...)

Num domingo recente saiu um imenso ensaio, quase uma pagina inteira, em
corpo seis. Seu autor era, justamente, uma flor das esquerdas. E metia o pau no
Chacrinha, ¢ n3o s6 no Chacrinha:- também na musica popular, na escola de
samba, no Chico Buarque, no Fla-Flu e, por fim, no sexo.

O esquerdista negava tudo o que o brasileiro adora. Li aquilo e sai perguntando:-
“Vocé gosta de sexo? De musica popular? De futebol? E de repente, relendo o tal
artigo, percebi por que a nossa esquerda ndo se comunica com ninguém e vive na
mais obtusa soliddo. Repito:- a nossa esquerda sé fala, escreve, gesticula e so
doutrina para si mesma. (Rodrigues, 2002 b: 120)

Em outra cronica, Nelson ataca o projeto socialista de Brasil,
ridicularizando um de seus personagens preferidos, a “passeata”. Nesse caso,

abusa da parddia para desqualificar o movimento engajado de esquerda:

Cada qual levava no bolso a sua ideologia, que era a mesma em todos os bolsos.
Na época, escrevi que ndo se encontrava, entre os Cem mil, ou cinqiienta, ou até
25, nenhum preto. (...) Se eu descobrisse um — ndo dois ou trés, mas um, somente
um — ja me daria por satisfeito. (...)

E outra observacdo que me deu o que pensar:- os Cem mil tinham uma satde
dentaria de anuncio dentifricio. (...) E a marcha de 100 mil sujeitos sem uma
carie, sem um desdentado, assumia a forma de um pesadelo dentario (...)

“E o povo? Onde esta o povo?”. O povo era auséncia total.Nao havia uma cara de
povo, um paletd de povo, uma calga de povo, um sapato de povo. (...)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510414/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510414/CA

54

E stbito, baixou-me uma luz e vi tudo. Nao havia um preto, ou um torcedor
rubro-negro, ou um desdentado, porque aquilo era uma passeata das classes
dominantes. A coisa era tdo antipopular que ndo apareceu nem um batedor de
carteira. Onde ha povo, sdo obrigatérias uma série de figuras:- o vendedor de
laranjas, de mate, de chicabom, de mariola. Quando o povo sentasse, acabaria a
passeata e comegaria o piquenique. (Rodrigues, 2002 ¢: 28, 29)

E mais um exemplo do que considerava antipatriota no movimento

estudantil de esquerda e em particular nas passeatas:

Uma vez somos brasileiros, outras vezes nao somos brasileiros.Dirdo vocés que
estou, aqui, a fazer paradoxos.Nem tanto, nem tdo pouco.Ou vocés se esquecem
das passeatas? Eram brasileiros os que passavam? Nao, ndo eram. Por exemplo:-
a passeata dos Cem Mil. (...)

Uma multidao, assim gigantesca tem de tudo. Tem obstetra, veterindrio,
estudante, protético, cineasta, assassinos, vampiros, cubanos, barbeiro de
necrotério.Mas faltou, na grande marcha, um velho conhecido nosso:- o
brasileiro.

Que se saiba, o brasileiro 14 ndo apareceu. Os manifestantes repetiam na
formidavel cadéncia coral:- “Vietnd, Vietna, Vietna!”. Nunca me esqueco de um
rapaz que, de chicabom em punho, berrava:- “Cuba!, Cuba!, Cuba!” (...) Os
proprios cartazes nada tinham a ver com esta enorme e desventurada terra. Num
deles estava escrito: - “Muerte”, se ndo me engano ao imperialismo. (...)

Ora, se um vago e escasso brasileiro estivesse metido entre os Cem Mil, havia de
gritar:- “Rua do Ouvidor, rua do Ouvidor, rua do Ouvidor!” Ou, entdo:- “Praca
Maud, praca Maua”, ou “Vaz Lobo”, ou “Senador Pompeu”. Mas eram todos
vietcongs, cubanos, russos, chineses. Portanto, ninguém se lembrou do Brasil,
ninguém se lembrou do brasileiro. Tudo era Cuba. (Rodrigues, 2002 c: 152, 153)

E interessante observar como por um lado, a visdo de Brasil ¢ de povo
brasileiro de Nelson Rodrigues aproxima-se da visao modernista, € por outro se
distancia.

A aproximagdo se d4 pelo nacionalismo que faz a critica ao fascinio com a
Europa, procurando neutralizar nosso sentimento de inferioridade e valorizar
nossas tipicas diferencas culturais. Nelson era um nacionalista, defensor de um
Brasil simbolico representado principalmente pela figura do suburbano, em
contraste com as elites aduladoras da cultura européia e americana. Considerava a
Europa; “uma burrice aparelhada de museus” (Rodrigues, 2002 a: 60), o que

denota sua liberdade quanto a aceitacdo cega de categorias epistemologicas
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eurocéntricas para a compreensao da nossa realidade. Dizia: “O mundo nada sabe
do Brasil, nem quer saber. Ainda hoje, o professor europeu de geografia ensina
que o Brasil ¢ capital de Buenos Aires” (Rodrigues, 2002 c: 154). De modo que
interessavam-lhe as imagens e os assuntos concernentes ao pais, da forma como
ele o concebia, isto ¢, um Brasil anterior as transformagodes sécio-culturais dos
anos 1960.

Nelson Rodrigues, porém, se distanciava de concepgdes modernistas,
como a antropofagia ou a guinada socialista dos anos 1930 em diante, na medida
em que se mostrava extremamente aristocratico quanto a difusdo do saber e a
democratizagdo do conhecimento. Contornava essa questdo dissimulando sua
postura elitista em ataques ao que considerava os falsos artistas e falsos
intelectuais. Todavia, como defensor inevitavel do estilo de pensamento moderno,
iluminista e romantico, Nelson ndo conseguia disfarcar sua postura francamente a
favor de uma alta cultura para poucos e, conseqiientemente, do reconhecimento de
uma aristocracia intelectual e artistica, ao qual, certamente, julgava pertencer. Na

sua visdo do brasileiro, portanto, ndo se enquadrava o quesito inteligéncia:

O brasileiro ndo nasceu para ser inteligente. E direis mais: - nem pode ter parente
inteligente. Parece exagero ou piada.(ja expliquei que as verdades mais solenes
podem assumir, por vezes, a forma da piada). Nada mais tragico para uma familia
brasileira do que ter, em seu seio, um caso de inteligéncia. (Rodrigues, 2002 b:
147)

O aristocratismo intelectual de Nelson, entretanto, ndo o impedia de
defender uma postura humanista. Em “Regras para o parque humano” Peter
Sloterdijk disserta sobre os fundamentos do humanismo. De acordo com o
filésofo, o humanismo tem seu fundamento nas antigas comunidades literarias,
formadas por uma pequena parcela com condi¢des de leitura, que estariam, dessa
forma, autorizadas a influenciarem a grande parcela inculta, de acordo com suas
convicgoes. Para Sloterdijk: “Faz parte do credo do humanismo a convicgdo de
que os seres humanos sdo animais influencidveis e de que ¢ portanto imperativo
prover-lhes o tipo certo de influéncias” (Sloterdijk,1999: 14).

Sloterdijk, porém, levanta a hipotese de que, no mundo contemporaneo das

novas tecnologias audiovisuais, a sintese social ndo ¢ mais, nem mesmo em
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aparéncia, algo determinado por livros e pela leitura. O autor, entdo, refere-se,
metaforicamente, a uma luta entre o livro e o anfiteatro no Império Romano,
comparando-a com a luta entre o livro e novas tecnologias mididticas na
contemporaneidade. Em ambas as situacdes o livro ¢ um meio domesticador,
enquanto o entretenimento um meio desinibidor. E, como acredita na vitoria das
novas tecnologias sobre o livro pergunta: “O que ainda domestica o homem, se o
humanismo naufragou como escola da domesticagcdo humana?” (Sloterdijk, 1999:
32).

Talvez, Nelson, assim como Sloterdijk, estivesse prevendo a ruina de um
humanismo pensado nesses termos, em funcao da gradual diluicdo dos limites
entre alta cultura e baixa cultura, da relativizacdo do papel das grandes
individualidades na vida social, da quebra das hierarquias tradicionais nos
costumes. Isso, porém, ndo impediria Nelson de, em outros momentos, defender
a estética folhetinesca e langar mao da retorica melodramatica, inclinando-se,
assim, para a cultura de massa e opondo-se a racionalidade da arte moderna.
Nelson, entdo, recorria ao passado, ora como um antidoto para as mudancas
radicais do periodo, ora para apontar as raizes dos problemas morais que julgava
estarem nascendo em sua época.

Nesse sentido, de acordo com a teoria de Sloterdijk, ¢ possivel
identificarmos um Nelson Rodrigues defensor das praticas de domesticagdo em
contrapartida as praticas de desinibicdo. Ou seja, um Nelson contra a
democratizagdo do conhecimento, contra a promogdo irrefreada de artistas e
personagens do showbusiness, e a favor do elitismo intelectual, de uma pequena
parcela constituida pelos individuos influentes da comunidade literaria, em
condi¢des de julgar os impasses da época.

Em uma “Confissao” intitulada “O pesadelo humoristico”, Nelson deixa
clara sua frustracdo reaciondria e aristocratica com o seu tempo, pois este seria

continuador dos aspectos que considerava negativos no século XIX:

Nada mais XIX do que o século XX. (...) O que eu queria notar, € nao sei se me
entenderam, é que ha por toda parte, uma série de sintomas tragicos. O que ¢
“progressismo” e “progressista’ sendo monstros genuinos, indubitaveis,
inalienaveis do século XIX?


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510414/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510414/CA

57

E, realmente, ndo comecou. Daqui a trezentos, ou quatrocentos, ou quinhentos
anos, os historiadores ndo saberdo onde acaba o século XIX e onde comeca o
século XX. E possivel que eles concluam, como aqui insinuo, que nio houve
século XX. Nao sei se ha outros casos de épocas que por um lapso misterioso e
fatal da histéria ndo nasceram. Como explicar esses periodos falhados, sem
nenhuma vitalidade historica e criadora? Nao sei, ninguém sabe.

Poderao perguntar em que coincidem o século XIX e o nosso. Vamos por partes.
O grande acontecimento do século XIX foi a ascens@o espantosa e fulminante do
idiota. Até entdo, o idiota era apenas o idiota e como tal se comportava. Nao
vejam em minhas palavras nenhum exagero caricatural. E o primeiro a saber-se
idiota era o proprio idiota. Nao tinha ilusdes. Julgando-se um inepto nato e
hereditario, jamais se atreveu a mover uma palha, ou tirar uma cadeira do lugar.
Em 50 mil, ou cem, ou duzentos anos, nunca um idiota ousou questionar os
valores da vida. Simplesmente, ndo pensava. Os “melhores” pensavam por ele,
sentiam por ele, decidiam por ele.

Foi o século XIX que fez do idiota um ser historico. E, entdo, aquele sujeito que,
ha 500 mil anos, limitava-se a babar na gravata, aquele sujeito, dizia eu, passou a
existir socialmente, economicamente, politicamente, culturalmente etc. Houve em
toda parte, a explosdo triunfal de idiotas. Muitos estranham a violéncia da nossa
época. Eis um mistério nada misterioso. E o 6dio do idiota, sempre humilhado,
sempre ofendido, sempre frustrado e que agora reage com toda a poténcia do seu
ressentimento.

Deve-se a Marx o formidavel despertar dos idiotas. Estes descobrem que sdo em
maior numero e sentem a embriaguez da onipoténcia numérica. Bertrand Russel
diz, por outras palavras, que sem 6dio ndo existiriam nem Marx, nem marxistas.
Mas a vitalidade do marxismo depende do idiota. (Rodrigues, 2002 c: 71, 72)

Pierre Bourdieu defende a idéia de que a ascensdo das ciéncias sociais no
século XX, transformaram a visdo moderna de intelectual e artista construida ao
longo do século XIX. Utilizando a figura aglutinadora e emblemadtica do
socidlogo, afirma Bourdieu que: “(...) o sociologo esta destinado ao relativismo,
ao nivelamento dos valores, ao rebaixamento das grandezas, a aboli¢ao das
diferencas que constituem a singularidade do “criador” do lado do “Unico”
(Bourdieu, 1996: 12).

Nelson Rodrigues se pensava um escritor unico, diferente, revolucionario.
E, de fato, desde sua estréia no teatro na década 1940 vinha sendo o autor mais
censurado do Brasil, o que denota seu inconformismo estético. A partir da década
1960, porém, deparou-se com uma influente intelectualidade marxista que
buscava estabelecer novos canones no campo artistico-cultural. Isso,
naturalmente, alterava o quadro em que estava acostumado a atuar e no qual sua

obra teatral causava impacto. Assim, no trecho abaixo, o século XIX literario ¢
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evocado, mas desta vez, para ser valorizado, em oposicao aos desvios do século

XX:

S6 as geragdes romanticas ¢ que exigiam do romancista o ato literario puro. O
autor tinha que ser autor mesmo. Ninguém aceitava um Dumas Filho sem 4 dama
das camélias ou um Dickens sem David Copperfield, ou um Victor Hugo sem Os
miseraveis. Mas os tempos rolaram e eis que a nossa época inventou o
“intelectual de passeata”. Perguntara o leitor:- “E o que faz o “intelectual de
passeata?. Hoje ndo faz nada. Mas houve um tempo em que fazia exatamente
passeata (...)

O que quero dizer ¢ que os intelectuais que marcharam sdo estilistas sem uma
frase, poetas sem uma metafora, romancistas sem personagens, cineastas sem um
filme. Nao escrevem, ndo pensam, nao imaginam - simplesmente passearam. (...)

Quando ougo um escritor vociferando sobre o Vietna, ja sei:- esta se vingando de
sua impoténcia criadora. Os atos politicos, as posi¢cdes ideoldgicas como que
justificam e absolvem de uma brutal esterelidade literaria.

E assim, ninguém faz as coisas simples e profundas do seu métier. Um Gilberto
Freyre ¢ um escandalo em nossa literatura. E o grande artista que jamais
abandona sua formidavel soliddo criadora. Faz sua obra, apenas sua obra. Esta é
sua maravilhosa obstinagdo. (...) Outro:- Guimardes Rosa. O mundo, para ele, era
sua obra. Punha uma frase bem-sucedida acima de todo o Sudeste Asiatico. Dira
um “intelectual de passeata” que isso ¢ monstruoso. Monstruoso coisa nenhuma.
Gilberto Freyre tem toda uma obra miguelangesca sobre o Brasil e seu povo.
Também Guimardes Rosa s6 tratou do Brasil, s6 tratou de nds. (Rodrigues,
2002c: 129)

Assim, angustiava-lhe perceber a passagem de uma arte intimista,
psicoldgica e introspectiva, para uma de cardter politico e voltada para a
extroversdo, tal qual se fazia na época. Além disso, surgiam varios autores e
diretores de teatro inovadores e iconoclastas nas formas como encenavam,
criavam em grupos € se organizavam em movimentos coletivos para
reivindicagdes sociais. Tudo isso parecia ameagar a posicdo confortavel que
Nelson gozava, até entdo, de unico autor maldito do teatro brasileiro.

Percebendo esse ressentimento, Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha,
escreve no Brasil em Marcha um artigo de contra-ataque a Nelson que o chamara
de cambaxirra revolucionario e marxista de galinheiro. O artigo foi intitulado

“Aves, galinhas e conselhos (carta a um avicultor)”:
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Acho vocé sincero como escritor, nunca pondo no papel aquilo que a pressao
social exige, escrevendo o que passa na sua cabega. Vocé é o que escreve e,
talvez por isso, seja bom artista (...). Dai, ¢ claro, sua mui justa indignacao
quando pichado de reacionario. Reaga, para vocé, sabe que ¢ reaca, gaba-se disso,
tem ansia de vomito quando vé€ operario, acende vela para Rockfeller, ndo assiste
a suas pecas, ndo entende de candomblé, nunca ouviu falar no garrincha, usa
batina dentro de casa. No seu modesto entender, reacionario ¢ gaga. Gaga ¢ gaga,
Nelson. Reaciondrio ¢ um sujeito ativo, atuante, inteligente, empenhado,
engajado que, como vocé, luta para que suas idéias existam. (...)

Nelson, vocé esta ¢ ficando para tras: por isso botou penas em cima de mim. Sua
sinceridade esta comegando a desbotar. Cada vez mais vocé€ quer se saber bom
autor: mais e mais autor na opinidao dos outros. O programa do Boca de Ouro esta
repleto desses julgamentos afirmando que vocé ndo ¢ o Shakespeare s6 porque
ndo usa cal¢aozinho.

Nelson, vocé estd comecando a se defender, por isso saiu para o ataque as
galinhas.

E bom vocé sair para a discussdo. E 6timo, é coisa pensada. Mas vocé esta
comecando mal, aferrando-se no escolhido, garantindo com pretéritos aplausos
recebidos. Estd jogando com o que tem de realizado contra o que estd por se
realizar, ditando catedra enquanto é tempo com dossié embaixo do brago,
envolvido de uma atmosfera entre papal, de senhor de engenho e de Adhemar de
Barros. Vocé sabe que o projeto de teatro brasileiro que se instalou € irreversivel
e deixa vocé longe varios corpos (...). Ao invés de comprar galocha e guarda-
chuva, vocé quer parar o toré que vem ai. Logo, logo — a continuar assim — vocé
estara escrevendo “A vida como ela foi” no vestusto Correio Paulistano. Dentro
da avicultura que lhe ¢ tdo cara, logo, vocé é¢ um falcdo com hérnia, uma aguia,
no poleiro, vestida de noiva (Vianna, apud Facina, 2004: 79-80)

Nelson, todavia, ndo se dava por rogado. No seu projeto de teatro e de
Brasil a ideologia politica de esquerda ndo servia de base fundamental. O mesmo
numero do Jornal tras a tréplica de Nelson, entdo, acusando Vianinha e o teatro

engajado que ele defendia, de sectario:

Entdo, no seu ressentimento, o Vianinha nega, de alto a baixo, o meu teatro. E por
que nega? E simples:- porque eu ndo fago propaganda politica, porque nio engulo
a arte sectaria. Em suma: - o Vianinha queria que o “Boca de Ouro” parasse a
peca e apresentasse um atestado de ideologia. Mas ele quer mais. Ndo basta o
personagem. Exige também do autor o mesmo atestado. A minha vontade ¢
perguntar ao Vianinha: “O Rapaz! Vocé é revolucionario ou tira?” (Rodrigues
apud Facina, 2004: 81)

No mesmo artigo Nelson ainda cita Engels mostrando em um trecho de
carta a Minna Kautsky, como o co-autor do Manifesto comunista afirmava nao

valorizar o “romance de tendéncia” e acreditava que “quanto mais as idéias do
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autor permanecem ocultas, mais isto servira para valorizar a obra de arte”. Tenta
com isso, mais uma vez, desvalorizar o pensamento artistico engajado proposto
por muitos outros artistas e intelectuais da época, engajando-se também, mas na
luta contra o engajamento.

O que parecia incomodar Nelson, mais do que a ideologia socialista ou a
arte engajada e revoluciondria propriamente ditas, era o consenso em torno dessas
idéias que se formava em seu meio intelectual. De fato, foi uma geragdo
especialmente politizada, que pensava na urgéncia da acdo social, e portanto, do
pensamento politico. E, ainda que esse tipo de pensamento ndo representasse a
maioria objetiva da populacao, sua presenga no campo cultural era hegemonica, e
transformava rapidamente as tendéncias estéticas e intelectuais modernas e

burguesas. Assim, Nelson observava com irritagao:

Eis o que eu queria dizer:- ndo me interessa a expressdo numérica da “festiva”. O
que importa ¢ sua capacidade de influir nos usos, costumes, idéias, sentimentos,
valores do nosso tempo. Ela ndo briga, nem ameaca as instituigdes. Mas em todas
as areas, as pessoas assumem as poses das esquerdas.

(...) Mas insisto:- apesar da eugenia da manhd, da boémia da noite, ¢ uma
poténcia. Nao sai da praia nem do Antonio’s, mas influi em tudo. (...)

Ah, ninguém consegue ser nada, em nossa época, sem 0 empurrdo promocional
das esquerdas. Waldomiro Autran Dourado acaba de publicar sua Opera dos
mortos. E uma obra-prima. Mas ninguém escreve sobre a Opera dos Mortos. E
apenas uma obra de arte, irredutivel obra de arte e nada mais. A qualidade
estilistica parece uma alienag@o insuportavel. E como ¢ a “festiva”que promove o
artista, ou o enterra, faz-se para o livro de Autran um feio e vil siléncio.
(Rodrigues, 2002 b: 132, 133)

Entretanto, como ja foi mencionado no primeiro capitulo, ainda que boa
parte dos artistas estivesse envolvido com o pensamento marxista ¢ o discurso
engajado socialmente, algumas correntes mantinham uma postura critica em
relacdo as propostas esquematicas do tipo que Vianinha ¢ o CPC propunham.

Alguns participantes do Cinema Novo e Glauber Rocha em particular,
foram criticos da estética e de certas tendéncias do pensamento politico da
esquerda brasileira. Apesar de sempre ter defendido um discurso explicitamente
marxista, Glauber, aproximava-se de Nelson, quando defendia uma postura

nacionalista que voltasse radicalmente os olhos para o Brasil. No final dos anos
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1970, Glauber, em entrevista a Heloisa Buarque de Hollanda, retomaria as
palavras de Oswald de Andrade, quando este, apds se envolver com o pensamento
marxista na década de 1930, faria uma critica a0 movimento modernista de 1920.
Afirmava Glauber: “Como diz o Oswald de Andrade, no Brasil, o contrario de
Burgués ndo ¢ o proletario ¢ o boémio, intelectual aqui ¢ um palhaco da
burguesia, sdo as mesmas figuras da revista interview, das colunas sociais do
Globo, desses bares decadentes ai” (Rocha apud Hollanda, 1980: 28).

Com o mesmo faro de Glauber, Nelson dedicou diversas “Confissdes”
para a analise dos “Saraus de Gra-finos” que dizia freqlientar. Evidentemente, nao
se pode dizer ao certo o quao verdadeiras ou caluniadoras sdo suas reconstituicoes
das festas. Em uma dessas cronicas, intitulada “A leitora de Marcuse”, Nelson
ridiculariza uma “Gra-fina, amante espiritual de Che-guevara”, com o objetivo de

denunciar o pensamento de esquerda como uma pose burguesa, como uma moda:

(...) Uma gra-fina liga para o meu amigo. Pedia uma noticia ndo sei em que
jornal. (...) Queria que a noticia saisse em todos. E era tal a aflicdo da capa de
Manchete que o Machado quis saber:- “Mas o que ¢, afinal?”.

Imagino que, do outro lado da linha, a gra fina tenha baixado a vista, escarlate de
modéstia; e disse:- “Estou lendo Marcuse”. Houve uma pausa, um suspense. No
seu espanto, Machado pergunta:- Como? Como?. A outra suspira:- “Estou lendo
Marcuse”. E queria que o Machado, que tinha tantas amizades jornalisticas,
mandasse publicar que ela, d. Fulana de Tal, lia Marcuse. Era preciso que o
mundo, o Brasil, De Gaulle, as amigas, as inimigas, os credores, todos, todos
soubesse que ela passava as horas e os dias lendo e relendo Marcuse. (...)

A gra-fina que “1€ Marcuse”, € o confessa por toda parte, estd dando um atestado
de ideologia. E, realmente, a conhecida do Machado e minha é esquerdista e
radical como as que mais o sejam. Quer violéncia, ndo abre mao do sangue. Acha
que, sem luta armada, o desenvolvimento ¢ uma absoluta e eterna
impossibilidade. No mais, freqiientou todas as passeatas; foi vista, numa sacada,
atirando listas telefonicas. De outra feita, marchou pela Avenida. S6 fez uma
concessdo a propria classe. Foi quando Vladimir mandou a multiddo sentar. Ela
desobedeceu para ndo sujar o vestido. (Rodrigues, 2001: 152)

A obstinacdo de Nelson Rodrigues em combater a esquerda, no entanto,
privou-o de ver a pluralidade cultural ao seu redor. Essa ¢ mais uma contradi¢ao
do controvertido personagem “Nelson Rodrigues”. Enquanto acusava a esquerda
de querer monopolizar o direito de impor o verdadeiro canone da arte, ele proprio

era capturado pelo que julgava contestar.
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O movimento Tropicalista, por exemplo, ¢ uma boa mostra de que nem
tudo o que se fazia em termos artisticos na época tinha uma inspiracao politico-
marxista. No tropicalismo, a influéncia explicita e declarada era a antropofagia do
modernismo de 1920. O tropicalismo resgatava as idéias antropofagas de
valorizacdo de um Brasil hibrido entre o que havia de mais regional aliado as
influéncias da cultura de massa de fora do pais.

Na verdade, de acordo com Caetano Veloso, um dos representantes mais
influentes do movimento, essa mistura ja havia sido feita na musica ha pouco
tempo, com o advento da bossa nova e, fundamentalmente, na figura de Jodo
Gilberto. Este, ao incorporar elementos da musica americana a musica brasileira
de Dorival Caimi e Tom Jobim, inventou um novo estilo performatico entre o
samba e o jazz. A proposta tropicalista, entdo, seria a de radicalizar essa
experiéncia partindo de um paradigma que buscava a mistura de elementos da
industria cultural com matérias da tradi¢cao brasileira.

Obviamente, a questdo tropicalista, assim como a do Cinema Novo, ¢ mais
complexa do que o que esta sendo apresentado aqui. O que nos interessa, contudo,
sd0 os pontos de aproximagdo desses diversos acontecimentos socio-culturais com
as “Confissdes” . Nesse caso, a relativizagcdo cultural proposta pelo Tropicalismo
ndo era bem aceita pelos setores mais engajados da musica e do movimento de
esquerda em geral. Estes entendiam essa espécie de ‘“neo-antropofagia”
tropicalista como um movimento comercial, logo, capitalista, burgués, etc. Assim,
pode-se dizer que os tropicalistas tinham algo em comum com Nelson:
partilhavam adversarios.

Caetano Veloso narra um momento emblematico dessa disputa no episodio
em que encontra Geraldo Vandré (entdo, o grande icone da cangdo de protesto)
em um restaurante, apds a gravagdo da cancdo “Baby”, que era um perfeito

exemplo da mistura cultural proposta pelos tropicalista:

Minha Alegria ao ouvir, no estudio, a adequagdo do estilo de Gal a cangdo (sendo
a um tempo bossa nova e rock’n’roll, mas sendo algo diferente disso) (...) Nos
saimos do estidio para jantar em clima comemorativo. Geraldo Vandré, que
estava em outra mesa, veio até a nossa e, ao perceber nosso entusiasmo pela
gravacdo, pediu que Gal lhe cantasse a cangdo recém-gravada. Quando tinha
ouvido o suficiente para ter uma idéia do que era, ele a interrompeu bruscamente,
batendo na mesa e dizendo: “Isso é uma merda!”. Gal calou-se assustada e eu,
indignado, disse a ele que saisse dali. Ele ainda quis argumentar dizendo que
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estavamos traindo a cultura nacional (...) Isso, inaugurou uma inimizade pessoal
que traduzia nossa divergéncia ideologica. (...)

Nos sabiamos da rejei¢do que nossas idéias e agdes encontravam por parte da
esquerda nacionalista. Vandré estava apenas externando francamente o que
muitos sentiam a nosso respeito. (Veloso, 1997: 280)

Atento as divergéncias que surgiam no interior dos movimentos artisticos,
Nelson aproveitou a ocasido de um Festival da Cangdo para capitalizd-la como
instrumento na sua rixa pessoal com o movimento estudantil de esquerda. No
caso, Caetano Veloso fora vaiado ao se apresentar com a cangio “E proibido

proibir”. Assistindo ao episodio pela televisdo, Nelson comentou:

(...) Ia passar o teipe do Festival da cangdo. Nao sei se ndo teria preferido um
bangue-bangue. Mas, vamos 14. Comeca o festival com uma panordmica da
platéia. Verificou-se ao primeiro olhar, que todo mundo la era jovem. So6 rapazes,
s6 mocinhas. E apavorante. No passado ocorria o inverso:- o Brasil era uma
paisagem de velhos (...)

E era de um 6bvio escandaloso a politizagdo dos presentes. Sempre que uma letra
fazia um insinuagao politica, ou tinha um arroubo ideoldgico, ou rosnava para os
Estados Unidos — a audiéncia vinha abaixo. Que passionarias eram as meninas!
Lembro-me de uma que assim se manifestava:- tirando os sapatos e batendo com
os saltos, um no outro. Ninguém sabia se estava aplaudindo ou vaiando. Ah, os
rapazes, os rapazes! Cavalgavam as cadeiras e atiravam patadas como rutilos
centauros (...)

Mas vejamos o sr. Caetano Veloso. A vaia selvagem com que o receberam ja me
deu uma nausea de ser brasileiro. Dirdo os idiotas da objetividade que ele estava
de salto alto plumas, peruca, batom etc.etc. Era um artista. De peruca ou ndo, era
um artista. De plumas, mas artista. De salto alto, mas artista. E foi uma
monstruosa vaia. (...)

Mas estou aqui fazendo uma defesa inutil de Caetano Veloso. Ninguém reage
melhor do que ele mesmo.(...) A massa coral repetia, em furiosa cadéncia (...) ja
nenhum espectador suportava mais a humilhagdo, que se transferia para as casas.
(E a jovem massa insistia no refrao torpe.) Subito, os brios de Caetano Veloso se
ericaram mais que as cerdas bravas do javali.

Ele comegou a falar. Era um contra 1500. (...) E disse as verdades que estavam
mudas, sim, as verdades que precisam ser ditas:- urgentes, inadidveis e santas
verdades.

Se bem me lembro, eis suas palavras:- “E isso a juventude? E vocés sdo politicos?
Querem o poder! Vocés ndo sabem nada, ndo entendem nada! Analfabetos em
politica e arte! Se entendem de politica como entendem de musica desgragado do
Brasil”. Nao me lembro de tudo. Houve um momento em que Caetano Veloso
comparou, € com exemplar justica, as duas vergonhas:- a vaia obscena e a
invasdo da Teatro Ruth Escobar. Naquela ocasido, depois do espetaculo de Roda
viva, uns quarenta bandidos espancaram o elenco. Havia uma atriz gravida que
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gritou:- “Estou gravida!. Levou um chute na barriga. E dizia Caetano Veloso:-
“Vocés nao sdo melhores! Sdo iguaizinhos!” (Rodrigues, 2001: 241, 242, 243)

Nao se pode dizer que Nelson, estivesse alinhado estética ou
ideologicamente ao tropicalismo, ao cinema novo, ou a outras propostas artisticas
alternativas a sistematizagdo marxista. Como ja foi dito, os pontos em comum
entre Nelson e esses movimentos emergem, fundamentalmente, quando se
encontram na contra-mao das propostas da esquerda. Por exemplo, na defesa do
brega ¢ do roméantico como caracteristica do Brasil ¢ do brasileiro. Em uma
“Confissao” intitulada “Werther”, Nelson zomba do entdo jovem cronista Nelson
Motta e de um artigo que este teria escrito dias antes, contra os romanticos. No tal
artigo, Nelson Motta teria falado contra o brega e o romantico e a favor da arte
revolucionaria. Teria, ainda, citado Roda Viva de Chico Buarque como exemplo

de sua tese, ao que Nelson responde:

Ah, Roda Viva é também o anti-Chico, ¢ por outras palavras:- Roda viva é o José
Celso. (...)

E eu achei que toda a cronica do Nelsinho tinha um som de moeda falsa. Por que
o pudor de ser piegas? Que somos noés, sendo 80 milhdes de piegas? E o
Nelsinho, que ¢ capaz de fazer um pacto de morte na primeira esquina, ¢ Chico
idem? Um ou outro deviam aparecer na boca-de-cena e anunciar, de fronte alta:-
“Damas e cavalheiros:- Eu sou um piegas nato ¢ hereditario”. E o Sérgio Buarque
de Hollanda, uma das inteligéncias mais sérias do Brasil? Em varias entrevistas ja
declarou:- “Eu sou apenas pai do Chico”. Eis um gesto do piegas radical e
incontrolavel. (Rodrigues, 2001: 189)

As ambigiiidades e os entrelacamentos que emergem das diferentes
propostas de interpretacao e projeto de Brasil sdo dificeis de sintetizar. Da tensdo
entre a escolha pelo regionalismo e o risco de uma “macumba para turista”
(parafraseando Oswald de Andrade em sua critica a primeira fase do
modernismo), passando pelo antagonismo entre o elitismo nacionalista e o
socialismo estrangeirado, a necessidade de se criar uma identidade nacional, assim
como na passagem do modernismo de 1920 para o de 1930, esbarrava na
valorizagdo dessa ou daquela influéncia externa e da radicalizagdo ou ndo das
propostas marxistas.

Todavia, nao foi apenas de questdes relacionadas a identidade nacional e a

politica que se travou a batalha entre as “Confissdes” e o mundo em réapida
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transformagao dos anos 1960-70. Esse, também, foi um periodo de grandes
impasses € mudangas radicais nos costumes pessoais. Um fator fundamental na

base dessas mudangas era o novo papel social do jovem:

Pergunto:- quem ¢é o verdadeiro autor do “poder jovem™?. Sera o proprio jovem?
Eu ndo teria nada a objetar se o proprio jovem apanhasse no chdo, a maos ambas,
o Poder. Mas aqui comega o divertidissimo equivoco:- o autor ou autores do
“poder jovem” sdo os velhos, os mais velhos.

O jovem propriamente ndo moveu uma palha para tornar-se poderoso. Foram os
pais, as tias e, numa palavra, a familia: foram os professores, os socidlogos, os
sacerdotes, os jornalistas, os politicos. De repente, os velhos resolveram conferir
ao jovem, e de graca, méritos e potencialidades jamais suspeitas.

Quando me iniciei no jornalismo, um velho profissional me dizia:- “Rapaz, das
duas uma:- ou o jovem ¢ um Rimbaud ou uma besta”. Pois bem. Hoje, o jovem
sofre a promocao obsessiva de um sabonete. (...) convencionou-se que “o jovem”
tem o gé€nio de Rimbaud. E se duvidarem, os velhos estardo dispostos a admitir os
vicios de Rimbaud (Rodrigues, 2002 b: 125).

Ao dizer que os velhos estariam dispostos a aceitar até os vicios de um
Rimbaud, Nelson nos d4 a uma pista dos reais motivos de sua querela contra o
“poder jovem”. Em outra “Confissdo”, ele indaga qual o motivo do levante dos
jovens por todo mundo, e responde: “Segundo se diz, porque estdo insatisfeitos
com os valores até entdo vigentes. SO que tais valores, ninguém os realizou e
todos os trairam” (Rodrigues, 2001: 118).

Que valores sdao esses? Ao que parece, reclama da perda de valores
modernos iluministas. No mundo em que se relativizava a disciplina e os hébitos
burgueses tradicionais, as praticas religiosas ocidentais, as hierarquias etarias, a
sexualidade atrelada aos valores romanticos, ou seja, a moralidade ¢ a
racionalidade ocidentais, na verdade se relativizava o paradigma moderno, e
porque nao dizer, uma das faces da racionalidade moderna

Na dianteira desse processo estava a juventude e as propostas de revolucao
cultural mediante os movimentos coletivos, o que levava Nelson a constatar que:
“(...) o culto da personalidade foi substituido, em boa hora, pelo culto da idade.
Minto. Nao ¢ bem assim. O que hd em todos os idiomas, ¢ “o culto da

imaturidade” (Rodrigues, 2002 b: 246):
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O sujeito tem dezessete, dezoito, vinte. Pronto. Toma o mundo. Mas vejam como
numa simples frase, esta todo um crime, ou seja, o crime de dar razdo a quem nao
a tem. O mundo s6 pode ser dos que tém razdo. Mas a razdo ¢ todo um
maravilhoso esforco, toda uma dilacerada paciéncia, toda uma santidade
conquistada, toda uma desesperada lucidez. Nao era bem assim que eu queria
dizer. Faltam-me palavras. (Rodrigues, 2001: 120)

E interessante perceber que quando seu interesse ¢ criticar a racionalidade
da esquerda marxista, defende o sentimentalismo, a emo¢ao e o romantismo como
qualidades indispensaveis ao brasileiro e, quicd, até ao ser humano em geral.
Contudo, quando seu embate se trava contra a revolu¢do dos costumes de sua
época, defende, entdo, a racionalidade e as regras de comportamento.

Na verdade, Nelson assumiria uma posi¢do cambiante conforme o alvo a
combater. No caso das transgressdes aos valores tradicionais, promovida pelos
jovens dos anos 1970, Nelson propagaria o discurso rigido e moralista.

Dessa forma, tentou demonstrar que um mundo assim, como o0 que se
esbogava na época, era um mundo aberto ao cinismo. A grande briga que ele
passou a travar com seu tempo, foi a de provar que os argumentos libertarios
estavam errados em seus fundamentos, ou seja, que a disciplina, a culpa, as
hierarquias, o sobrenatural e a repressdo sexual, eram fatores necessarios ao
desenvolvimento do humanismo. Sem eles, 0 mundo estaria na mao das mais
cinicas arbitrariedades, correndo o risco de se tornar o caos.

O terceiro capitulo sera dedicado a discussdo sobre o que ha de
conservador e do que ha de libertario na posi¢cdo de Nelson Rodrigues. A primeira
vista, pode-se dizer que sua reagdo as revolucdes que se davam ao redor do mundo
nos anos 1960/70 sdo puramente retrogradas, repressivas, e até fascistas. Mas
Nelson ndo ¢ um autor tdo facilmente esquematizavel. Seu discurso era também
uma previsao de problemas morais contemporaneos, fruto das praticas liberais
dessa época.

Assim, Nelson vai se contrapondo, passo a passo, as transformacdes dos
habitos pessoais, defendendo a moral dita ultrapassada pela grande maioria dos
intelectuais e artistas, envolvidos na revolu¢ao dos costumes. Um bom exemplo
disso era sua rejei¢do a psicandlise, que na época era uma das grandes novidades

teoricas e clinicas no pais:
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(...) a estagiaria fazia analise individual. Durante todo um ano interminavel, ia a
seu analista trés vezes por semana. E acontecia uma coisa curiosa: - piorava de 15
em 15 minutos. No fim de 3 meses de tratamento, o pai da menina foi bater na
porta do analista:- “Doutor, sabe qual ¢ a ultima de minha filha?. Fez o suspense e
disse, de olho rutilo e labio trémulo:-“Quer se matar!”. Chorava: - “Minha filha
quer se matar!”

Um analista ndo se espanta. Se lhe cair uma bomba atdmica na cabega, dird, com
a maior naturalidade e sem ponto de exclamacgdo:- “Morri”. Eis 0 que respondeu
ao pai desatinado:- “Faz parte, faz parte. O velho ndo entendeu: - “Como, faz

334

parte?”. Enojado de tanta ignorancia, o analista diz com o maior tédio: - “¢
normalissimo”. (...) (Rodrigues, 2002 c: 112, 113)

O analista descrito ¢ mais um entre os varios personagens do grupo dos
“compreensivos”’, imagem criada por Nelson para ironizar aqueles que nao

rezavam na antiga cartilha moral, defendida por ele:

Ah, uma senhora “compreensiva” € capaz de tudo. Se lhe servirem num banquete,
uma ratazana ensopada, ndo pensem que fard a concessdo de uma surpresa.
Jamais. Nada a espanta. Tem sempre, ¢ nas emergéncias mais cruéis, uma
aristocratica naturalidade, uma meliflua negligéncia. Suprimiu dos seus habitos o
ponto de exclamagcio. E ratazana? Pois que seja ratazana com abébora.

Mas ha pior, amigos, ha pior. Outrora, s6 uma seletissima elite tinha esse cinismo
superior e inteligentissimo. Tal elite compreendia o mistério de tudo e o resto
ndo. O homem comum era o que ainda se espantava. Se me perguntarem onde
estdo “os compreensivos”, eu diria que os hd em todas as classes. Ha o cinico gra-
fino e o cinico favelado. Ha também, na classe média, essa incapacidade para o
horror. Sim, hd quanto tempo ndés ndo nos horrorizamos? (Rodrigues, 2002 b:
129)

Dois importantes nomes do contexto, que Nelson também enquadrava no
grupo dos “compreensivos”, eram Alceu Amoroso Lima e Dom Helder Camara.
Provavelmente esses foram os personagens mais presentes nas “Confissoes”. Por
meio da repeticdo exaustiva dos mesmos argumentos, Nelson criou, na imagem
dos dois, os representantes materiais de sua indignagdo com o que entendia como
traicdo da Igreja Catolica em nome da Igreja progressiva e da “adulacdo dos
jovens pelos mais velhos™.

Como se sabe, tanto Tristdo de Athayde (pseudonimo de Amoroso Lima)
quanto Dom Helder, eram representantes do pensamento de renovagdo da Igreja

catolica. Buscando uma maior aproximagao com o povo, esse segmento da Igreja
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passou a denunciar com veeméncia as injusticas e desigualdades sociais, além de
propor reformas litargicas, defendendo missas realizadas de modo mais
simplificado e compreensivel para os fiéis.

Naturalmente ocorreu, entdo, uma aproximacdo entre esses setores da
Igreja e os movimentos progressistas de esquerda, no que tange as denuncias
contra o regime autoritdrio do pais, bem como uma discreta afinidade quanto a
transformac¢ao dos costumes tradicionais.

Nelson Rodrigues, negava de cima a baixo essa postura. Achava que a
igreja devia se ater aos problemas espirituais ¢ que a autoridade de 2000 anos de
tradigio ndo deveria ser questionada. E nesse momento que se aproxima de
Gustavo Cor¢do, pensador catdlico e, como Nelson, critico ferrenho da Igreja
progressista. Durante esse periodo, permaneceram unidos no ataque a Alceu
Amoroso Lima e Dom Hélder. Em um artigo para o Estado de Sao Paulo em
marco de 1968, Corcao refere-se a ele, Nelson Rodrigues e também Gilberto
Freyre, como “nds”, ou seja, como grupo que se opde a dom Hélder e a Igreja
progressista: “ A queixa que temos de Dom Hélder ndo ¢ a de querer socorrer os
pobres, ¢ a de se servir desta bandeira para temporalizar a Igreja, para naturalizar
o sobrenatural, para auxiliar o comunismo sem ser comunista e até para fazer sua
promogao pessoal” (Cor¢ao apud Facina, 2004: 231)

Nelson também nao deixaria barato, e defenderia seu conservadorismo em
contraste com o progressismo de Alceu e Hélder. Numa cronica intitulada “El
Arzobispo de La Revolucion”, Nelson comenta sobre uma declaracdo de Dom

Helder a um Jornal Colombiano :

(...) Em seguida, outra manchete, com declaragdo do arzobispo:- “Es mas
importante formar um sindicato do que construir um templo”. Eis o que eu
gostaria de notar:- na “Grande Revolucdo”, os russos substituiam, nos vitrais, o
rosto da Virgem Maria por um focinho de vaca. Jesus tinha cara de boi, com as
ventas enormes. Mas a “Grande Revolugdo” se fez contra Deus, contra a Virgem,
contra o Sobrenatural etc. etc. e, como se verificaria em seguida, contra o
Homem. Portanto, ela podia incluir Jesus, os santos, num elenco misto de bois e
vacas. Mas um catélico ndo pode agredir a Igreja com esta manchete:- “Es Mas
Importante Formar um Sindicato que Construir Um Templo”. E se o nosso Hélder
o diz, estejamos certos:- € um ex-catolico e, pior, um anti-catdlico. (Rodrigues,
2001: 240)

Como Corcdo, Nelson insistia na idéia de que Dom Hélder criticava a

Igreja, na sua postura tradicional, com intuitos autopromocionais. Assim,
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utilizando-se do recurso da “entrevista imaginaria” (para Nelson “ a inica maneira
de arrancar do entrevistado as verdades que ele ndo diria ao padre, ao psicanalista,
nem ao médium depois de morto™) cria a imagem de dom Hélder, considerado por

muitos um santo, como um ser mundano, cheio de vaidades e ambigdes:

Fago a pergunta: - “Que noticias o senhor me da da vida eterna”. Riu- Rapaz!
Nao sou leitor do tico-tico nem do gibi. Este me achando com cara de vida
eterna?” No meu espanto, indago:- “E o senhor acredita em Deus? Pelo menos
em Deus?. O arcebispo abre os bragos, num escéndalo profundo:-“Nem o Alceu
acredita em Deus. Traz o Alceu para o terreno baldio e pergunta” (...)

Pede outro cigarro. Fez novas confidéncias:- “Sou homem da minha época. Na
idade Média, eu era da vida eterna, do Sobre natural. Fui um santo. E o que lhe
digo:- cada época tem seus padrdes. Benjamim Costallat, no seu tempo, era o
Proust. O charleston ja foi a grande moda. Pelo amor de Deus, ndo me falem da
vida eterna, que é mais antiga, mais obsoleta do que o primeiro espartilho de
Sarah Bernhardt. Hoje, a moda ndo ¢ mais Benjamin Costallat, nem o charleston.
Entende? E Guevara. O santo é Guevara. E acompanho a moda (Rodrigues, 2001:
50, 51)

O que Nelson ndo conseguia admitir era a equacdo catolicismo-politica.
Na sua visdo, o homem religioso devia ter compromisso com Deus e os assuntos
metafisicos, jamais se envolvendo com qualquer postura préxima das intempéries
dos movimentos revolucionarios. Indignado, observava os caminhos da
religiosidade a sua volta: “ ‘Um padre de passeata’ indagava:- “Porque a cruz e
ndo a foice e o martelo?” Jornais e revistas apresentam o Cristo como um
guerrilheiro, um terrorista, um agitador!” (Rodrigues, 2002 c: 96).

Além de dom Helder, Alceu Amoroso Lima também foi julgado por
Nelson como um traidor das convicgdes verdadeiramente catolicas. Julgava
contraditéria a postura de Alceu, que antes era um pensador catélico conservador,
que chegara a flertar com o integralismo, ¢ depois passou a defender uma imagem
publica de catdlico liberal e progressista. Para ele, ao fazer isso, Alceu se

submetia as reivindicagdes da juventude de esquerda:

(...) Mas, de passagem, o mestre escreve sobre a reacdo do jovem americano
contra a decrepitude da civilizagdo norte-americana. Antes de continuar, o que ¢
que o dr. Alceu chama de jovem revolugdo nos Estados Unidos? Foi o bacanal de
Wood-stock. Trezentos mil jovens, de ambos os sexos, que, a0 mesmo tempo que
se drogavam, praticavam as mais tenebrosas formas de perversdo sexual. (...)
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Mas pergunto:- que fez essa juventude? Eu ja me daria por satisfeito se, um dia,
tivesse inventado um comprimido, um Melhoral. Antes um comprimido do que
nada. (...)

E, subito, o mestre, possuido por uma dessas certezas inapelaveis e fatais, fala da
importancia crescente do fendmeno da idade, no conjunto dos fatores sociais
modernos. Idades, sabemos que ha varias. Estara Tristdo falando ainda do jovem?
Se ¢ do jovem, pediria ao mestre que apresentasse um lider de dezessete, dezoito,
dezenove anos. O grande lider juvenil que conhecemos ¢ exatamente Mao Tse-
tung, com seus 84 anos de idade. (...)

O Mestre insiste na Razdo da idade (...) Olho, ainda mais uma vez, o artigo do
mestre. Gostaria de vé-lo escrever sobre a jovem irracionalidade que sopra em
todos os paises e em todos os idiomas. (Rodrigues, 2002 c: 332, 333)

Nelson faz uma caricatura da época ao desprezar a revolucdo
comportamental com os argumentos utilitaristas. Os anos 1960/70 ndo foram
marcados especialmente por um desenvolvimentismo, mas sim por
transformagdes de ordem moral e psicologicas. De acordo com Adriana Facina,
em sua analise antropoldgica da obra de Nelson Rodrigues, a revolugdo cultural,
desprezada por ele, ndo era especificamente contra o capitalismo como sistema
econdmico, mas fundamentalmente contra as representagdes do autoritarismo,
tradi¢do, hierarquia, preconceitos da repressao e da discriminagdo. Nelson, porém,
via nisso a criagdo de um mundo sem valores, e por conseqiiéncia, aberto a
barbarie anticivilizatoria.

Suas preocupagdes, no entanto, ndo tinham somente um cunho humanista.
Boa parte de sua revolta contra os movimentos de libertagdo da época, ndo se
justificavam do ponto de vista humanitario. Muitas vezes seu discurso assumia um
tom, como ele mesmo admitia, “obscurantista”. Na sua concep¢do romantica, a
vida deveria ser permeada de mistérios inefaveis, e, a subversao desses implicava

num risco para a alma.

o

E dessa forma que, igualmente, travaria sua batalha particular contra

oo~

chamada “revolucdo sexual”. Respondeu ao feminismo, a educagdo sexual e

o~

pilula anticoncepcional com indignagao. Em uma “Confissao” intitulada “sexo
para vira-latas”, Nelson expdem uma opinido que repetiria em varias outras

cronicas:
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Antes de mais nada, ela (a educagdo sexual) desumaniza o homem ¢ desumaniza
o sexo. No dia em que o sujeito perder a infinita complexidade do amor, caira
automaticamente de quatro, para sempre. Sexo como tal, e estritamente sexo, vale
para os gatos de telhado e os vira-latas de portdo. Ao passo que no homem o sexo
¢ amor. Envergonha-me estar repetindo o ébvio. O homem comegou a propria
desumanizagdo quando separou o sexo do amor. (...) todos passam de cara
amarrada, exalando a mesma cava depressdo. Sdo vitimas do sexo sem amo
(Rodrigues, 2002 c: 151)

Mais uma vez Nelson se colocaria em oposi¢do contraria a sua época.
Muitos se surpreendiam com o seu moralismo, dado o contetido tido como
obsceno da sua obra dramaturgica, ao que Nelson respondia ironizando: “minhas
pecas sdo obras morais. Deviam ser adotadas na escola primaria € nos seminarios”
(Rodrigues, 2002 a: 109). Para ele, o sexo ndo poderia ser tratado sem mistério ou
sem pudor, da mesma forma, homem e mulher tinham papéis sociais naturais
definidos e definitivos.

Assim, comentando sobre a visita da lider feminista norte-americana Betty

Friedan, dizia ele:

O que a sra. Friedan quer ¢, justamente liquidar a mulher como tal. Se vocés
espremerem tudo o que ela diz, ou escreve, descobrirdo que a nossa ilustre visita
pensa assim, mais ou menos assim: - “A mulher ¢ um macho mal-acabado, que
precisa voltar a sua condigdo de macho”. Dirdo vocés que estou abusando do
direito de interpretar e fazendo exagero caricatural. Pelo contrario:- estou sendo
fidelissimo ao sentido dos textos, de todas as entrevistas que concedeu, em todos
os continentes.

Para a lider do antifeminismo, a mulher ndo tem nenhuma dessemelhanga com o
homem. Nenhuma? Nenhuma. Nem anatomica? Se ela ndo faz a ressalva vamos
concluir: - nem anatdmica. E essa coisa misteriosa e irresistivel que nods
chamamos “feminilidade”? Responde:- “A feminilidade ndo existe”.

A sra. Friedan ¢ um ser todo feito de certezas. Jamais lhe ocorre uma unica e
escassa duvida. Eis o que afirma:- a “feminilidade” é uma ilusao, ou uma
impostura inventada por uma “sociedade de consumo”. Hoje ndo ha idiota que,
aqui ou em qualquer idioma, ndo explique com a “sociedade de consumo” todos
os mistérios do céu e da terra. Com a tal “feminilidade” a mulher tem que
comprar cilios posti¢os, maquilagem, vestidos, sapatos etc.

Shakespeare no seu Hamlet, diz, pela boca de Horacio, que “ha mais coisa entre o
céu e a terra do que supde a nossa va filosofia”. Mas Shakespeare ndo conhecia a
“sociedade de consumo”, que €, hoje, a chave de todas as davidas (...)

Diz mais: - que a mulher para viver dignamente precisa estar acima de
“defini¢des sexuais” como “mae e esposa”. Para a pobre senhora a maternidade ¢
um fato apenas fisico, como se a mulher fosse uma gata vadia de telhado. Nem
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desconfia que sexo, para o ser humano, ¢ amor. Ha dez anos, ela néo diria isso. E
se o dissesse a familia trataria de, piedosamente, amarra-la num pé de mesa; ¢ ela
teria que beber agua de gatinhas, numa cuia de queijo palmira. Hoje, porém, pode
sair por ai a dizer pela Europa, América, Oceania etc. etc., afirmando que a
mulher ¢ mulher ndo porque o seja, ndo porque Deus a fez, ndo porque a natureza
tivesse raspado sua barba antes de apresenta-la ao homem. A mulher é mulher —
afirma a sra. Friedan — porque a ‘“sociedade de consumo” assim o quis.
Entendem? Nao Deus ou a natureza, mas a “sociedade de consumo”. (Rodrigues,
2002 c: 193, 194, 195)

Nelson conviveu com uma época de diluicdo das dicotomias tradicionais.
Sua resposta a isso foi virulenta e reacionaria. Contudo, atualmente, podemos
observar um pouco mais do que o puro conservadorismo de Nelson, ¢
localizarmos nas cronicas a antecipacao de alguns importantes embates culturais e

morais da contemporaneidade.
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