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O contexto brasileiro

No Brasil, a virada do século XIX para o século XX foi marcada por uma
série de mudangas que, a0 mesmo tempo em que expuseram nossas contradigdes e
descompassos no processo de modernizacao do pais, criaram igualmente um clima
de otimismo. O novo regime politico, a aboli¢do da escraviddo, o avango
tecnoldgico simbolizado pela chegada da luz elétrica, pela expansdao dos meios de
transporte, ¢ pelo surto industrial que se iniciava formavam um quadro propicio
para uma euforia decorrente da impressao de que diminuiamos nossa distancia em
relacdo as condicdes politicas, culturais e sociais européias.

No que diz respeito ao contexto socio-cultural, idéias difundidas por
doutrinas de pensamento, tais como o liberalismo e o positivismo, inspiravam as
correntes literarias das primeiras décadas do século XX. Nocdes abstratas e
universais, como as de humanidade, na¢do, bem, verdade e justica serviam de
referéncias semanticas constituintes para a producao intelectual. O fluxo cultural
que vinha da Europa abria caminho para um mundo novo que perseguia
tendéncias liberais, democraticas, progressistas e ansiava pelo avanco cientifico e
pelo desenvolvimento industrial e urbano.

Contemporaneos de um processo de transformagdo social de largas
propor¢des, os intelectuais brasileiros do inicio do século XX viam na cultura
moderna européia a possibilidade de se enterrar a atrasada sociedade imperial e
compor um novo cendrio politico, econdmico e social. Assim, a maioria dos
autores brasileiros desse contexto era liberal e republicano. O que ocorria era que
o pensamento da época dava grande énfase a idéia de que o Brasil deveria
mergulhar na torrente moderna internacional e, por conseqiiéncia, assimilar as
grandes idéias do tempo.

Apesar da presenga cada vez mais marcante das correntes de pensamento
européias € americanas entre os circulos intelectualizados do Brasil do inicio do
século XX, a assimila¢do dessas correntes sempre se deu de forma ndo ortodoxa

ou rigorosa: “A maioria dos intelectuais brasileiros do periodo permaneceu
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eqiiidistante das posi¢oes extremas, compondo-as ao sabor das circunstancias e de
suas inclinagdes pessoais” (Sevcenko, 1983: 83). De modo que ndo era raro ver-se
fundido no mesmo discurso a defesa do liberalismo atrelada a algumas
conveniéncias da agdo centralista: “Essa ambigiiidade era a caracteristica mais
tipica do periodo e dela compartilharam plenamente, entre outros exemplos
possiveis, Euclides da Cunha e Lima Barreto” (Sevcenko, 1983: 84).

Esta duplicidade apontada por Sevcenko deve-se, entre outras coisas, ao
fato de o ideario liberal burgués ter chegado no pais deslocado dos processos
historicos que estiveram em sua origem na Europa. O contexto europeu, por
exemplo, ja havia desenvolvido uma solida idéia de Estado e nagdo, bases
fundamentais para as transformacdes modernas. Aqui, ambos os conceitos eram
extremamente frageis. As estruturas de uma sociedade oligarquica, recém-saida do
escravismo nao se adequavam ao discurso humanista importado da Europa. Além
disso, faltavam recursos econdmicos para a implantacdo do estilo urbano europeu.
Dessa forma, o inicio do século ¢ marcado por uma tensdo entre as novas idéias

reformistas e a antiga pratica discricionaria:

Sem possuir propriamente uma nagdo e com um Estado reduzido ao servilismo
politico, o Brasil carecia, portanto, de uma acao reformadora nesses dois sentidos;
construir a nacdo e remodelar o Estado, ou seja, modernizar a estrutura social e
politica do pais. Foram esses os dois pardmetros basicos de toda a produgdo
intelectual preocupada com a atualizagdo do Brasil face ao exemplo europeu e
americano (Sevcenko, 1983: 83).

De certa maneira, a histéria do pensamento moderno no Brasil foi toda
marcada pela dialética do localismo e do cosmopolitismo. Durante um lento
periodo colonial de maturacdo da personalidade nacional essa dialética esteve
referida ao didlogo com Portugal. Este didlogo sofre sério golpe na fase da
independéncia politica e do nacionalismo literario romantico, em que se processa
uma negacao dos valores portugueses na literatura. No periodo, a grande questao
da literatura nao s6 no Brasil como na América Latina em geral, esta ligada a idéia
de “pais novo”, de cultura que ainda ndo teve tempo de se realizar, de “gigante
adormecido”. Com efeito, essa auto-imagem sugere uma literatura que aposta nas

potencialidades futuras da nagao:
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Esse estado de euforia foi herdado pelos intelectuais latino-americanos, que o
transformavam em instrumento de afirmagdo nacional ¢ em justificativa
ideologica. A literatura se fez linguagem de celebragdo e terno apego, favorecida
pelo romantismo, com apoio na hipérbole. (Candido, 1979: 344).

O periodo romantico foi de grande importancia para a afirmac¢do de uma
identidade nacional, bem como para a elaboracdo formal da literatura e do
pensamento de uma forma geral no Brasil. Porém, como afirma Antdnio Candido:
“Pode-se dizer que a nossa rebeldia estereotipada contra o portugués
representando um recurso de autodefini¢do, recobria no fundo um fascinio e uma
dependéncia” (Candido, 1967: 111). De modo que, somente a partir do século
XX, quando se intensifica o processo de urbanizagdo, avango tecnoldgico e,
conseqlientemente, aproximacao com as idéias modernas européias, ¢ que se pode
observar a derrocada dessa influéncia decisiva de Portugal na literatura brasileira.

Contudo, apesar da emancipagdo cultural em relacdio a influéncia
portuguesa e apesar de todas as transformacgdes tecnologicas e socio-culturais que
se dao a partir do inicio do século XX, para Antonio Candido, no que diz respeito
a producao literaria, especificamente falando, o periodo que compreende a fase de
1900 a 1922 pode ser considerado como periodo pods-romantico. No caso, o
prefixo “p6s” denota mais uma questdo cronoldgica do que propriamente uma
transformagdo fundamental na producdo literdria. Nesse momento, a literatura
mantém e elabora caracteristicas desenvolvidas no periodo romantico, sem, no
entanto, dar origem a grandes mudancas de forma e conteudo: “Uma literatura
satisfeita, sem angustia formal, sem rebelido nem abismos” (Candido, 1967: 113).

Sergio Miceli, porém, discorda. Ele lembra que muitos dos escritores da
primeira geracdo modernista haviam estreado em plena Republica Velha, tais
como: Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Mennoti Del

Piccha, Oswald de Andrade, entre outros:

Expurgar esse momento de expansdo da atividade intelectual no Brasil, relegar os
produtores da época, tachando-os de “subliteratos”, tratar suas obras segundo
critérios elaborados em estados posteriores do campo, em suma, transforma-los
numa espécie de lixo ideoldgico, como o fazem certas correntes que ndo obstante
ndo tém mais nada em comum, é 0 mesmo que desconhecer as condigdes socio-
historicas em meio as quais se constituiu o campo intelectual sob cuja vigéncia
estamos vivendo (Miceli, 2001:16).
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Independente da polémica quanto a importancia da geragao pos-romantica
(ou pré-modernista), o fato é que a Semana de Arte Moderna no ano de 1922
estabeleceu uma nova conjuntura artistica e intelectual no Brasil. O movimento
modernista inaugura uma fase sem precedentes para o pensamento brasileiro por
romper de forma intransigente com a harmonia que existia entre a literatura, o
publico burgués e o mundo institucional. A partir do modernismo, o didlogo entre
universal e particular e entre localismo e cosmopolitismo se aprofunda em dire¢ao
a pesquisa dos recalques historicos, sociais e étnicos, pois se apropria desses
temas de uma forma mais direta e sincera. Isto é, ao invés de se resolverem as
misturas entre herancas culturais européias, amerindias e africanas com
idealiza¢des, os modernistas passam a valorizar e encarnar essa ambigiliidade
intrinseca a miscigenagdo: “Nao se precisaria mais dizer e escrever, como no
tempo de Bilac ou do Conde Afonso Celso, que tudo aqui é belo e risonho:
acentuam-se a rudeza, os perigos, os obstaculos da natureza tropical” (Candido,
1967: 120).

Como observou Antonio Candido (Candido, 1967), o escritor brasileiro
guardou sempre algo daquela vocagao patridtica-sentimental com que justificou a
principio a sua posi¢ao na sociedade do pais que buscava autonomia e logo depois
se tornou independente. Por seu lado, o publico sempre tendeu a esperar dele o
envolvimento com a terra ¢ com a celebracdo, utilizando como critério de
aceitacdo a valorizagao do escritor.

Com o movimento modernista iniciado na década de 1920, entretanto,
reforca-se progressivamente a nocdo de pais subdesenvolvido em detrimento da
nog¢ao romantica de pais novo. A consciéncia catastréfica de nossos atrasos viria
a tomar forma mais expressiva ainda, na década de 1930 (a partir do contato mais
intenso com as idéias marxistas) e, mais tarde, apos a Segunda Guerra Mundial.
J4 no inicio do movimento modernista, contudo, estabelece-se a idéia de que a
constru¢ao da nossa modernidade dependia de uma mudan¢a na maneira de olhar
a nossa relagdo com outras culturas. Ou seja, naquele momento os intelectuais
continuavam tendo a preocupag¢ao de dialogar com a cultura européia, porém, isso
era feito agora de forma menos submissa e cada vez mais irOnica e critica.

Carlos Alberto Messeder Pereira observa que o canone cultural que se
formou no modernismo levantava a questdo da articulacdo com a informagao

estrangeira, da criacdo da identidade nacional/cultural, do papel do intelectual
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como mediador entre essas idéias e o conjunto da sociedade. Em texto publicado

em 1995, o autor afirma:

O paradigma cultural fundado pelo modernismo dos anos 20/30 alimentou e
alimenta (ainda que com contradi¢des cada vez mais evidentes) a vida intelectual
brasileira dos tltimos cingiienta anos, constituindo-se como o grande referencial
no plano do debate em torno das grandes definigdes culturais do pais, das
articulacdes, dos intelectuais com o Estado e com a sociedade civil bem como das
relagdes entre cultura e modernizagdo. Questdo chave que de tempos em tempos €
novamente colocada no centro das discussdes de modo acalorado (Pereira, 1995:
80).

Em geral, pode se dividir em duas vertentes a produgdo artistica e
intelectual oriunda da primeira fase do modernismo: uma expressa nos
movimentos Anta e Verde-amarelo, e outra pela Antropofagia e pela poesia Pau-
Brasil. Nesse trabalho voltaremos a atencdo para essa ultima, pois o entendimento
da sua proposta de ousadia formal e critica servira de alicerce para a compreensao
do debate entre a interpretagdo do Brasil e do povo brasileiro feita pelas linhas
mais tradicionais do pensamento de esquerda e a visdo do pais da perspectiva de
Nelson Rodrigues. A compreensdo do movimento liderado por Oswald de
Andrade e Mério de Andrade também nos ajudara a entender a intercessao entre o
pensamento de Nelson Rodrigues e de movimentos artisticos do contexto das
décadas de 1960/70, tais como o cinema-novo ¢ o tropicalismo.

Voltando aos modernistas, possivelmente, um dos motivos que facilitaram
o surgimento do movimento foi a proximidade social com os circulos
intelectualizados da oligarquia por parte de alguns de seu integrantes
fundamentais, fato que lhes permitiu um amplo acesso a produgdo das frentes de

vanguarda européias:

O casal formado pelo poeta Oswald de Andrade e pela pintora Tarsila do Amaral
¢ a encarnacdo mais perfeita e acabada do estilo de vida dos integrantes dos
circulos modernistas (...) O fato de ambos pertencerem a familias abastadas da
oligarquia e de poderem viver as custas das rendas imobiliarias (...) assegurou o
capital necessario para que pudessem se impor como modelos requintados de
importadores tanto no ambito do consumo de luxo como no tocante a
investimentos culturais (Micelli, 2001: 95).

Essa intimidade com a cultura européia possibilitou a0 movimento tomar a

dianteira no processo de renovacdo do intercAmbio nos campos estéticos e
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literarios, de modo que, posicionando-se como maiores divulgadores e
conhecedores da vanguarda artistica, os modernistas procuraram impor novos
modelos de apreciacdo intelectual para avaliacdo inclusive das suas proprias
obras. Desde entdo, no lugar do sentimento de inferioridade em relagdo a cultura
européia, ou da inversao desse sentimento na idéia do pais por vir, os modernistas
propdem uma atitude cultural irreverente, metaforizada pela antropofagia, quer
dizer, pela devoracdo regeneradora daquela cultura importada. Para Oswald de
Andrade e Mario de Andrade, entre outros, o processo artistico modernista tinha
algo a oferecer aos europeus, pois aqui aliariamos o frescor da cultura nativa ao
que eles tinham de melhor, porém, sem a incorporagdo de seus vicios decadentes.
Sobre o movimento, afirma Roberto Schwartz: “E o primitivismo local que
devolvera a cansada cultura européia o sentido moderno, quer dizer, livre da
maceragao crista e do utilitarismo capitalista” (Schwartz, 1987: 37).

A proposta, entdo, como observou Vera Follain de Figueiredo, era a de
assumir uma outra concepcdo da histéria, buscando escapar de uma visdo
sucessiva e linear do tempo, que nos condenava a ter de viver com atraso cada
etapa ja vivenciada pelas nagdes hegemonicas. A sincronicidade decorrente dos
avangos técnicos da modernidade, para Oswald de Andrade, nos permitiria acertar
o relogio com a contemporaneidade.

Para o pensamento modernista era fundamental fazer a revisdo do carater
etnocéntrico da visdo européia da historia, criticando as categorias
epistemologicas, herdadas do Ocidente, que se mostraram ineficazes para o

entendimento da nossa realidade. Nesse sentido, afirma Vera Figueiredo:

A antropofagia se inscreve no panorama que predispde a releitura do paradigma
da razdo moderna, sem se definir como um movimento contra-moderno. Oswald
evita a metodologia dos antagonismos radicais. No lugar das polarizacdes
disjuntivas, propde a sintese dialética ¢ no lugar do “ou”, propde o “e” — “a
floresta e a escola” — fazendo da mesticagem cultural a categoria chave de sua

abordagem. (Figueiredo, 2006: 59)

A questdo do distanciamento de uma postura eurocentrista, bem como a
tentativa de levar em consideracdo o conhecimento dos desprovidos da cultura
livresca, sdo topicos que seriam resgatados por Nelson Rodrigues no contexto das

décadas de 1960/70. Veremos como estes temas sdo abordados no debate entre um
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pensamento expresso num ‘“registro em que piada, provocacdo, filosofia da
historia e profetismo estdo indistintos” (Schwartz, 1987: 37), (registro em que, por
determinado viés, Nelson Rodrigues se enquadra, assim como uma parcela de
artistas contemporaneos seus, como Glauber Rocha ou o movimento tropicalista)
e outro de ldgica linear e sistematica, em que se enquadram os setores do
pensamento de esquerda mais tradicionais.

Se a primeira fase do modernismo nos ajuda a entender a critica a visao
marxista do contexto brasileiro dos anos 1960/70, a fase seguinte, 0 modernismo
de 1930, sera importante, inversamente, para entender o surgimento dessa visao
socialista.

Por volta da década de 1930, o movimento modernista passa a ser revisto
por parte de seus integrantes. Esse periodo ¢ marcado pela grande crise econdmica
mundial, responsavel pelo enfraquecimento das oligarquias dirigentes,
exportadoras de produtos rurais, € pela tomada de poder por parte da burguesia
industrial ¢ de sectores militares com a revolucdo de 1930. Nesse momento, o
processo de industrializacdo e o avango no estabelecimento de uma industria
cultural reforgavam os fundamentos de uma sociedade capitalista moderna. Ao
mesmo tempo, cresciam a conscientizacdo proletaria e as reivindicagdes por
direitos trabalhistas e civis.

No meio intelectual, a nog¢ao de “pais subdesenvolvido” passa a ser ainda
mais presente e a aproximag¢do dos modernistas com o pensamento marxista
sugere uma auto-critica por parte dos integrantes do movimento. Com isso, o0 veio
iconoclasta de 1922 passa a se desviar para um caminho de interesse mais politico
e de investigagdo historica. Para Oswald de Andrade, por exemplo, as tentativas
de se distinguir da burguesia foram ilusorias, “os intelectuais brincando de roda”
(Andrade, 1978: 132). No fundo, avaliava ele: “Servi a burguesia sem nela crer.
Como o cortesdo explorado cortava as roupas ridiculas do Regente™. Sua revolta
era a de ter ignorado questdes politicas fundamentais de seu contexto, e aceitando
os aplausos (“fui com eles um palhaco”) ter se tornado involuntariamente um
exemplo do reacionarismo capitalista (“logicamente tinha que ficar catélico”). Em

1933, Oswald escreve no prefacio de seu livro Serafim Ponte Grande:

3Idem.
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(...) eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuido de uma
unica vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolugdo Proletaria. (...) Seja
como for. Voltar para tras é que ¢ impossivel. O meu relogio anda sempre para
frente. A historia também (Andrade, 1978: 133).

Mais ponderado, mas nem por isso menos critico, Mario de Andrade segue
com a reflexdo em relagdo ao movimento modernista. Para ele, esse foi um
movimento “essencialmente destruidor” e renovador quanto aos padrdes estéticos
da época. Além disso, foi criador de um estado de espirito revolucionario.
Todavia, ndo podia ser considerado responsavel pelos fatores de “mudangas
politicas e sociais posteriores a ele no Brasil” (Andrade, 1972: 241), pois deixou
de cumprir a tarefa de quebra com a aristocracia dominante. Andrade apontava
sobretudo para o fato de que, embora, ndo se considerasse um politico de acao,
ndo podia ignorar que estava vivendo uma era politica e disso ndo podia fugir.
Assim, criticava o recente passado: “Vitima de meu individualismo, procuro em
vao nas minhas obras, e também nas de muitos companheiros, uma paixao mais
temporanea, uma dor mais viril da vida. Nao tem. Tem mais ¢ uma antiquada
auséncia de realidade em muitos nés ” (Andrade, 1972: 252).

E importante lembrar, também, que a esta altura, arte e literatura
modernistas, antes marginalizadas, eram agora reconhecidas como expressoes
legitimas, e mais que isso, transformavam-se rapidamente em padrdes que
enquadravam a criagdo, fato que gerava desconfianga: “E hoje o artista brasileiro
tem diante de si uma verdade social, uma liberdade (infelizmente sé estética)”
(Andrade, 1972: 251). Os modernistas desse periodo, entdo, caracterizaram-se por
uma producao intelectual e artistica mais ideoldgica do que a do periodo anterior,
transferindo as questdes do nacionalismo para o terreno politico. Cada vez mais
cresciam as exigéncias por um idedrio estético engajado socialmente.

Devido a qualidade estética, as inovacdes de estilo e forma e a essa
aproximac¢ao mais radical das vanguardas com as questdes politicas e sociais,
principalmente a partir da crescente influéncia do pensamento marxista, a geragao
de 1930 pode ser encarada como tdo ou mais fundamental que a anterior no que
diz respeito a influéncia que teria nas geragdes artisticas e literarias que se seguem

a ela. Assim, pode-se afirmar que as décadas de 1920 e 1930 ficaram marcadas na
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histéria como um periodo decisivo na constru¢do de uma visdo critica,

artistica/politica do pais:

Hoje vemos que ¢ necessario chamar modernismo, no sentido amplo, ao
movimento cultural brasileiro de entre as duas guerras, correspondente a fase em
que a literatura, mantendo-se ainda muito larga no seu ambito, coopera com os
outros setores da vida intelectual no sentido da diferenciagcdo das atribui¢des de
um lado; da criacdo de novos recursos expressivos e interpretativos de outro
(Candido, 1967: 134)

Artistas e intelectuais, da década de 1920 em diante, desenvolveram uma
consciéncia das massas mais profunda. Uma maior sofisticacdo na apreciagao das
proposicdes e dos problemas populares. Em outras palavras, a quebra de tabus
tematicos e a negacdo das formas e contetidos pré-estabelecidos desenvolveram
decisivamente, a partir do modernismo, a qualidade estética e critica da produgao
intelectual e artistica brasileira. Acima de tudo o movimento modernista
representou um esfor¢o brusco de reajuste da cultura as condigdes sociais e
ideologicas que se transformavam aceleradamente na primeira metade do século
XX. Antes, a literatura se ajustava superficialmente a vida e ao pensamento da
pequena camada social detentora de poder politico e econdomico. Com o advento
do modernismo a producdo literdria e artistica, em geral, propde uma nova
perspectiva de aprecia¢do do pais, estimulando, inclusive, o desenvolvimento de
outros campos do saber e da criacdo, tais como: a sociologia, a historia social, a
etnografia, a teoria politica, disciplinas, antes intrinsecamente atreladas a
literatura.

Assim, de 1945 em diante, depois da maturidade do movimento
modernista, uma separacdo mais rigida se da entre a literatura de preocupagdes
ideoldgicas e a literatura de preocupacgdes estéticas. O amplo movimento
politico/cultural que se estabelecera a partir de 1930 comeca a se desfazer.

No p6s-11 Guerra, a situagdo politica e intelectual do pais polarizou-se. De
um lado, estreitaram-se os lagos entre o governo americano e brasileiro ¢ comeca
a surgir uma cultura de massas nos moldes norte-americanos. De outro, reforcam-
se as reivindicacdes sindicais e as instituicdes partiddrias de esquerda, algumas

delas de cunho stalinista. O socialismo passa, entdo, a se difundir no Brasil sob
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uma intensa base de discurso anti-imperialista, mas ao mesmo tempo em alianca

com a burguesia nacional e contra a direita latifundiaria:

(...) muito mais anti-imperialista que anti-capitalista, o P.C. distinguia no interior
das classes dominantes um setor agrario, retrogrado e proé-americano, € um setor
industrial, nacional e progressista, ao qual se aliava contra o primeiro. Ora; esta
posi¢do existia, mas sem a profundidade que lhe atribuiam, e nunca pesaria mais
do que a oposigdo entre as classes proletarias, em bloco, ¢ o perigo do
comunismo. O P.C. entretanto transformou em vasto movimento ideologico e
tedrico as suas aliangas, e acreditou nelas, enquanto a burguesia ndo acreditava
nele. (Schwarz, 1978: 65).

Partindo dessas premissas, a esquerda marxista, representada pelo partido
comunista (P.C.), forja uma no¢do de “povo”, que articula, de forma pouco
consistente, setores sociais heterogéneos como a classe operaria, os camponeses, a
intelligentzia, os magnatas nacionais e o exército. Entretanto, embora este
conceito de povo, por sua amplitude permitisse a facil manipulacdo pelos
idedlogos ligados ao poder, a realidade desmentiu a teoria. A onda de
reivindicagdes trabalhistas surgida nesse periodo ¢ a melhor prova de que ndo
havia unidade de interesses entre a burguesia nacional, o proletariado, os

trabalhadores rurais e as for¢as armadas, como imaginavam os intelectuais do P.C:

O periodo 1960-1964 marca o ponto mais alto das lutas dos trabalhadores
brasileiros neste século, até agora. O auge da luta de classes, em que se pos em
xeque a instabilidade institucional da ordem burguesa sob os aspectos do direito
de propriedade ¢ da forga coercitiva do Estado. Nos primeiros meses de 1964,
esbogou-se uma situa¢do pré-revoluciondria ¢ o golpe direitista se definiu, por
isso mesmo, pelo carater contra-revolucionario preventivo. (Gorender apud
Ridenti, 2000: 36)

Surpreendentemente, para os setores da intelectualidade progressista em
1964, uma ampla manifestacdo de apoio conservador ao golpe militar ocorre. Um
marco disso seria a “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”. De fato, a
classe média silenciosa manifestou-se nas reivindicagdes mais conservadoras no
que diz respeito a defesa da moral contra as transformacdes dos costumes
tradicionais ¢ a favor da religido e da familia contra o ateismo comunista ¢ o

perigo terrorista do fantasma bolchevista.
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Os acontecimentos de marco de 1964, portanto, foram o estopim para um
movimento de autocritica por parte da militancia politica e cultural, que acreditava
numa homogeneidade de interesses inexistente no conjunto do povo brasileiro.

De acordo com Roberto Schwarz, depois do golpe de 1964, cresce a idéia
de que as reformas necessarias ao pais ndo seriam possiveis na logica capitalista e
populista. Esta convic¢do ¢ assumida tanto por quadros técnicos, como pelos
estudantes e vanguardas operarias. Caio Prado Jr, por exemplo, criticaria a postura
de ampla alianca nacionalista proposta pelo PCB, por entender que no Brasil,
diferente do que se observa em certos paises asiaticos, nao houve um investimento
significativo da classe dominante em favor dos costumes e interesses econdmicos
nacionais e contra o investimento capitalista estrangeiro. A idéia de que o nosso
principal problema situava-se no embate entre “nacdo” e “imperialismo” passa a
ser relativizada mais profundamente, e o esquema tedrico marxista do PCB, de
aproximacao entre proletariado e burguesia nacional, ¢ posto em questdo. Esse
novo cendrio politico, entdo, distingue-se do anterior por ndo mais aceitar as

propostas reformistas de parceria com os setores da burguesia nacional:

Em suma, formara-se uma nova liga nacionalista de tudo que € jovem, ativo e
moderno — excluidos agora magnatas e generais — que seria o publico dos
primeiros anos de ditadura e o solo em que deitaria fruto a critica aos
compromissos da fase anterior. Era tdo viva a presenca desta corrente, que nao
faltou quem reclamasse - apesar dos tanques da ditadura rolando periodicamente
pelas ruas- contra o terrorismo cultural da esquerda. (Schwarz, 1978: 67)

O chamado “poder jovem”, que surgiria nesse momento, seria uma idéia
vinculada a concepgao de revolugdo e amplamente difundida. Este “poder jovem”
sera um dos principais alvos da critica de Nelson Rodrigues. Para ele, um dos
fatos mais absurdos que se expressavam no momento era essa Inversao
hierarquica entre adultos e jovens. Achava que esta inversdo era fruto de um
processo modernizador que estruturava um sujeito massificado que, ao seu ver,
estava sendo deposto do lugar da responsabilidade para com os seus proprios
habitos, dando espaco ao surgimento de um sujeito imaturo, com a
individualidade flexivel, fragmentada e que caminhava a reboque das associacdes
coletivas ou de opinides difundidas pelos meios de comunica¢do de massa.

Na visdo de Nelson, o “jovem” além de representar o ativista de esquerda,

também era aquele que militava pela revolug¢ao sexual, outro dos temas que iria
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atacar ferozmente. Para ele, a subversdo dos relacionamentos burgueses, a
promoc¢do do sexo livre e desvinculado do amor era a comercializacdo do
erotismo. Da sua perspectiva, na medida em que separasse o sexo do amor, o
homem se animalizaria, viveria o inferno sexual, ou na melhor das hipoteses, o
tédio sexual.

Veremos no segundo capitulo, entdo, como Nelson Rodrigues se insurgia
contra 0 que considerava uma promocao leviana da imaturidade, que tratava as
condutas e os ideais humanos com se “fossem sabonete ou refrigerante”, em
defesa do seu modelo de maturidade que acreditava estar sendo rebaixado ao nivel
de uma “deficiéncia humilhante” (Rodrigues, 2002b: 42). Em suma, Nelson
argumenta contra aquilo que considerava frivolo na agitagdo politica e cultural, e
em geral, facilmente manipulavel pelo que chamava de lideres autopromocionais.

E importante notar, também, que assumindo o papel de advogado
reacionario dos costumes tradicionais em oposi¢ao a onda de liberagao, Nelson
Rodrigues em suas cronicas iria se colocar voluntariamente (e, as vezes, até
involuntariamente) como intelectual defensor das tendéncias politicas mais
retrégradas, ou seja, a da mobilizagdo institucional de resgate das formas
tradicionais e localistas de poder.

Institucionalmente, o que ocorria depois de 1964, era um retrocesso em
relacdo as tendéncias progressistas que marcaram os dez anos precedentes. Assim,
ao mesmo tempo em que a integracdo com os paises imperialistas modernizava
(a0 menos a seus propositos) a economia nacional, também revivia e tonificava a
parte do arcaismo ideoldgico e politico que necessitava para sua estabilidade,
como observou Schwarz. Ou seja, na época, o embate entre a defesa da moral
tradicional e a liberagdo dos costumes era também um debate ideoldgico e estava
intrinsecamente ligado as questdes politicas, de modo que se pode dizer que a
ditadura representava a tradi¢do, a familia e os bons costumes, ao passo que a
militancia politica e os movimentos de vanguarda simbolizavam a subversdo, o
despudor ¢ o caos.

Nelson Rodrigues inseria-se nesse contexto afinado com o culto dos
valores retrégrados promovidos pela ditadura. Reagia contra a liberacdo dos
costumes, defendida por jovens burgueses contestadores, ndo hesitando, com esse
objetivo, em fazer o elogio de praticas populares conservadoras e, como diriamos

hoje, politicamente incorretas.
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Apesar desse recuo ideologico e institucional trazido pelo golpe, e do
apoio de amplos setores das classes média e alta, na década de 1960, a utopia da
revolucdo se espalhava pelo imaginério coletivo influenciando os mais diferentes
discursos. A prova disso é que o proprio golpe militar se auto-intitulava
“Revolucao de 1964”. Almejava-se a revolugcdo nao s6 nos diversos ambitos,
politicos e econdmicos, mas também sociais, culturais e pessoais, como também
nos mais variados sentidos (socialismo-democratico, contra-cultura, guerrilha e
etc)

Marcelo Ridenti sugere que a auséncia de uma racionalidade capitalista e
industrial mais desenvolvida foi um dos motivos pelos quais o romantismo
revolucionario ndo vingou no Brasil, antes de década de 1950. Esta racionalidade
afloraria no século XX, na segunda década - que forneceu a explosdo do
movimento modernista — e nos anos 1960, apds o periodo desenvolvimentista dos
anos 1950.

E dificil definir com clareza o que unia os diferentes grupos dessa geragio,
posto que carregavam consigo uma multiplicidade de significados e objetivos
ligados aos projetos revolucionarios.

Assim, compdem o cenario revolucionario da época os mais diversos
movimentos no ambito artistico - Cinema Novo, Teatro de Arena, Teatro Oficina,
Teatro Opinido, CPC da UNE, Concretismo, Tropicalismo, dentre outros - ¢ no
ambito mais estritamente politico - marxistas, trotskistas, maoistas, esquerda
catdlica e varios movimentos de guerrilha urbana e rural. E importante salientar,
também, que com o estrangulamento dos canais de representacdo politica, por
ocasido do golpe de 1964, “as pessoas que tinham forte interesse pela politica
terminaram levando esse interesse para a area da cultura.” (Carlos Nelson
Coutinho apud Ridenti, 2000: 55), criando uma fusao ainda maior entre politica e
arte.

Nesse sentido, nosso objetivo aqui ndo ¢ o de detalhar o pensamento de
cada um desses grupos, até porque as cronicas de Nelson Rodrigues - essas sim o
principal objeto da dissertacdo - que serdo utilizadas nos capitulos subseqiientes
ndo fazem essa distingdo. Rodrigues criticava as “esquerdas” como um todo,
fazendo apenas distingdes nominais e diretas quando era o caso. Dessa forma,

iremos expor o quadro mais amplo das idéias dos movimentos de esquerda (ou a
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esquerda do sistema politico dominante), fazendo as distingdes internas quando
estas mostrarem necessarias.

Sem dutvida, se existe uma caracteristica predominante entre as idéias das
diversas vertentes de pensamento da geragdo da década 1960 ¢ a influéncia do
pensamento marxista. Alids, a hegemonia ideologica do pensamento de esquerda
era flagrante. Apesar do golpe militar ter imposto intervengdes violentas nos
sindicatos, na zona rural, inquéritos nas universidades, censura na imprensa e
meios de comunicagdo e artisticos em geral, a presenca cultural da esquerda nunca
parou de crescer, e pode-se dizer que era dominante em relagdo as tendéncias
estéticas e intelectuais de direita. Dizia Roberto Schwarz, na época, que: “nos
santudrios da cultura burguesa a esquerda d4 o tom. Esta anomalia € o trago mais
visivel do panorama cultural brasileiro entre 1964 e 1969.” (Scharwz, 1978: 62)

Ainda que mal interpretada, hibrida e transformada, a filosofia marxista (e
conseqiientemente os ideais socialistas e comunistas) ¢ certamente responsavel
por varios topicos fundamentais na concepgdo da revolugdo. Muitos destes topicos
correspondiam ao resgate e a reestruturagdo de antigos problemas historicos ja
pensados desde o inicio do século, como: a acdo do intelectual no meio publico
como defensor dos direitos humanos universais; a constru¢ao de uma identidade
nacional em tensdo com as influéncias estrangeiras; a recuperacdo da cultura
popular e sua relacdo com a cultura letrada e a relagdo entre arte e politica. Além
disso, novos problemas foram levantados a luz das idéias marxistas.

As nogoes de povo, popular e nagdo foram amplamente discutidas nesse
periodo. Existia, naquele momento, uma grande expectativa pela constru¢cdo da
identidade nacional, e essa expectativa apontava para diferentes solugdes.

Primeiramente, pode-se dizer que a busca do popular surgiu, exatamente,
pela oposicao as oligarquias e aos meios empresariais aliados ao imperialismo
americano. Todavia, se observarmos que os idedlogos da identidade nacional
eram basicamente membros da pequena e média burguesia, chegaremos a um
esquema proximo do apontado por Nelson Werneck Sodré: “As massas do povo-
isto €, a parte do povo sem consciéncia de seus interesses — deveria ser educada e
dirigidas pela vanguarda do povo”(Sodré apud Ridenti, 2000: 66). Esta frase
aponta para um dos grandes paradigmas da época, qual seja, o de que era preciso
educar o povo, ensinar-lhe seus direitos e seus interesses, pois s6 assim, teriamos

a expressao cultural brasileira auténtica.
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Nelson Rodrigues iria entrar em confronto direto com o pensamento de
esquerda no que diz respeito a idéia de povo e de popular. Rodrigues sairia em
defesa dos “arcaismos” populares, por ele mitificados, para a composicdo de uma
imagem de nagdo oposta a das “esquerdas”. Para ele, as esquerdas eram
antinacionalistas, pois nacional era o povo, 0 homem comum, tal qual o defendido
por ele.

A procura pela brasilidade, mais uma vez, explicitou o estreito vinculo
entre arte e politica. No teatro, por exemplo, a associacdo dos varios grupos de
encenacdo com instancias politicas foi inevitavel, mas também controvertida A
busca pelas platéias populares logo constatou a concomitante necessidade de ir ao
encal¢o da linguagem popular. Ndo bastava levar o teatro para as classes menos
favorecidas economicamente. Era preciso, da mesma forma, adaptar a linguagem.

Levantou-se, entdo, a questdo da qualidade estilistica. Era ou nao
secundario o valor artistico diante da fungao urgente do autor de fazer de sua obra
um instrumento de conscientizagdo politica? Obviamente, as duas respostas se
somaram. Por um lado, havia os que estavam dispostos a abrir mdo da qualidade
para a educagdo e aproximagdo do povo. Outros, ndo, pois ndo acreditavam na
formula da simplificacdo. Desses tltimos, José¢ Celso Martinez e o grupo Oficina
talvez tenham sido os que mais se aproximaram do pensamento de Nelson
Rodrigues, por destoarem da corrente revoluciondria politica e brechtiana, a que
pertenciam o CPC, Arena e Opinido. Tanto Z¢é Celso como Nelson eram
contrarios ao consentimento entre palco e platéia, apostando, inversamente, no
choque como melhor catalisador para o pensamento critico. No proximo capitulo,
veremos como Nelson Rodrigues contradiz a pretensdo de um teatro de agdo
social e transformacao radical, apontando para o que ele entendia como a origem
pequeno burguesa deste teatro.

Esse ¢ um dos exemplos de como Nelson Rodrigues se aproxima de
correntes artisticas de vanguarda das décadas de 1960/70, como o Tropicalismo, o
Cinema Novo, ou o Teatro Oficina de José Celso Martinez. Nelson nunca foi um
entusiasta desses movimentos, reservando a eles, também, uma parcela de suas
criticas mais mordazes. Seu pensamento, entretanto, se aproximava das idéias
destes na medida em que criticavam as propostas sistematicas e pedagdgicas da
esquerda tradicional e da arte engajada ao estilo CPC. Arnaldo Jabor dd um

exemplo radical dessa divergéncia de olhares:
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O cinema novo surgiu como contraposi¢do as propostas esquematicas do CPC. O
CPC era considerado careta, simplificador. (...) O CN surgiu como uma
sofisticacdo em relagdo a visdo do mundo brasileiro, ndo tinha esse desejo de ver
o mundo transformado em trés ou quatro realidades mecanicas. (...)Em termos
reflexivos o cinema novo opunha-se, entdo ao esquematismo do CPC e trazia para
o seu pensamento reflexdes sofisticadas internacionais que nos eram acessiveis
através da divulgacdo editorial e do trabalho dos concretistas no suplemento
dominical do JB. (...) E bom que se saiba que na raiz do CN havia uma
sofisticagdo estética muito mais elevada que esse negocio de “cinema engajado”,
“critico”, etc. Essa sofisticagdo veio a encontrar o periodo nacional-populista e
deu-se ai um espécie de “sintese”. Ou seja, um cinema sofisticado em termos de
linguagem e que falava da realidade brasileira. Mas falava diferente do CPC.
Enquanto a arte de esquerda tradicional tenta simplificar o mundo para que o
idiota entenda, o CN tenta ver a complexividade do mundo criticamente. O idiota
nao nos interessa (Jabour apud Hollanda, 1982: 88)

Assim como o Cinema novo, a Tropicalia também buscou uma alternativa
a arte engajada e nacionalista no estilo CPC. Varios foram os embates entre as
propostas da parcela musical do movimento (Gilberto Gil, Caetano Veloso,
Mutantes, Tom Z¢) e o ambiente artistico altamente politizado, em que a musica
popular funcionava como espago de discussao e decisdes de questdes nacionais. E
por mais que se identificassem com esse cendrio musical no que diz respeito a
repulsa a ditadura militar, algumas obras estavam sempre sendo criticadas como
arte conciliadora em relagdo aos interesses comercialistas das multinacionais.

De fato, a ala tropicalista da MPB nao pretendia se prender a polarizagao
entre influéncias estéticas nacionais e internacionais. Sua tendéncia, como
observou Celso Favareto, era muito mais a de ““(...) redescobrir e criticar a tradigao
segundo a vivéncia do cosmopolitismo dos processos artisticos e a sensibilidade
pelas coisas do Brasil.” (Favareto, 1979: 17)

Desse modo, quando se da o encontro deste movimento com o pensamento
antropofagico dos modernistas da primeira geragdo, o tropicalismo se define
estruturalmente como a margem das reivindicacdes da esquerda militante.
Segundo Caetano Veloso, o encontro com as idéias de Oswald de Andrade: “
convidavam a repensar tudo o que eu sabia sobre literatura brasileira, sobre poesia
brasileira, sobre arte brasileira, sobre o Brasil em geral, sobre arte, poesia e

literatura em geral”. (Veloso, 1997: 256). E ainda:
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A idéia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas como uma luva.
Estavamos comendo os Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentacdes contra a
atitude defensiva dos nacionalistas encontravam aqui uma formulagdo sucinta e
exaustiva. Claro que passamos a aplica-la com largueza e intensidade, mas ndo
sem cuidado, e eu procurei, a cada passo, repensar os termos em que a adotamos
(Veloso, 1997: 247)

De um determinado angulo, entdo, pode-se afirmar que a primeira geragao
modernista serviu de inspiracdo critica as tendéncias artisticas que entravam em
conflito com os setores marxistas-nacionalistas. Assim como os tropicalistas, Z¢
Celso Martinez também recorre ao modernismo na sua famosa encenagao de “O
Rei da Vela”, peca teatral de Oswald de Andrade. Para Caetano Veloso, em
relacdo a essa ala artistica do contexto, “Glauber parece ter sido o Gnico a ndo
partilhar do culto oswaldiano: talvez tivesse medo de ser assimilado a uma figura
com tantos pontos em comum com ele proprio” (Veloso, 1997: 257)

Do mesmo modo que se pode afirmar a influéncia da primeira geragao
modernista sobre o tropicalismo, o Grupo Oficina e o Concretismo, ¢ possivel
também estabelecer um paralelo entre o segundo momento modernista, a partir de
1930, ¢ a ala militante da vanguarda artistica. Assim como na década de 1930
artistas e intelectuais buscaram uma aproximag¢do maior entre a producao cultural
e as preocupagdes politicas, da mesma forma, a arte e o pensamento engajados da
década de 1960 eram entendidos como instrumentos de acdo social
transformadora. Nas palavras de Aquiles Reis, fundador do quarteto do CPC -
que depois do golpe de 1968, com a proibi¢do do Centro Popular de Cultura,

passou a chamar-se MPB-4:

A musica era um instrumento daquilo em que eu acreditava, que era conscientizar
as pessoas através da arte. Tentar modificar a cabega das pessoas, contar um
caminho novo de uma vida melhor, através dessa atuacdo com a musica. A
musica realmente era um instrumento da luta politica (Reis apud Ridenti, 2000:
112)

Como veremos mais tarde, esse ¢ um dos principais embates entre Nelson
Rodrigues e arte de esquerda da década de 1960. Para Nelson, o verdadeiro artista
era o solitario, independente e apolitico, o que ndo significa que paradoxalmente

tenha, no espaco do jornal, utilizado a crénica para travar uma luta ideologica,
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engajando-se nos problemas de seu tempo, sem se eximir de apontar caminhos
para o pais, ainda que de um jeito todo proprio. Na década de 1960, porém, o que
se dava ¢ que mesmo os autores mais individualizados como Glauber Rocha
baseavam-se nos fundamentos comuns da busca da identidade popular nacional (e
anti-americana), do uso da arte como instrumento de acao direta e de uma certa
indistingdo entre interesses privados e publicos, ainda que pudessem discordar
quanto as opgdes estéticas.

E dificil sistematizar as questdes desse debate trabalhando com oposicdes
entre visdo universalista e nacionalista do contexto, ou entre visdo individualista e
coletivista. Tanto Nelson como os seus adversarios tinham esses ingredientes
presentes em seus discursos, embora de modos diferentes. Mais a frente, veremos
o quao divergentes (e heterogéneos em si mesmos) esses discursos podem ser. Por
ora, poderiamos dizer que, de uma forma geral, Nelson Rodrigues, nas cronicas do
periodo, defendia um nacionalismo de direita, por acreditar que nesse sistema
politico os valores da liberdade e do individuo estariam mais assegurados do que
em um regime socialista.

Para a geracdo atuante no cenario dos anos 60, porém, a relagdo entre as
idéias de individual e coletivo, ou de universal e nacionalista, tinha outra

configuracdo. Nas palavras de Caca Diegues:

Era como se ndo nos permitissemos separar as coisas (...) Estivamos de tal modo
convencidos de que iriamos construir um mundo melhor que nem alimentavamos
duvidas: no dia seguinte o mundo seria feliz e risonho gragas aos nossos filmes,
pecas etc. Entdo, isso implicava uma responsabilidade tdo grande que a vida
privada deixava de existir. A escrita privada ¢ a vida publica tinham se tornado
um sO universo (...). O trabalho cotidiano e at¢é mesmo as idéias ja ndo nos
pertenciam, e sim a comunidade que participava daquilo (Diegues apud Ridenti,
2000: 47)

Assim como Madrio de Andrade via no “espirito” romantico o impeto
revolucionario necessario para a preparacdo do modernismo, Caca Diegues
entende sua geragdo como continuidade desse fluxo: “a minha geracdo foi a
ultima safra de uma série de redescobridores do Brasil. O Brasil comega a se
conhecer sobretudo com o romantismo (...) aquele desejo de uma identidade.
Minha geragao, do Cinema Novo, do Tropicalismo ¢ a ultima representagdo desse

esforco secular” (Diegues apud Ridenti, 2000: 50).
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Este esforco secular a que se refere Diegues esta diretamente ligado ao
idealismo que permeia os mais variados discursos dessa época. Sobre a geragao

de 1960 na América Latina, afirma Beatriz Sarlo:

Tiveram a paixdo do universal: os direitos do homem e do cidaddo; os direitos da
classe operaria que, se realmente assumisse a sua missdo, poderia tornar-se uma
fonte de liberdade para todos os oprimidos. Essa paix@o do universal os obrigou a
desprezar as perspectivas particularistas, que consideravam frutos tardios e
extirpaveis do atraso ou de operagdes do inimigo no campo do povo. (Sarlo,
2004: 160)

No segundo capitulo exporemos de que forma Nelson Rodrigues
discordava destas premissas. Em geral, Rodrigues dizia estar preocupado com o
“ser-humano”, independente de classe, e com isso afirmava: “Pra mim, o sujeito
seja 14 de que classe for, continua tendo as mesmas paixdes, sendo o mesmo
homem, um esquim6é ou um mandarim, ndo importa” (Rodrigues apud Facina,
2004: 74). Isto ¢, se opunha ao pensamento de esquerda, ainda que partisse
também de um pressuposto universalista. Para defender essa sua visdo humanista,
que considerava radicalmente oposta a das esquerdas, Nelson abusaria do recurso
estilistico polarizador do prefixo “anti”. Considerava, entdo, que o comunismo
soviético inventara a “antipessoa’” e a partir disso utilizaria o prefixo para parodiar
as mais diversas situagdes, colocando-se, assim, como uma espécie de autor
“anticontextual”.

De forma analoga encarnou o personagem de reaciondrio, muito menos
por se considerar de fato um reacionario do que para se posicionar na
contracorrente hegemodnica do pensamento de esquerda. Nelson sempre foi visto
como um autor maldito e obsceno. Diante de um ambiente que vertiginosamente
quebrava com os tabus de comportamento ¢ com as formas artisticas tradicionais,
talvez essa tenha sido uma forma de se manter individualizado como excecao ¢
ndo virar um personagem ultrapassado no efervescente ambiente cultural da
década de 1960.

Assim, Em 7 de abril de 1961, o autor publicou no Brasil em Marcha uma
réplica a carta escrita por Carlos Estevam Martins, presidente do CPC, publicada

no jornal O Metropolitano, da UNE, em que este acusa Nelson de reaciondrio.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510414/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0510414/CA

37

Nessa ocasido, Rodrigues se assume publicamente pela primeira vez como

reacionario:

O Brasil atravessa um instante muito divertido de sua histéria. Hoje em dia,
chamar um brasileiro de reaciondrio ¢ pior do que xingar a mae. Nao ha mais
direita nem centro:- s6 ha esquerda neste pais. Perguntem ao professor Gudin: -
“Vocé ¢ reacionario?”. Sua resposta serd um tiro. Insisto:- o brasileiro s6 ¢
direitista entre quatro paredes ¢ de luz apagada. Ca fora, porém, estd sempre
disposto a beber o sangue da burguesia. Pois bem. Ao contrario dos setenta
milhdes de patricios, eu me sinto capaz de trepar numa mesa € anunciar
gloriosamente: - “Sou o Unico reacionario do Brasil!”. E, com efeito, agrada-me
ser xingado de reacionario. E o que sou, amigos, ¢ o que sou. Por toda parte,
olham-me, apalpam-me, farejam-me como uma exce¢do vergonhosa. Meus
colegas sdo todos, ¢ ferozmente, revolucionarios sanguinolentos. Ao passo que eu
ganho, eu recebo da Reacdo.

E, no entanto, vejam vocés: - como ¢ burra a burguesialEu com todo o meu
reacionarismo, confesso e brutal, sou o unico autor perseguido no Brasil, o unico
interditado, o unico que até hoje, ndo mereceu jamais um misero prémio. Pois
bem. Enquanto a classe dominante me trata a pontapés e me nega tudo- que faz
com os outros? Sim, que faz com os autores altamente politizados? Amigos, eis o
equivoco engracadissimo: - a burguesia os trata a pires de leite, como gatas de
luxo. O dias Gomes, com o seu pagador de promessas, fez um rapa de prémios. O
Flavio Rangel ndo da um espirro sem que lhe caia um prémio na cabeca. O meu
amigo, Augusto Boal, premiado. O Vianinha, premiadissimo.

H4, porém, uma hipétese a considerar:- quem sabe se o equivoco nao ¢
laboriosamente premeditado?Porque meus colegas citados tém, a um sé tempo,
um imenso talento teatral e uma imensa burrice politica. O talento distrai a
burguesia e a burrice a serve. (Rodrigues apud Facina, 2004: 78)

Depois de 1964, a severidade de pensamento e acao da esquerda politica e
revoluciondria se justificavam fundamentalmente como resposta ao golpe militar.
Como ja foi dito, o golpe reprimiu os movimentos populares num periodo em que
se encontravam intensamente mobilizados na reivindicagdo das reformas de base e

na luta contra a hegemonia do capital monopolista. A partir de 1964, contudo:

O golpe militar veio a representar a imediata destruicdo das mais importantes
conquistas realizadas pelos trabalhadores. Significou o fim do direito de greve,
das associagdes de camponeses ¢ da estabilidade no emprego através da criagao
do FGTS (..) o impedimento a todas as formas de organizacdo popular.
Iniciaram-se intervengdes policiais nos sindicatos, prisdes dos lideres sindicais,
cassagOes de direitos politicos, enfim, sistematizava-se a repressdo (Mendonca
apud Ridenti, 2000: 20)
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Diante de tal quadro, o voluntarismo, o servico comunitario, a
conscientizacdo e a aproxima¢do das camadas populares eram vistos como
necessidades urgentes, ao passo que os interesses estritamente privados
representavam a adesdo ao sistema de dominacdo imperialista. Pela ldogica
marxista, o individualismo era alienante e representava uma trai¢do as
necessidades do povo. Era a cegueira elaborada pelo fetichismo da mercadoria,
ocultador das relagdes de exploracdo da maioria miserdvel por uma minoria
abastada. Na pior das hipdteses, o egotismo era inutil pois seria varrido pela
historia e pela revolugao que se anunciava.

O prestigio desse tipo de pensamento ndo era gratuito: “(...) a revolugdo
cubana vinha de vitdria recente e a chinesa parecia ganhar novo alento com a
revolugdo cultural proletaria” (Ridenti, 2000: 213). Entdo, o que se chamava de
guevarismo e maoismo era um antidoto contra o modelo soviético de socialismo -
representante de uma acomodagdo burocratica -, pois tinha como caracteristica
fundamental exatamente a identificagdo com o camponés, representante auténtico
do povo e uma quebra com o pensamento socialista acentuadamente ideoldgico e
pouco ativo.

As pequenas caracteristicas que diferenciavam os variados grupos
revolucionarios sdo menos importantes do que suas qualidades em comum: a
negacdo do interesses individuais em favor dos interesses coletivos e as cartilhas
de acdo politica revolucionaria baseadas nos exemplos contemporaneos bem
sucedidos ao redor do mundo (principalmente Cuba e China).

Nessa esteira embarcou também a chamada “esquerda catodlica”, que
compreendia grande parcela da militdncia de esquerda. Segundo Herbert de
Souza, conhecido como Betinho, ex-militante e dirigente da AP (A¢ao Popular):
“Nos éramos resultantes de um processo com profundas raizes sociais encontradas
no Brasil. E no Brasil, at¢ 1964, uns 90% dos militantes politicos, ou eram
catolicos ou tinham pai e mae catélicos, tinham saido do cristianismo” (Souza,
apud Ridente,1998: 2).

As raizes do movimento cristdo progressista remetem a Juventude
Universitaria Catélica (JUC), um setor especializado de um movimento maior
chamado Acdo Catodlica (AC), de fundamento conservador, defensora de um
nacionalismo de direita e promovido a partir dos anos 30. Ao longo da década de

1950, a JUC cresce, passa a ter uma organizagao nacional e uma convivéncia mais
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intensa com outras correntes de pensamento do contexto universitario,
principalmente com o pensamento marxista. A aproximagado dessas idéias levou os
estudantes da JUC a contestacdo da postura de passividade politica da Igreja
catdlica diante da ordem institucional estabelecida.

A partir de 1962, com o crescimento da influéncia marxista e a
aproximagao dos setores de lideranga da JUC com a classe proletaria, surge a AP
como um movimento de dissidéncia no interior da JUC e em dire¢cdo a uma
militancia marxista de ampla importancia e lideranca no contexto estudantil do
momento.

A “esquerda catolica” ou Igreja progressista ¢ um capitulo a parte da
critica acida de Nelson Rodrigues. Nesse caso, o cronista sintetizava o0 movimento
fundamentalmente na construcdo de personagens para as figuras expressivas de
Alceu Amoroso Lima e Dom Helder Camara, dois dos principais lideres e
mentores ideologicos da “Igreja pra gente”, como provocava Nelson.

A partir da utilizagdo de varios artificios estilisticos como a ironia, a
parddia, o tom melodramético, entre outros, Nelson Rodrigues atacaria esses dois
personagens fazendo uma critica as tendéncias progressistas e liberais da Igreja.
Para Nelson, a Igreja deveria se ater aos problemas espirituais ¢ metafisicos.
Revoltava-se com a aproximagdo entre a Igreja e a politica, pois do ponto de vista
de seu humanismo via nisso duas tendéncias negativas: a proximidade com o
pensamento comunista e a complacéncia com os novos padrdes de
comportamento sexual. Além disso, via o discurso esquerdista de Alceu Amoroso
Lima e Dom Helder como uma tentativa de aproximagdo com outro grupo
adversario seu, o movimento estudantil, o “poder jovem”. Nelson encarava isso
como uma atitude autopromocional e contraditéria com o passado de direita de
ambos.

Como explica Ruy Castro:

Alceu e dom Helder, ex-integralistas e, agora, neo-socialistas, eram admirados
pela coragem com que se opunham aos militares. Nelson via neles outra coisa:
em Alceu, um velho oportunista tentando adular a juventude; em dom Helder, um
insaciavel apetite promocional, um “globe-troter” de si mesmo. Quanto aos
jovens de 1968 (a quem Alceu atribuia a “razdo da idade”, desculpando-os por
qualquer besteira que fizessem), Nelson ndo os considerava acima de criticas por
terem nascido em 1952. (Castro, 2002: 373)
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Em 1968, o AI5 acabou com toda liberdade de critica ao poder
institucional. A partir dai instala-se o periodo mais grave do ponto de vista da
violéncia, da repressdo e da censura por parte da ditadura militar. O pais assistiria
a maior onda de protestos desde o golpe de 1964. A “passeata dos 100 mil” no dia
26 junho no Rio de janeiro, marcava o auge da mobilizagdo politica contra a
ditadura. Configura-se, entdo, um movimento de resisténcia na sua maioria
estudantil: “Se em 64 a familia saira as ruas para apoiar o golpe, agora quatro anos
depois, os filhos da classe média expressavam de forma radical seu
descontentamento com a ditadura que assumira tutela do pais”. (Hollanda, 1982:
76)

As passeatas de 1968 também seriam personagens de destaque na critica
mordaz de Nelson Rodrigues a militancia de esquerda do contexto. Até porque ela
reunia varios de seus personagens parodicos, tais como o “jovem”, “o padre de

29 <¢

passeata”,

29 ¢¢

o artista que nao faz arte”, “a esquerda festiva” entre outros.
Nelson via nas passeatas um movimento de elite, totalmente apartado de

contato com o povo. Como observou Adriana Facina:

Para ele, as passeatas em geral eram a expressao de uma multiddo alienada, que

\

servia de esconderijo a mediocridade intelectual e artistica. (...) Ele via a
esquerda, portanto, como composta por um elite que utilizava o espago publico
para se auto promover, muito mais do que para protestar. Essa esquerda, para
Nelson, poderia ser caracterizada como festiva, termo usado na época para
descrever de modo pejorativo a intelectualidade boémia que se colocava no
campo da oposi¢ao a ditadura.” (Facina, 2004: 247)

Apesar desse periodo de intensa agitagdo politica e comogdo publica,
gradualmente, porém, as reagdes ao golpe vado sendo atenuadas ndo sé pela agdo
violenta da repressdo, como pela agdo mais sutil realizada pela industria cultural
(principalmente a televisdo). Em pleno crescimento nessa época, a industria do
entretenimento influenciou o cendrio politico de vérias formas. Ela foi
responsavel, por exemplo, pela absorcdo de diversos intelectuais e artistas da
esquerda e pela diluicdo da radicalidade de seus discursos por meio de uma
estética conciliadora, estrutural ao seu funcionamento. A industria cultural

também foi responsavel pela divulgagdo macica da industria de bens de consumo,
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e conseqlientemente, pelo estilo de vida consumista ja amplamente difundido nos
Estados Unidos.

Essa divulga¢do cada vez mais intensa da cultura de massa nos moldes
americanos corresponde a um periodo de despolitizagdo das questdes nacionais.
Amenizando o discurso e a estética do subdesenvolvimento da vanguarda artistica
e silenciando os conflitos sociais por meio da propaganda de um pais tranqiiilo e
em vias de modernizagdo, a velada parceria entre meios de comunicacdo e
ditadura operaram uma série de inversdes no imaginario cultural brasileiro.

Assim, o que pretendia ser a revolucdo do povo, do proletariado e da
cultura periférica, passa a ser divulgada como a revolucdo tecnologica, do
progresso cientifico, industrial e economico (o “milagre brasileiro”); no lugar da
dicotomia nacionalismo x imperialismo, refor¢a-se a idéia de nacionalismo como
defesa ao perigo comunista, terrorista e a luta pela divisdo de renda, reforma
agraria e igualdade social, transfigura-se na preocupagdo das campanhas
assistencialistas, na caridade e doagao de verbas aos menos favorecidos.

Esse periodo do contexto sdcio-cultural brasileiro, todavia, sera abordado
apenas no terceiro capitulo, quando estivermos analisando a critica
contemporanea ao pensamento moderno e a relevancia do debate entre Nelson
Rodrigues e os movimentos engajados da década de 60 para a discussd@o em torno

do tema.
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