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A cidade de Espinosa

3.1

O andar do detetive

Em trés dos seis livros que publicou com o delegado Espinosa como
protagonista — O siléncio da chuva (1996), Vento sudoeste (1999) e Perseguido
(2004) - Luiz Alfredo Garcia-Roza brinda o seu leitor com um mapa de
Copacabana, abrindo a historia, logo na primeira pagina das publicacdes. Nele é
possivel observar o nome das principais ruas, 0s morros que circundam o bairro e
0s tuneis que o ligam as outras regides da cidade. Uma seta ainda destaca o Bairro
Peixoto, local onde mora Espinosa. As ruas desenhadas no papel servem para que
o leitor v4 acompanhando os passos do delegado, um andarilho inveterado, que
tenta desvendar crimes refletindo e investigando pelas ruas de Copacabana, e
também para estabelecer uma ligacdo entre a realidade e a ficcdo, ja que os
enderecos estampados na pagina existem de verdade no Rio de Janeiro.

Mas, conforme a folha é virada e a histdria comeca a ser contada, o leitor
nota que existe uma grande distancia entre a geografia do desenho e a cidade
retratada pelas palavras do escritor. As existéncias humanas complementam e déo
vida a cidade, antes sé esbocada pelas linhas do mapa. Como Italo Calvino afirma
em uma de suas Seis propostas para o proximo milénio (1990), as representacoes
de uma metrépole ndo sdo a metrépole. A cidade aparece como um simbolo, que
representa “a tensdo existente entre racionalidade geométrica e o emaranhado de
existéncias humanas” (Calvino, 1990, p. 85).

Em entrevistas para jornais e sites, como a descrita no fim do ultimo
capitulo, Garcia-Roza afirma que procurou fazer de seu delegado um homem
comum, como tantos outros que circulam hoje pelas metrépoles do mundo. O
cenario que escolheu para Espinosa caminhar também encontra paralelo na
realidade. O mapa comprova que as ruas gue o protagonista percorre existem de
verdade. Elas compdem um cenério veridico, o bairro de Copacabana, no Rio de
Janeiro. Que cidade seria esta, entdo, retratada pelo autor? E quais as


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510598/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510598/CA

47

caracteristicas deste homem, que Garcia-Roza define como um individuo comum,
um simples “investigador, que procura fazer da melhor maneira possivel seu trabalho”
(http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm)?

Neste capitulo, procuro analisar como o romance policial contemporéneo
pode refletir os anseios, conflitos e preocupacdes dos individuos de uma
metrdpole. Para isso, analisarei a obra do escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, um
dos autores brasileiros de romances policiais mais bem-sucedidos da atualidade,
seguindo os passos do detetive criado por ele: o delegado Espinosa. Serédo
analisados: a forma como Espinosa se desloca pela cidade, o cenério de suas
historias, a soliddo do personagem e a ética do detetive. Trancando um paralelo, é
claro, com estudos que pretendem pensar a forma de viver e reagir dos individuos
nas metropoles contemporaneas.

O caminhar de Espinosa ndo é o mesmo andar sem destino do flaneur,
personagem que nasceu na Franca, no século XIX, e caracteriza um determinado
momento da historia, em que as multidées tomam conta das ruas e a aristocracia
precisa dar lugar & burguesia. O flaneur € a transicdo, a representacdo de uma
aristocracia decadente: o individuo que, vivendo dos resquicios de uma heranca
ou fortuna, ndo precisa trabalhar e pode se entregar ao écio, aos estimulos da
cidade. O andar de Espinosa, ao contrario, tem sempre um proposito.

Empregado do 12° Departamento de Policia, Espinosa precisa trabalhar
para sobreviver. Como a casa e a delegacia ficam no mesmo bairro, o policial vai
para 0 emprego a pé, seguindo sempre os mesmos caminhos. E nas ruas de
Copacabana também que ele investiga 0s crimes, entrevista suspeitos ou,
simplesmente, busca reflgios, pausas para pensar melhor e tentar juntar as pistas
desconexas de um enigma.

Com cerca de 40 anos, o delegado viveu quase que a vida inteira em
Copacabana. No primeiro livro em que aparece, O siléncio da chuva, Espinosa
conta como aportou no bairro. Durante a infancia, viveu com a familia no Bairro
de Fatima, no Centro do Rio, mas 0s pais se mudaram para um apartamento no
Bairro Peixoto, quando ele tinha cerca de quatorze anos, e, de 14, o delegado
nunca saiu. Morou no local com a avo, quando os pais faleceram, depois, com a
esposa e o filho. Mas, como se separou ha dez anos e a familia foi viver nos

Estados Unidos, permanece sozinho no apartamento.
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Sua familia fora a primeira moradora do prédio recém-construido, que, com suas
paredes brancas cheirando a tinta fresca, assemelhava-se a um caderno novo. O
velho, repleto de histdrias da infancia, ficara no bairro de Fatima, no centro da
cidade. (Garcia-Roza, 1996, p. 48)

O apartamento, antes como um caderno novo, em branco, foi se enchendo
de histérias e memorias. O caminhar do detetive pelo bairro também é
constantemente invadido pelas lembrancas. Ele cultiva sempre os mesmos
habitos, como se, assim, pudesse reforcar o seu passado e a sua existéncia. S&o 0s
mesmos trajetos da casa para o trabalho, 0 mesmo restaurante para os almogos de
fim de semana, as paradas sempre nos mesmos locais para comprar comida
congelada e esfihas e as visitas a um sebo, lugar de velhos livros. O sebo lembra
toda a etapa em que viveu com a avo (uma revisora por profissdo, que empilhava
os exemplares na sala, formando uma estante sem estrutura), e reforca sua vontade
de, no futuro, deixar a corporacao e ter o seu préprio negocio. Ele tem uma paixao
confessa por sebos e acalenta 0 sonho de um dia se aposentar e abrir 0 seu
estabelecimento, colocando sua colecdo de livros a venda numa loja localizada
numa das ruas do bairro.

Num dos trechos de Uma janela em Copacabana (2001), o policial
descreve 0s seus habitos. Sdo sempre dois caminhos a percorrer, um longo e outro
curto, e escolher entre um dos dois significa optar por um conjunto de
estabelecimentos limitados e conhecidos. Alternar, neste caso, ndo é sindbnimo de

inovar, mas continuar cultivando os mesmos habitos.

Da delegacia até a sua casa, a pé, eram dez minutos. Quando escolhia o caminho
mais longo, pela Avenida Copacabana, passando por dentro da galeria Menescal
para abastecer-se de quibe ou de esfiha, demorava alguns minutos mais. Apesar
de abarcarem trés nacionalidades, suas op¢fes gastrondmicas eram limitadas: a
arabe, na galeria Menescal; a alemd, na pequena loja de frios perto de sua casa; e
a italiana, no seu congelador, onde mantinha uma reserva de espaguete e lasanha
a bolonhesa. Naguele final de tarde, como escolhera o caminho mais curto, estava
destinado ao espaguete. Ndo se queixava. Quando queria comer bem, ia a um
restaurante (Garcia-Roza, 2001, p. 19).

E como se, cultivando sempre os mesmos habitos, o personagem lutasse
por manter viva a sua memoria € a sua permanéncia no mundo. Andreas Hyussen,
em Seduzidos pela memoria (2001), defende que a caracteristica € comum ao

homem pés-moderno e pode ser observada num grande movimento de volta ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510598/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510598/CA

49

passado que se espalhou por todo 0 mundo. E como se os encontros efémeros, a
rapidez da vida, marcada por uma rotina corrida, noticias que pipocam em tempo
real na tela de televisores e computadores, e um mercado que estd sempre
evoluindo e fazendo com que produtos se tornem obsoletos quase que a0 mesmo
tempo em que chegam as prateleiras das lojas, fizessem com que os homens se
voltassem ao passado, a procura de uma seguranca que o futuro ndo pode mais
proporcionar.

Segundo o autor, desde 1970 h4 um processo de musealiza¢do na Europa e
nos Estados Unidos. Locais antigos dos centros urbanos passaram a ser
valorizados; a moda retré entrou em vigor, com a multiplicacdo dos antiquarios e
dos brechos, e as biografias e os relatos confessionais mais e mais procurados pelo
publico. Isto porque a rapidez e a quantidade de informagGes mudou até a vida Util
das mercadorias. Tudo passou a ser efémero e a ficar rapidamente obsoleto.

Ao homem pds-moderno restou um culto a memdria, uma tentativa de
armazenar os dados do passado, até para que ele mesmo ndo tenha a sensacdo de
estar prestes a desaparecer no espago. Outro aspecto é que, com a faléncia das
grandes narrativas, das ciéncias humanas que procuraram explicar a vida e o
mundo, 0 homem ficou com uma sensac¢édo de vazio e passou a pingar momentos
do passado, trazendo-os para o presente e criando, assim, um sentido para a sua
existéncia. O objetivo parece ser criar registros, uma memoria cada vez mais
completa, que ndo deixe nada de fora. A volta ao passado parece uma
preocupacao em produzir referéncias e identidades que déem sentido e significado
as trajetorias de vida.

Como afirmam Micael Herschmann e Carlos Messeder Pereira, num artigo
da coletanea Literatura e midia (2002), a globalizacdo acabou por trazer aos dias
de hoje um estreitamento de tempo e espago. O individuo é bombardeado
diariamente por informacdes, nas ruas, nos jornais, nas televisdes. E a velocidade
é tdo grande que as mercadorias tendem a ter uma vida curta. As novidades ja
nascem obsoletas, como 0s artigos para computador que, no momento em que
chegam as prateleiras das lojas, outras pecas mais modernas ja estdo sendo
produzidas. H& também uma perda das fronteiras culturais. As culturas se
misturam e a internet e as transmissfes ao vivo tornam as informagGes comuns.
Ndo ha mais a seguranga de uma origem e uma personalidade definida e

estabelecida.
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O mundo como Dupin conhecia, ndo existe mais. Espinosa convive com
uma realidade que parece sem consisténcia, onde nada é certo e tudo parece
transitdrio e descartavel. Portanto, € como se o culto a memaria garantisse a sua
permanéncia no tempo. Como o futuro € incerto e sem esperanca, 0 passado € uma
fonte de conforto.

Tudo parece substituivel. Por isso, da mesma forma em que reforca os seus
habitos e memdrias, percorrendo sempre 0s mesmos trajetos pelo bairro, parando
em determinadas paisagens para lembrar do passado, Espinosa tem dificuldade em
aceitar os avancos tecnoldgicos. Assim, no livro Perseguido (2004), as
modernizacGes na delegacia e até a chegada de novos computadores ndo sao vistas
pelo delegado com bons olhos. Ele sente falta do barulho que as maquinas de
escrever faziam. Como se temesse que, ele préprio, acabasse obsoleto, como as

maquinas que foram substituidas pelos computadores.

Com a reforma da delegacia, o delegado perdera os antigos referéncias de seu
dia-a-dia, e ndo apenas as referéncias geograficas (o visual pesado da antiga
delegacia fora substituido por outro high-tech) mas também os funcionais, ja que
com a informatizacdo houvera uma incrivel reducdo na quantidade de pastas,
processos, oficios, memorandos e que tais. De vez em quando sentia saudade do
matraquear das velhas maquinas de escrever, substituido pelo som quase
inaudivel dos teclados dos computadores (Garcia-Roza, 2004, p. 80).

O siléncio dos teclados dos computadores denuncia uma falta: a das
maquinas de escrever, substituidas por artigos mais modernos, reforcando o fim
de um tempo que ndo existe mais. As antigas referéncias do seu dia-a-dia
deixaram de existir, pelo menos no trabalho. Na vida profissional os avangos sao
inevitaveis, fogem a sua vontade, ndo ha como lutar contra eles. Mas, na pessoal,
ele pode continuar cultivando a sua antiga rotina, como se isso garantisse a sua
existéncia no mundo, lembrasse a sua histdria e desse, assim, sentido a sua vida.

Espinosa implica até com o ar-condicionado, que tomou conta dos
ambientes fechados dos grandes centros urbanos. Ele gosta de sentir a cidade sem
artificios, para que, assim, ela conserve as caracteristicas presentes na sua
memoria, 0s cheiros guardados na lembranca. Num dos trechos de Uma janela em
Copacabana (2001), o delegado declara sua antipatia em relacao ao aparelho, que
tira as caracteristicas marcantes dos lugares, deixando todos os ambientes
artificialmente parecidos.
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Achava que o ar-condicionado punha a cidade entre parénteses; podia ser Rio de
Janeiro, Paris ou Nova York: todas ficavam com a mesma temperatura, 0 mesmo
cheiro e 0 mesmo ruido opaco que neutralizava 0s ruidos externos tipicos
(Garcia-Roza, 2001. p. 32).

Um passeio por Copacabana também é um constante pretexto para que ele
lembre de alguma cena da infancia, da presenca de algum parente que ndo existe
mais, que ndo faz parte de seu presente. A paisagem que ele avista, parece sempre
repleta de nostalgia. Caminha por uma cidade sem aura, mas é acometido pela
nostalgia da aura.

Na avenida Atlantica, o0 mar com ondas muito altas comera metade da areia da
praia. As ondas davam medo mesmo quando apreciadas a distancia, e ndo havia
ninguém em toda a extensdo da praia andando na pequena faixa de areia que
restara. Aqueles eram dias odiados pelos turistas, mas muito do agrado de
Espinosa. Ele achava o espetaculo do mar enfurecido uma das coisas mais belas
da natureza. Caminhou pelo calcaddo admirando aquele mesmo mar onde trinta
anos antes, em dias de aguas bem calmas, aprendera a nadar com a ajuda do pai.
Nem a violéncia do mar nem o vento que levantava as ondas o incomodavam;
eram ambos velhos conhecidos, mas alguma coisa que ndo era da natureza o
incomodava. (Garcia-Roza, 2001, p. 183)

O cenario, velho conhecido, é sempre reconfortante. O que incomoda
Espinosa € o que foge ao seu controle, um mistério que ndo consegue desvendar,
uma mudanca que parece acabar com a seguranca do presente.

Sua rotina é marcada pelo habito. Apesar de estar sempre caminhando
pelas ruas do bairro, os tragcados que o delegado segue sé&o sempre 0s mesmos. S&o
dois trajetos que ele alterna para ir do lar ao trabalho e os programas se repetem.
Ele freqlenta os lugares de sempre, sem questionar, como quem ja encontrou 0s
seus pontos favoritos e ndo precisa mais sair em busca de novidades.

Os percursos limitados que Espinosa desenha pelas ruas de Copacabana
exemplificam a tese defendida por Nelson Brissac no artigo “As cidades habitam
0s homens ou sdo eles que moram nelas?”, publicado na Revista USP, em 1992.
Segundo o teorico, com a correria do dia-a-dia 0 homem pos-moderno passou a
freqlientar um pequeno trecho da cidade. Nao ha tempo para se aventurar em
novas descobertas. E o mesmo trajeto que liga o trabalho a casa. E o0s
estabelecimentos que busca para resolver seus problemas, os lugares que procura

para se divertir, costumam se repetir.
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Desta forma, os homens seguem seus caminhos comandados pelo habito,
percorrendo tracados preestabelecidos, ocupando apenas um pequeno trecho do
centro urbano que habitam. Para o autor, o costume faz com que os individuos
percam o distanciamento e o olhar se acomode com o ambiente. N&o h& mais a
distancia, caracteristica tdo comum ao turista, que observa com atencdo onde
passa, destacando encantos e peculiaridades e olhando ndo apenas os aspectos
arquitetbnicos, mas as pessoas que freqlentam o0s espacos. Seguindo
mecanicamente, 0 homem pdos-moderno deixa de ver as nuances e particularidades
da metropole que percorre diariamente. Brissac acredita que, por esta
caracteristica, a alma dos lugares esteja se perdendo, a “alma encantadora das

ruas” (1997), como Jodo do Rio detectou no inicio do século XX.

A tendéncia no mundo moderno, da reproducdo técnica, da cOpia, € se apropriar
das coisas. Aproximar-se de tudo. Ndo ha mais a tensdo entre perto e longe que
compunha a paisagem. Tudo é uma sé superficie. Aqui a experiéncia da aura ndo
nos € permitida. Teriam entdo a magia e o sentido das coisas se esvaido em
definitivo? (Brissac, 1992, p. 74)

Para o autor o que compdem a alma de uma cidade sdo os seus habitantes
e, se estes percorrem 0s locais apressadamente e mecanicamente, deixam de
interagir com 0 espaco e passam a tocar apenas a superficie dos lugares que
freqiientam. E como se as cidades se transformassem num ndmero reduzido de
trajetos, meros caminhos, locais de passagem que ligam pontos, destinos. O
homem passa a dominar as linhas do mapa, o caminho que precisa seguir para
chegar aos lugares, mas ignorar as muitas existéncias humanas que compdem e
enriquecem a cidade, passando absorto em seus pensamentos e preocupacdes, sem
prestar atencdo ao que acontece ao redor. Cada individuo preso em seu universo
particular.

O caminhar de Espinosa leva o leitor a refletir sobre a forma como o
homem po6s-moderno passou a ocupar suas cidades. O delegado busca em seus
trajetos elementos que reforcem a sua propria historia e a sua personalidade. Os
seus habitos revelam seus gostos e o seu passado, lembram os familiares que se
foram e os desejos e anseios do policial para o futuro. Pelas ruas, ele normalmente
caminha absorto em seus pensamentos, deixando-se levar pelo habito. Mas ha
uma caracteristica no mundo contemporaneo que faz com que 0 personagem

precise reservar pelo menos um pouco de atencdo aonde anda: a seguranca. A
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violéncia dos grandes centros urbanos obriga 0 homem a ficar alerta em relacdo ao
que se passa ao seu redor.

Em Uma janela em Copacabana (2001), por exemplo, Espinosa entra na
conhecida galeria Menescal, onde quase diariamente vai comprar esfihas numa
lanchonete arabe, e é surpreendido com uma mao que toca o seu braco. Celeste,
testemunha de um crime que investiga, estava escondida na multiddo de passantes,

e aparece para um depoimento.

A galeria é ampla, com lojas nos dois lados, e intensamente movimentada. Era
este Gltimo aspecto que preocupava Espinosa ho momento. Passou o brago pelos
ombros de Celeste como se fossem amigos e os dois se encaminharam para o
pequeno restaurante arabe onde costumava comprar alguma coisa para
incrementar o jantar (Garcia-Roza, 2001, p. 98).

A movimentacdo da galeria parece perigosa para Espinosa. Assim como a
testemunha apareceu sem avisar, 0 criminoso poderia estar escondido entre 0s
passantes. A preocupacdo com a seguranca de Celeste obrigou o delegado a
prestar atencdo nos pedestres e no espaco fisico que ele tdo bem conhecia. Como
Edgard Allan Poe ja havia demonstrado, no conto “O homem da multiddao”, no
aglomerado de pedestres, um génio do crime pode estar escondido. Um
acontecimento inesperado pode surpreender o passante ao dobrar uma esquina.
Mesmo com passos marcados, € preciso se proteger de possiveis perigos
escondidos no ambiente.

E as ameagas que o policial encontra nas ruas que caminha sao muitas. Os
trajetos do delegado revelam que a cidade € composta por uma rica teia de
convivéncias. Um mesmo local pode ser habitado por diferentes grupos, que
coexistem, ocupando de formas distintas um espago comum. Espinosa demonstra
isso no dia-a-dia. Mesmo sem sair do bairro, cruza as fronteiras de diferentes
classes sociais, que dividem 0 mesmo cenario.

E como Antonio Arantes, que, no texto “A guerra dos lugares” (1994),
convida o leitor para uma caminhada em S&o Paulo, passando pela Praca da Sé. A
localidade aparece como um lugar compartilhado por executivos, meninos de rua,
mendigos, prostitutas, donas de casa. Quem percorre o local precisa prestar
atencdo por onde anda. Os diferentes grupos que dividem o espacgo, porém, ndo se
misturam. Eles sdo pequenos lados que, juntos, formam o complexo todo

multifacetado da Praca da Sé. H& fronteiras imaginarias que delimitam o espaco
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de moradores de rua, assaltantes, traficantes e executivos caminhando para o
trabalho.

Sdo praticas sociais e visdes de mundo completamente antagdnicas, mas
que convivem. E esta tensdo faz com que o pedestre crie uma distancia no
caminho que percorre. Tudo € conhecido, o trajeto € 0 mesmo de todo dia, mas ele
precisa estar atento. Conforme o individuo avanca na paisagem, ele cruza
fronteiras e territérios. Mas nem por isso se contamina, ndo se mistura. Ao
contrério, a presenca do outro marca a sua posicao, suas diferencas e o seu papel

na cidade. Arantes define:

Ao caminhar pela cidade, cruzam-se constantemente fronteiras, atravessam-se
territérios interpenetrados. O trajeto efetivamente percorrido (com afetividade) no
chéo é diverso daguele que se percebe num sobrev6o ou que se pode varrer com 0
olhar estrategicamente colocado, quando se mira do alto de algum ponto seguro.
Os passos do caminhante atento ndo costuram simplesmente uns aos outros
pontos desconexos e aleatérios da paisagem. Ele se arrisca, cruzando umbrais, e
assim fazendo ordena diferengas, constréi sentidos, posiciona-se (Arantes, 1994,
p.197).

Em sua literatura, Garcia-Roza parece retratar Copacabana como uma
enorme Praca da Seé, criando uma imagem paralela a de Arantes para o Rio de
Janeiro. Se a localidade é usada pelo autor do texto como um lugar simbolo de
Sdo Paulo, onde grupos tdo antagdnicos convivem e erguem suas trincheiras, o
bairro de Copacabana aparece reproduzindo, nos textos de Garcia-Roza, as
mesmas tensoes.

Espinosa muitas vezes é abordado por um menino de rua enquanto almoca
um sanduiche, vagando pela Avenida Atlantica, e precisa dividir o lanche com o
outro. Os moradores de rua estdo sempre presentes, aparecem pedindo um pedaco
da refeicdo do delegado, como vitimas de um crime ou testemunhas de um
assassinato. Prostitutas circulam nas historias, pisando as mesmas pedras
portuguesas que policiais corruptos, executivos, donas de casa, artistas, mulheres
ricas e comerciantes.

Espinosa passeia pelas fronteiras destes mundos, respeitando os territdrios
ocupados por cada grupo: a hierarquia dos meninos de rua, a organizacdo das
prostitutas, dos travestis. Mas ndo se deixa contaminar, guarda suas
caracteristicas. Continua um individuo de classe meédia, ético e lutando para

manter a sua historia. A convivéncia com diferentes grupos, muitas vezes com
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interesses antagdnicos, pode ser observada em muitas das situagdes descritas em
seus livros.

Em uma das cenas do romance Achados e perdidos (1998), por exemplo, 0
delegado precisa proteger a testemunha de um crime, um menino de rua, amigo de
uma jovem artista plastica, que expde seus quadros no cal¢adao de Copacabana. O
garoto é testemunha chave para desvendar um crime que envolve uma prostituta e
um policial aposentado.

Numa noite a prostituta aparece morta, amarrada na cama de seu quarto. O
principal suspeito € o seu namorado, o0 policial aposentado, que, atacado por uma
amnesia alcodlica, ndo consegue se lembrar dos acontecimentos da noite do crime.
O menino foi o ultimo a ver os dois juntos. Ele dormia numa cal¢ada quando o
policial saiu de um restaurante carregado pela namorada. No trajeto até o carro,
perde a carteira, que o garoto recolhe discretamente. Horas depois, a mulher era
assassinada.

O menino de rua, testemunha do crime, sofre ameacas, e Espinosa é
encarregado de protegé-lo. Numa das cenas do livro, percorre o calcaddo de
Copacabana com a artista plastica e o garoto. No local estdo o investigador, o
menino e a artista, mas, a0 mesmo tempo, turistas endinheirados, prostitutas,
homens e mulheres de classe média circulando com roupas de verdo. Cada um

ocupando um espago dentro de uma mesma regiao.

Atravessaram a pista, Kika carregando os quadros, Espinosa carregando a
armacdo desmontada, que era guardada na garagem de um prédio mediante uma
gratificagdo semanal ao porteiro. Era meia-noite e meia, fazia calor e os bares
na calcada estavam lotados. Homens de bermuda e mulheres vestindo quase
nada caminhavam nos dois sentidos da avenida, desfrutando a brisa leve do mar.
(...) Quando foram atravessar a rua, quase em frente ao ponto onde estava o
carro, Espinosa fez o movimento de segurar o braco de Kika ao mesmo tempo
gue olhava para 0 menino. Mas ele néo estava la (Garcia-Roza, 1998, p. 72-73).

Todos os personagens desta cena estdo andando pelo calcaddo da Avenida
Atlantica, em Copacabana. Mas cada um pertence a um grupo diferente e tem um
objetivo especifico. A artista esta no local para vender os seus quadros numa feira
montada diariamente, 0 menino de rua busca prote¢do e esconderijo junto as
pessoas, 0 policial estd protegendo a testemunha e de olho num possivel
criminoso, as prostitutas quase sem roupa esperam clientes e as pessoas nos bares

estdo atras de diversdo. O fato de estarem juntos ndo faz com que se misturem,
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mas reforca as diferencas e a posi¢cdo que cada um ocupa dentro da cidade. As
fronteiras se esbarram, mas eles seguem em frente, cada um o seu caminho.

Ao escolher um cenario veridico, as ruas de Copacabana, reforgadas pelo
mapa que abre muitos de seus livros, e procurar fazer de seu protagonista um
profissional de classe média, um individuo comum, Garcia-Roza acaba revelando
anseios e questdes do homem contemporaneo. A forma como os habitantes da
cidade ocupam o seu espaco, a preocupacdo em marcar a sua identidade num
mundo que parece ter perdido consisténcia, o culto ao passado. Caminhando pelas
ruas ou organizando sua residéncia, Espinosa deixa transparecer questdes que

atingem os habitantes de um grande centro urbano contemporaneo.

3.2
Espinosa e Copacabana: Da diversidade dos habitantes a solidéo

dos apartamentos

Garcia-Roza nédo foi o Unico escritor nacional de policiais a ambientar suas
histérias em Copacabana. A partir de 1990, o bairro é constantemente cenério de
romances do género. Em Bala perdida (1999), de Georges Lamaziere, é a morada
do protagonista. Em Modelo para morrer (1999), romance escrito por Flavio
Moreira da Costa, Copa esta ilustrando a capa e é onde vive o escritor,
personagem principal da historia. Em Bellini e o deménio (1997), romance escrito
pelo musico e escritor Tony Bellotto, Copacabana é vista pelos olhos de um
paulista, que conhece pouco as ruas cariocas. E observando as vias e
estabelecimentos da regido que ele reforca suas idéias e clichés em relacdo ao Rio
de Janeiro. E através do olhar de um turista que o leitor é apresentado a paisagem

local, como, se, ao analisar o bairro, fosse possivel entender toda a cidade:

Ao pisar em solo carioca, senti o cheiro do mar. Pegamos um taxi para o
Copacabana Palace, hotel mitico, ainda hoje freqlientado por remanescentes da
antiga aristocracia carioca. (...) Passei o resto do dia na piscina azul do
Copacabana Palace, lendo jornais, ouvindo blues, bebendo daikiris e sorrindo
para uma ndrdica rolica. (...) Terminamos o desjejum, pegamos um taxi amarelo-
limdo e percorremos a orla ensolarada. Era dia de semana, mas havia muita gente
na praia. Acho que € isso que chamam de um dia Gtil. Para meu espanto, Irwin,
que carregava o inseparavel computador, abriu-o e comecgou a digitar as teclas,
concentrado. Serd que ele ndo tinha curiosidade de olhar a praia? “Fica esperto,
fecha o vidro”, avisei, “sendo acabam roubando o teu brinquedo. Estamos no
Rio” (Belloto, 1997, p. 27-p.33)
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Bellini, o detetive da historia, vem para o Rio de Janeiro desvendar o
sumico de um manuscrito desconhecido do escritor de romances negros Dashiell
Hammett e se hospeda no Copacabana Palace, junto com um investigador
americano. Seus olhos léem a cidade através de uma série de clichés e
preconceitos. Ele olha pela janela do avido e vé a estatua do Cristo Redentor de
bracos abertos, sorrindo. O Copacabana Palace, onde se hospeda, é hotel famoso,
cartdo-postal da cidade e simbolo de uma aristocracia que tomou conta da regiao
no passado. La ele tem um dia de rei. Passa a tarde bebendo na piscina e ouvindo
blues. Paquera uma nordica e descobre que ela veio ao Rio interessada em turismo
sexual. Quando sai de manhd, se impressiona com a beleza da praia e com a
quantidade de pessoas que fregiientam o local num dia de semana, refor¢cando os
estere6tipos que procuram caracterizar os cariocas como uma populacdo que
trabalha pouco e gasta grande parte do tempo curtindo as belezas naturais do local
onde vive. E Bellini ndo esquece de avisar ao colega de viagem dos perigos da
metrdpole violenta.

O personagem viaja e, quando chega, s6 encontra lugares-comuns. O Rio
que estampa as paginas policiais, ou 0 que vende pacotes de viagem para 0S
turistas. Mas todas estas caracteristicas (cidade de opostos, onde a classe alta
convive com uma parcela miseravel da populagdo; violenta; sensual; com belas
paisagens e habitantes pregui¢osos) estdo num unico lugar: Copacabana. O bairro
é usado para definir toda uma cidade.

O olhar de Espinosa nédo é estrangeiro. Ele vive na regido desde pequeno.
Mais do que apresentar ao leitor um cenario concreto, que encontra paralelo na
realidade, Garcia-Roza faz com que todas as tensdes, as alegrias e as mazelas de
uma metropole se concentrem neste Unico espago. Por isso, o detetive quase nem
precisa sair de Copacabana para se confrontar com as caracteristicas de uma vida
num centro urbano. De uma forma diferente de Bellotto, sob um outro ponto de
vista, 0 escritor também usa a regido como uma sintese da cidade.

No primeiro romance policial que escreve, O siléncio da chuva (1996),
Garcia-Roza coloca o seu investigador-protagonista trabalhando numa delegacia
na Praca Maua, no centro do Rio de Janeiro, investigando o assassinato de um
executivo no edificio-garagem Menezes Coértes. Em sua segunda trama, Achados e
perdidos (1998), Espinosa havia sido transferido para um departamento de policia
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dentro de Copacabana. Como se o centro da cidade, antes na Praca Maua, tivesse
sido deslocado para o bairro da Zona Sul.

A regido passou a ser o centro da vida do detetive, onde ele circula e
trabalha. Mas também o local através do qual ele enxerga toda a cidade. Muito por
causa da diversidade de tipos humanos que circulam por ali, diferentes classes
sociais dividem o mesmo espaco; de construcdes, desde prédios com conjugados
até hoteéis de luxo, e de paisagens, no mesmo local ha a praia, que atrai os turistas,
e 0s morros, que abrigam as favelas. E o escritor ndo se preocupa apenas em
descrever e analisar o movimento das ruas, mas olha além das janelas dos
edificios, para dentro da casa dos individuos, analisando como se sentem, como
lidam com a solid&do e a passagem do tempo.

Durante o XIIl Seminério Internacional da Catedra Padre Antonio Vieira
de Estudos Portugueses da PUC-Rio: Espécies de Espacos, realizado em 2005, a
pesquisadora Beatriz Rezende afirmou que, em Copacabana, todos 0s amores e
violéncias sdo possiveis. O bairro ficou conhecido como o lugar dos contrastes,
onde os efeitos da vida na metrépole estdo caracterizados. Regido de extremos,
onde beatas convivem com prostitutas, que passam ao lado de velhos solitarios,
criancas vendendo po, mendigos, turistas endinheirados, donas de casa de classe
média. L& o submundo néo se esconde. Tudo pode existir.

Na visdo de Beatriz Rezende, em Copacabana os escandalos ja ndo sdo
mais possiveis. Atingido pela especulacdo imobiliaria, o bairro conheceu a
decadéncia. De endereco nobre passou a abrigar a classe média e, cercado por
favelas, presencia as tensdes entre morro e asfalto. Famoso internacionalmente,
ainda é procurado por centenas de turistas, que se hospedam nas dezenas de hotéis
localizados na orla. Para atendé-los, o turismo sexual proliferou e prostitutas
adotaram a regido como residéncia. Os olhos que ali vivem ja se acostumaram a
presenciar de tudo. Em suas ruas, seres de sexualidade ambigua, violéncia
exacerbada, vitimas do capitalismo e da desigualdade social. Cenario perfeito para
uma historia policial, cercada de crime e mistério, e ambiente rico para uma
andlise dos efeitos da vida numa cidade.

A historia da formacdo do bairro explica o fascinio que exerce. Nela ha
contrastes sociais, especulacdo imobiliaria, crescimento de favelas, decadéncia da
aristocracia: os efeitos de uma cidade que cresce desordenada. Ali, a desigualdade

social, a soliddo, a busca de dinheiro e os diferentes tipos humanos lutando por
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uma permanéncia séo nitidos e, toda essa mistura, acaba por resumir a cidade e
atrair o olhar de quem pretende analisar as metropoles.

Em 1998 a editora Fraiha publicou a colecdo Bairros do Rio. Num dos
volumes a histéria de Copacabana e Leme aparece descrita em detalhes. Copa
nasceu oficialmente em 1892, quando se integrou a cidade, com a inauguragédo do
Tunel Velho, batizado com o nome de Tuanel Alaor Prata. Em 1906, se
desenvolveu ainda mais com a inauguracdo do Tunel Novo, que ligou a regido a
Botafogo e ao Aterro do Flamengo. A inauguragdo do Copacabana Palace, em
1923, foi um marco para o bairro. O hotel era suntuoso, cheio de pompa, e
impulsionou a construcdo dos primeiros edificios na Avenida Atlantica e Avenida
Nossa Senhora de Copacabana, proximos a Praca do Lido. Foi a época aurea de
Copa, quando as familias da elite carioca passaram a residir no local, assim como
muitos politicos renomados, com importante papel na histéria do pais.

Mas o bairro conheceu o boom imobiliario e, entre 1945 e 1965, o nimero
de habitantes da regido praticamente dobrou. Em 1930, ja havia favelas nos
morros da Babil6nia, Leme e Cantagalo. E o escritor Rubem Braga ja previa um
futuro negro para a regido em 1958, quando escreveu a crbnica “Ai de fti,
Copacabana”. No texto ele afirma que, apesar das belezas naturais, a especulacéo
imobiliaria ia fazer com que o bairro perdesse o titulo de Princesinha do Mar. Nao
demorou para a mera divagacéo virar realidade concreta.

A partir da década de 70, o gabarito das construcGes foi liberado e os
arranha-céus tomaram conta do local. Os automoveis passaram a cruzar as ruas
aos montes e as favelas se desenvolveram. De endereco preferido da elite carioca,
passou a abrigar uma aristocracia decadente e quem buscava a combinacdo de
6tima localizacdo com bom preco. Mas, a0 mesmo tempo, 0 bairro passou a
representar uma regido completa, que reunia ndo apenas todas as classes sociais,
mas também os estabelecimentos e negdcios necessarios para a subsisténcia. O
texto da colegdo, assinado pelo jornalista Paulo Thiago de Mello, afirma que, na
década de 60, Copacabana se tornou auto-suficiente. Uma cidade dentro da
cidade. Ja era possivel nascer, viver e morrer sem sair do bairro.

E esta “cidade” de contrastes e auto-suficiente que o escritor Luiz Alfredo
Garcia-Roza retrata em seus livros. No tracado firme do mapa que exibe na
primeira pagina das publicacfes, ha as principais ruas da regido, seus morros e

tuneis. Ao retratar 0s seus personagens, 0O escritor segue 0 mesmo movimento:
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descreve 0 passo de turistas, moradores de classe media e idosos, mas desce
também ao submundo e ndo esquece de mendigos, prostitutas, meninos de rua e
traficantes. Em Perseguido (2004), por exemplo, o autor conta a historia de um
psiquiatra que se sente vigiado e ameacado por um de seus pacientes, um rapaz
que se envolve com a filha mais velha do médico. O leitor ndo sabe até que ponto
0 que 0 médico relata para Espinosa, procurado para investigar a situacdo, é
realidade ou paranoia. Mas, estimulada pelo rapaz, a menina foge e se esconde
numa casa no alto do Morro do Cantagalo. Ela, uma garota rica. Ele, pobre e sem
POSSES.

Em Espinosa sem saida (2006), o delegado investiga o assassinato de um
morador de rua perneta, encontrado morto no alto da ladeira Marechal
Mascarenhas de Moraes, em Copacabana. O endereco faz parte das lembrancas de
adolescéncia do delegado, apesar de a especulacdo imobiliaria ter mudado a

aparéncia do lugar.

A ladeira tem inicio na rua Toneleiros e termina num pequeno largo de onde,
tempos antes, era possivel descortinar grande parte de Copacabana e o mar. Esta
vista foi bloqueada por um prédio construido na face externa da ladeira, o que
reduziu o cul-de-sac a um retorno sombrio e sem graca (Garcia-Roza, 2006, p.
14).

Na noite do assassinato, na mesma rua onde ocorreu a morte, um casal
jovem dava a festa de inauguragdo de sua mansdo recém-reformada. Os
convidados da noite sdo as principais testemunhas do caso. Mas, quando 0s
policiais pedem ao dono da casa o telefone dos presentes, precisam ouvir como
resposta que a morte de um sem-teto ndo é motivo suficiente para incomodar
guem estava na comemoragdo. O caso obrigou representantes da classe alta a
olhar para aqueles que a sociedade finge ndo ver: os excluidos.

O desprezo em relacdo ao morto € reforcado na historia, quando um dos
suspeitos compra uma pilha de jornais atras de noticias. O caso € desprezado por
todos o0s jornais da cidade, mesmo os populares. Ndo ha uma Unica linha sobre a
morte do mendigo. Na hora de definir a vitima, Espinosa afirma:

A vitima ndo tinha existéncia civil, seu nome era apenas um apelido, ndo tinha
documento, moradia, familia, amigos, conhecidos, ndo havia nenhuma rede de
relagBes, por menor e mais ténue que fosse, na qual pudesse ser inserido. Era um
sem-teto, sem-identidade, sem-familia... Sua caréncia era de tal ordem que o
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Unico traco distintivo que possuia era negativo: a falta de uma perna (Garcia-
Roza, 2006, p. 67).

Morro e asfalto estdo, como nos romances citados, inseridos na literatura
de Garcia-Roza, convivendo, mas com tensOes e diferengas. Mas os livros do
escritor ndo se limitam a retratar as tensées que uma metropole deixa transparecer
em suas ruas. O autor ndo explora apenas os tipos humanos que cruzam pelo
detetive em seus passeios diarios. Mas olha por janelas e portas entreabertas, para
0 interior das residéncias, observando como o individuo reage ao viver numa
metropole de extremos. Neste momento, observar a histéria e o desenvolvimento
de Copacabana explica também porque o bairro € rico para a andlise das lutas
individuais e da soliddo do homem numa grande cidade.

Numa pesquisa divulgada pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatisticas), em marco de 2005, Copacabana aparece como o bairro com a maior
concentracdo de idosos do Rio de Janeiro e de mulheres vivendo sozinhas. Apesar
do transito cadtico e barulhento, das pessoas circulando aos bolos pelas principais
ruas do bairro, segundo as pesquisas, a soliddo reina dentro dos edificios. Além
disso, a especulacdo imobilidria trouxe para a regido indmeros arranha-céus
lotados de minimos apartamentos, onde individuos sozinhos lutam para ganhar
dinheiro.

A imagem tdo caracteristica do bairro aparece retratada em Achados e
perdidos (1998). E num destes prédios lotados de minGsculos conjugados que
mora a prostituta Magali, assassinada na cama de seu apartamento-quarto,
convivendo com inumeros vizinhos que ela nem conhece, cada um com um
mundo diferente atrds de suas portas, mesclando histérias de soliddo e luta pela
sobrevivéncia. Magali trabalha numa boate e v& no namorado, um policial
aposentado, garantia de segurancga e protecdo contra clientes violentos, gigolos
ambiciosos e colegas de profissdo ciumentas. Ele, ao eleger a prostituta como
namorada, procura aplacar a soliddo que tomou conta da sua vida ap6s a morte da
esposa. Tudo na vida de Espinosa também remete a solidéo.

No artigo “A procura de um novo realismo — Teses sobre a realidade em
texto e imagem hoje” (2002), publicado na coletanea Literatura e Midia, Karl
Erik Schollhammer discorre sobre como o homem contemporaneo € bombardeado

por um excesso de realidade nos dias de hoje, nos meios de comunicacdo, na
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literatura, no cinema, na mausica. O real parece estar em toda a parte e, no
momento em que isto acontece, € como se ele desaparecesse. A realidade é
confundida com a sua prépria representacdo. Baudrillard chama este processo de
“assassinato do real”. Ele estd tdo presente - em imagens, textos e sons - que
parece uma simples ficcdo. Deixa de tocar o receptor.

Nos meios de comunicacdo, os conflitos mundiais aparecem ilustrados em
tempo-real. Os reality shows fazem com que o telespectador vivencie as
aventuras. E os programas investigativos ndo cansam de mostrar crimes e
mistérios insolUveis. Na musica, a partir do fim do século XX, houve um boom de
vozes que nascem da periferia, excluidos da sociedade compdem raps e hip hops
mostrando uma realidade marginalizada. Na literatura, ha a publicacdo de uma
série de biografias e testemunhos, relatos de pessoas que viveram situacoes
catastroficas ou que sempre estiveram a margem, como prostitutas, presidiarios ou
traficantes.

A literatura se apropria de elementos da cultura de massa, criando produtos
hibridos, cuja finalidade parece ser causar uma sensagdo de realidade, provocar o
leitor com um choque similar ao da vivéncia. Mas 0 excesso de real, a exposicao
macica de imagens violentas, por exemplo, causam, em vez de mobilizacdo ética,
insensibilidade no receptor. Producdes cinematograficas e literarias imitam a
realidade. A realidade ganha roupagem e aparéncia de ficcdo. Tudo se mistura e
parece simulacro. Diante de imagens de guerra e fome, por exemplo, temos
sempre a impressao de assistir a um filme.

Garcia-Roza se aproxima deste movimento, tdo presente no cenario
cultural contemporaneo. Seja ao escolher um cenario real e comprovar a sua
existéncia com um mapa veridico abrindo os livros. Ao ambientar as historias em
Copacabana e contar, no meio de suas tramas, relatos que realmente fizeram parte
da histéria do bairro, detalhes como a especulacdo imobiliaria e as modificacdes,
por exemplo, sofridas na ladeira Marechal Mascarenhas de Moraes. Ou ao relatar
a situacdo de excluséo e desprezo sofrida pela populagdo de rua e os personagens
marginalizados da cidade: prostitutas, mendigos, sem-teto. Ele cria, assim, uma
historia ficcional, mas pintada com tintas de realidade, para fazer com que o leitor
se mobilize eticamente e pense sobre 0s muitos contrastes e caracteristicas da vida
numa metropole. Mas também para fazer com que este se identifique com as

paginas escritas. A cidade de Espinosa é também a do leitor.
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3.3
Espinosa e a solidao

Nas histérias de enigma, nos romances negros, nos policiais
contemporaneos, 0 detetive é sempre um personagem solitario. O leitor nao
conhece a sua familia, seus casos amorosos ndo se transformam em romances
duradouros e suas refeicbes sdo rapidas e, normalmente, reforcam a falta de
companhia. S8 comidas congeladas e sobras de outros dias, sanduiches em
balcdes de bar ou almogos em restaurantes rotineiros. Nada de especial ou novo.
Nelson Brissac, em Cenarios em ruinas (1987), reforca a soliddo como um traco
da personalidade do detetive. O investigador trabalha e vive sozinho, ndo tem
amigos e nem esposa. Sua soliddo € duplicada por uma sensacdo de abandono,
pelas recordacdes e vestigios de parentes e amigos do passado, que ndo fazem
mais parte da vida do detetive, mas deixaram suas marcas. Os becos e caminhos
escuros que costuma frequientar ainda ressaltam toda a sua exclusdo. Mas Brissac
arrisca uma justificativa. Para ele, € como se 0 personagem se condenasse ao
isolamento por se recusar a fazer parte de um mundo corrompido e cheio de
tramoias. Como se a falta de pessoas ao seu redor fosse uma condicdo necessaria
para que consiga manter a sua integridade.

O delegado Espinosa ndo foge a regra. Ele se sente isolado no
Departamento de Policia onde trabalha. Apesar de contar com a ajuda do inspetor
Ramiro e do detetive Welber, a corrup¢do que domina a corporacdo faz com que
ndo divulgue os seus procedimentos e ndo envolva outros policiais na
investigacdo. Sua casa, suas andancas pelo bairro e até mesmos 0s casos que
trabalha lembram de pessoas que ja fizeram parte da sua vida, como os pais, que
faleceram quando ainda era crianca, ou a avo, que terminou de cuidar do neto
orfao. Ha ainda a ex-esposa e o filho, que hd dez anos deixaram o Rio e se
instalaram nos Estados Unidos. Todos eles povoam a casa e as recordacfes do
investigador, mas ndo fazem mais parte de sua rotina. Ele vive sozinho, em casa,
na rua, no trabalho.

Mas a soliddo de Espinosa e dos detetives dos romances policias
contemporaneos de uma forma geral ndo esta relacionada apenas a uma busca de
integridade. Suas vidas estdo de acordo com ideias discutidas por uma série de

estudos atuais, sobre as mudancas nas esferas publica e privada devido,
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principalmente, ao crescimento das grandes cidades, que acarretaram num
individualismo exacerbado e numa freqlente soliddo. Richard Sennett descreve
(2001), em O declinio do homem publico — As tiranias da intimidade, como o
surgimento das metropoles fez o homem se isolar, em busca de protecéo,
valorizando, assim, cada vez mais a esfera privada.

A partir do século XVIII as cidades passaram a assumir um carater
cosmopolita e a platéia de observadores, 0 outro com poder para comentar a vida
de cada individuo, foi aumentando, até se transformar numa multiddo de
desconhecidos. Ao seu redor, 0 homem n&o tinha mais uma vizinhanga amiga,
mas um conjunto formado por estranhos. Nas ruas os individuos eram vistos por
outros passantes, pelas pessoas nas janelas dos edificios. Dezenas, centenas,
milhares de olhos vigiando o comportamento alheio.

O aumento da visibilidade, segundo Sennett, levou ao isolamento. A
reacao foi a criacdo de uma espécie de muro invisivel, separando as pessoas. Elas
passaram a circular em vias e espacos publicos, sem se olhar, presas em seus
mundos. Assim, no século XIX, o privado ja era considerado mais importante do
que o publico. Para enfrentar o olhar do outro, se proteger da grande exposi¢éo, o
homem se fechou no siléncio.A intimidade, entdo, passou a ser cultivada e
preservada, ocorrendo uma importante cisdo entre estas duas esferas. Para o autor,
a tendéncia para a superexposicdo é a diminuicdo da sociabilidade, as pessoas
passam a se proteger, se fechar no siléncio e preservar sua vida intima.

O outro passou a ser olhado com desconfianca e 0 homem se voltou para o
seu nucleo familiar. Os assuntos intimos deixaram de fazer parte das conversas
didrias e passaram a ser discutidos apenas dentro de uma esfera limitada de
pessoas. Fora de suas residéncias os individuos adotaram comportamentos
socialmente aceitos, numa espécie de encenacdo da vida publica. Dentro das
casas, 0 espaco de cada membro da familia, a sua intimidade, passou a ser, cada
vez mais, valorizado.

Jurgen Habermas, em 1984, ja analisava como a arquitetura das
residéncias passou a espelhar estas transformacdes, em Mudanca estrutural na
esfera publica — Investigagcdes quanto a uma categoria da sociedade burguesa. A
burguesia limitou todos aqueles considerados estranhos para a sala-de-estar, cada
componente da familia ganhou o seu quarto e os avancos da tecnologia

proporcionaram que cada um tivesse 0 seu televisor e o seu computador,
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aumentando o cultivo ao espaco privado. Cresceu, desta forma, a esfera individual
em detrimento do convivio publico. Com o aumento das horas de trabalho,
estimulado pela sociedade de consumo, o individuo passou ainda a prolongar seus
momentos privados em locais considerados publicos, como a rua, 0s transportes e
0 escritorio. No trabalho, por exemplo, cada um dos funcionarios de uma empresa,
mesmo proximos fisicamente, tem o seu computador e, navegando em sites, faz a
sua viagem individual. Cada um na sua.

O desejo de preservacdo da identidade, somado a independéncia financeira
e afetiva criaram ainda novos lares, compostos por apenas uma pessoa. Foi neste
momento, segundo Antoine Prost (2001), que a vida privada individual se
sobrep0s a vida privada doméstica. A valorizacdo exacerbada do individualismo
trouxe, para muitas pessoas, a solidao.

O lar, a intimidade e o individualismo passaram a ser valorizados e
protegidos, até como uma forma de afirmacdo do homem e de sua personalidade.
Dentro de casa o individuo passou a se proteger contra a velocidade do mundo, a
transitoriedade da vida e a impessoalidade da metrépole. E o local onde ele sabe
guem &, marca 0s seus gostos e enaltece o seu passado. Como afirma Willie
Bolle, em “A metropole: palco do flaneur” (1994), a moradia guarda 0 homem da
cidade grande e conserva todos 0s seus vestigios e pertences, sem deixar que estes
se percam. E dentro de casa que o individuo reforca os seus habitos e cultiva o seu
passado. A rua € o lugar impessoal, da multiddo, onde 0 homem precisa lutar para
se diferenciar e ndo se tornar obsoleto, como 0s muitos artigos produzidos num
mundo em constante transformacdo. O lar é o local onde ele reforca sua
identidade, agrupando pertences que marcam a sua personalidade e objetos que
contam a sua histéria, como fotos, lembrancas trazidas de viagens, utilitarios
doados por parentes.

No inicio do século XX, o alemdo Georg Simmel ja afirma no texto “A
metrdpole e a vida mental” (1902) que o morador da cidade grande precisa lutar
para manter a sua individualidade e ressaltar a sua diferenca. Um esforgo para que

ndo perca 0s contornos de sua personalidade numa massa de individuos anénimos.

O século XVIII encontrou o individuo preso a vinculos opressivos que se haviam
tornado destituidos de significagdo — vinculos de carater politico, agrario,
corporativo e religioso. (...) A liberdade permitiria de imediato que a substancia
nobre comum a todos viesse a tona, uma substancia que a natureza depositara em
todo homem e que a sociedade e a histéria ndo haviam feito mais do que
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deformar. Ao lado desse ideal de liberalismo do século XVIII, no século XIX,
através de Goethe e do romantismo, por um lado, e através da divisdo econémica
do trabalho, por outro, outro ideal se levantou: os individuos liberados de
vinculos historicos agora desejam distinguir-se um do outro. A escala dos valores
humanos ja ndo é constituida pelo ser humano geral em cada individuo, mas antes
pela unicidade e insubstituibilidade qualitativas do homem (Simmel, 1902, p. 27).

Na vida profissional esta busca pela diferenca trouxe uma enorme
especializacdo. Num mundo onde tudo parece descartavel e substituivel, investir
no detalhe € aumentar as chances de garantir o seu lugar no mercado de trabalho.
Na vida pessoal, se diferenciar significou cultivar gostos especificos, decorar o
ambiente com objetos que afirmem as caracteristicas do individuo, que contem a
sua historia e ressaltem sua personalidade. Para Simmel, é preciso exacerbar o
lado pessoal até para que o homem permaneca perceptivel para si proprio. Assim,
ele consegue se descolar da massa e enxerga os contornos de sua personalidade.
Na residéncia 0 homem, assim como o detetive, sabe quem €, mesmo hum mundo
onde ndo ha mais discursos solidos que expliquem a origem, a nacionalidade e a
identidade. Por isso, a importancia de proteger e valorizar este ambiente.

Espinosa é o retrato do individuo solitario. Vive sozinho, num apartamento
que herdou no Bairro Peixoto, cheio de recordacdes e marcas que remetem ao
passado. Os comodos da casa guardam apenas a memdria dos parentes que ali
viveram. Da av@, que criou o0 menino 6rféo, restaram os livros. Da ex-esposa e do
filho, constantes lembrancas. Até a descri¢do da geladeira do delegado, com seus
restos de comida, marca a sua falta de convivio. Sem ter com quem dividir uma
refeicdo, seu congelador estd sempre abastecido de comida congelada, que ele
incrementa, vez ou outra, com quibes e esfihas comprados na mesma lanchonete
do bairro. No primeiro livro do personagem, O Siléncio da chuva (1997),

Espinosa define a sua condicao:

A histéria com a primeira mulher entornara antes mesmo de se casarem. (...) Ela
apontara pelo menos uma dlzia de razdes para ele ndo entrar para a policia.
Mesmo assim, fez o concurso e foi aprovado. Casaram-se. Um ano depois, nascia
o filho. O casamento terminou a0 mesmo tempo em que ela terminava o curso de
direto. Durara quatro anos. Engquanto pensava em tudo isso, acendia as luzes do
apartamento, sem nenhuma razéo aparente além da necessidade de esclarecer a si
mesmo. (...) Tomou um banho demorado, desembrulhou um sanduiche dito
natural, que estava na geladeira, abriu uma cerveja, esticou-se no sofa da sala e
comegou a pensar na morte, ndo na idéia abstrata da morte, mas em quanto tempo
ainda teria de vida. 1sso aos quarenta e dois anos, numa noite de sabado, num
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apartamento de solteiro em Copacabana. Concluiu gque estava morto. Foi dormir.
(Garcia-Roza, 1997, p. 119)

Tudo na descri¢cdo acima remete a atual soliddo: a lembranca do casamento
perdido no passado; a noite de sabado, dia em que as pessoas costumam
aproveitar para se divertir, passada dentro de casa, jantando um sanduiche natural
com cerveja; 0 apartamento de solteiro; Copacabana. O contexto induz o leitor a
achar que cada um destes tdpicos pode ser visto como um sinénimo de solidao.

A casa € ainda o local onde Espinosa cultiva os seus habitos, reforca a sua
personalidade, a sua histéria e o seu passado. E ele resiste a mudancas no
ambiente, como se, assim, lutasse por sua propria permanéncia. Nem mesmo 0s
eletrodomésticos quebrados e os defeitos do apartamento sdo eliminados. Durante
os fins de semana solitarios, ele acorda e planeja 0s pequenos consertos que
pretende fazer na residéncia, como o0s tacos descolados e a torradeira quebrada,
que s6 doura um lado do péo de cada vez. Mas nada sai do lugar. O delegado se
apega aos objetos, como se eles marcassem a sua propria historia e personalidade.

Em todos os livros o narrador descreve a casa de Espinosa como se,
assim, definisse o perfil deste. O objeto de decoracdo mais marcante em seu
apartamento é uma estante, que guarda os livros da avé e todos os outros que o
delegado comprou em sebos ao longo da vida. Mas ndo € um movel comum. A
estante de Espinosa é cheia de peculiaridades. Ela ndo tem estrutura, 0s
exemplares se apdiam, uns nos outros. Ndo existe nenhuma armacgdo de madeira
ou ferro segurando a pilha. E como se estivesse viva, sempre aumentando, sempre
ameacando tombar, em constante movimento. O habito de arrumar os exemplares
desta forma foi herdado da avo.

E, apesar dos muitos avisos da faxineira, o delegado ndo para de admirar
seu maével-escultura e contribuir para que continue crescendo. A queda € iminente.
A fragilidade parece remeter para a inconstancia da propria vida do detetive. Além
de cultivar um hébito e reforcar sua histdria, propagando a arrumacéo do parente
querido, Espinosa denuncia em seu “mével” a propria fragilidade de seu mundo e
a impoténcia diante das transformacfes. O medo de ver a estante cair € 0 mesmo
que o protagonista sente ao se deparar com as mudancgas e progressos da vida, 0s

computadores que invadiram o escritorio, a Copacabana em constante mudanca.
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E, se desfazer da arrumacéo, significaria também eliminar um passado e apagar

um traco da sua historia. Em Espinosa sem saida, ela é descrita mais uma vez:

Havia a estante, alvo permanente da preocupacdo de sua faxineira — e também
dele proprio, desde que decidira, havia anos, erigir uma estante para livros feita
exclusivamente de livros. Bem entendido, ndo era uma estante destinada
exclusivamente a conter livros, mas uma estante feita de livros. O que ele
chamava de “estante em estado puro”, e que consistia em dispor uma fileira de
livros no chdo da parede maior da sala, como se estivessem arrumados numa
prateleira; em seguida, sobre essa fileira de livro em pé, arrumar livros deitados
de modo a formar uma prateleira com os proprios livros, e depois dispor sobre
eles outra fileira de livros em pé em toda a extensdo da parede, e assim
sucessivamente. A estante ja atingira a altura das portas, o que formava uma
massa compacta de livros de trés metros de comprimento por dois de altura, seis
metros quadrados de estante sem um Unico montante e sem nenhuma prateleira.
Era uma magnifica obra de engenharia, que ele pretendia conservar na posi¢do
em que estava, adiando, se possivel definitivamente, vé-la desabada e amontoada
no chdo. O outro problema era a torradeira que torrava apenas um dos lados do
pdo, 0 que tornava o café-da-manhd um pouco mais trabalhoso. Comprara, havia
meses, uma torradeira nova, mas ndo se adaptara a ela (Garcia-Roza, 2006, p.
122).

Dentro de casa, Espinosa sabe quem &, assim como afirmou Willie Bolle
em seu texto sobre os individuos nas grandes metropoles contemporaneas. Ha a
estante que ele luta para manter, deixando vivo o passado e a sua personalidade.
Mas também a vontade de um dia largar a corporacéo e abrir um sebo (sonho que
acalenta em cada uma das publicagdes que protagoniza), um negdcio proprio para
preencher seus dias, ja& que o investigador estd constantemente cogitando a
hipotese de se aposentar. Em todos os romances ele se sente deslocado no
ambiente de trabalho, sozinho, lutando para manter a ética num lugar dominado
pela corrupgdo. A fragilidade da estante ressalta esta luta para manter suas
caracteristicas intactas. Ela esta em constante movimento, crescendo a cada
compra, e fragil, ameacando cair a todo momento, assim como 0 mundo em que 0
delegado vive.

A soliddo de Espinosa também ndo é aplacada pelos seus relacionamentos
amorosos. Ha dez anos ele mora sozinho e todos os seus namoros sdo fugazes. Em
O Siléncio da chuva (1996), o delegado se envolve com uma testemunha. Uma
professora de ginastica apaixonada pelo namorado e que ndo quer compromisso
com o policial. Em Achados e perdidos (1998), tenta namorar uma jovem artista
plastica, mas a moga se assusta com a violéncia de sua vida e o0 caso ndo tem

continuidade. Em Vento sudoeste (1999), conhece a sua parceira mais constante,
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Irene, que vai acompanha-lo também ao longo de Uma janela em Copacabana
(2001) e Espinosa sem saida (2006). Mas o relacionamento dos dois carece de
definicdo e ndo aponta para um destino comum. Os encontros sdo esporadicos,
marcados pelas constantes interrupc¢des das viagens a negocios da moca.

As separacOes deixam espaco para breves encontros com outras mulheres.
Desta forma, em Uma janela para Copacabana, Espinosa acaba se envolvendo
também com Serena. Ele investiga uma complexa trama que envolve a morte de
policiais responsaveis pela organizagdo da propina dentro da corporacdo. Serena é
a sensual esposa de um executivo. Ele trabalha em Brasilia e deixa a mulher
constantemente sozinha em casa. Em seus muitos momentos de soliddo, ela
assiste a um homicidio da janela do apartamento, no Leme, e procura o detetive
para contar o incidente.

O primeiro encontro de Espinosa e Serena acontece de forma ocasional, no
centro do Rio, antes mesmo de ela pensar em procurar a policia para relatar o
crime que assistiu. O delegado esta sentado num bar e vé Serena passar, sensual e
fugaz. A répida passagem sugere que eles nunca mais vao se ver, o0 que acaba nao

se comprovando nas paginas seguintes.

O detalhe da saia ndo lhe conferia nenhum traco vulgar; o que ela deixava
transparecer era ousadia, e ndo vulgaridade. Acompanhou com o olhar o leve
ondular de quadris e o aparecer e ocultar da coxa, até ela cruzar a extensdo da
frente do café e sair do seu campo de visao (Garcia-Roza, 2001, p. 10).

Serena some na multiddo e deixa o policial com uma sensacdo de
frustracdo e vazio. A imagem da mulher aparece como uma promessa, mas some
rapidamente, deixando no ar a sensacdo de que nada ira se concretizar. O encontro
de Serena e Espinosa lembra o poema “A uma passante” (1980), de Charles
Baudelaire, escrito no século XIX. No texto, extasiado, 0 sujeito poético observa
uma mulher passando no meio de uma multiddo e lamenta a brevidade do

momento.

A rua ensurdecedora ao redor de mim agoniza / Longa, delgada, em grande luto,
dor majestosa, / Uma mulher passa, de uma mé&o faustosa, / Soerguendo-se,
balancando o festdo e a bainha; / Agil e nobre, com sua perna de estatua. / Eu,
embevecido, inquieto com um extravagante, / Em seus olhos, o céu livido onde se
oculta o furacdo, / A docura que fascina e o prazer que destréi. / Um clardo...
depois a noite! — Beleza fugidia / Cujo olhar me faz subitamente renascer, / N&o
te verei sendo na eternidade? / Alhures; bem longe daqui! Muito tarde! Jamais
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talvez! / Pois ignoro onde tu foste, tu ndo sabes onde vou, / Ah se eu a amasse, ah
se eu a conhecesse! (Baudelaires, 1980, p. 68-69)

A promessa de um romance nunca se concretiza, ja que os dois ndo
tiveram a chance de se conhecer. Ela se perde na multiddo de passantes, rapida
como a vida numa cidade moderna, substituivel, como a multiddo de pedestres
que se revezam no campo de visdo do narrador. A imagem da efémera passante
pode servir também para resumir a vida afetiva de Espinosa. Sua histéria é cheia
de encontros que parecem promessas ndo concretizadas, jA que a relacdo nédo
desenvolve e ele nunca deixa de ser um solitario. As mulheres se perdem no
turbilhdo de acontecimentos, deixam de fazer parte da sua vida da mesma maneira
repentina com que apareceram. Ou, como no caso de Irene, 0 namoro parece estar
sempre proximo do fim e ndo remete a idéia de um casamento.

A unido de Espinosa e Irene reflete questdes comuns aos relacionamentos
amorosos contemporaneos. Irene € uma mulher bem-sucedida, independente
financeiramente, que mora em Ipanema, vive fazendo viagens a trabalho em S&o
Paulo e que parece ndo pensar em casamento. Enquanto esta fora da cidade ela
ndo se preocupa com a rotina de Espinosa e vice-versa. Ndo ha cobrangas ou
crises de ciimes. Fidelidade ndo é uma preocupacgéo no relacionamento da dupla.
Ela ja se envolveu com mulheres no passado e o namoro parece refletir as tensdes

e questdes que cercam relacionamentos contemporaneos.

Espinosa ndo tinha a clareza de Irene para falar dos seus préprios afetos e
emocOes; tinha dificuldade até para pensar neles, quanto mais expd-los.
Atrapalhava-se quando tinha que apresentar Irene a alguém — amiga, era pouco;
namorada ndo era bem o caso; amante... ninguém apresenta ninguém como
amante. Um novo vocabulo procurava dar conta dos encontros e desencontros
entre as pessoas. Até mesmo a nova familia, com seus casamentos multiplos,
ainda ndo inventara nomes para as novas formas de parentesco (Garcia-Roza,
2001, p. 50)

O soci6logo polonés Zygmunt Bauman procurou definir os
relacionamentos amorosos na sociedade contemporanea associando-os a palavra
liquido (na verdade, o estudioso criou toda uma teoria liquida, para definir os
diferentes setores da vida contemporénea). A intencdo era denunciar a fluidez, o
constante movimento, a falta de rigor e permanéncia das unides. Em Amor

liquido, publicado em 2003, Bauman defende que os relacionamentos amorosos
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passaram a seguir as leis do mercado de consumo, que regem toda a sociedade.
Para o estudioso, o impulso de atender a um desejo momentaneo, sem maturacao,
foi incutido em nossa sociedade pelo consumo. Assim o0s relacionamentos
amorosos podem comecar como um desejo de consumir algo. E € possivel trocar
de parceiro como quem troca uma peca defeituosa.

Para Bauman o amor virou a solugéo contra o individualismo exacerbado e
a sua conseqiente soliddo. A procura pelo parceiro amoroso passou, para o
sociologo, a ter um sentido similar ao que Benedict Anderson perseguiu ao cunhar
o termo “comunidade imaginada”, associagdes feitas por interesses e afinidades.
Elas serviriam para trazer um sentido e uma ideia de pertencimento ao homem e,
também, para protegé-lo da soliddo. Bauman acredita que a relacdo amorosa virou
uma busca similar a das comunidades imaginadas: a procura de um outro com
afinidades e semelhancas, que reforce as caracteristicas individuais, proteja o
homem de uma vida vazia e da inseguran¢a do mundo.

SO que, junto com a ansia por um pertencimento, ha um impulso por
liberdade. Os sentimentos contraditorios criaram, portanto, unides transitdrias, que
atendessem as duas demandas. Os casamentos selados com a tradicional frase “até
que a morte 0s separe” passaram a ser considerados obsoletos. Com isso,
diminuiram as exigéncias e padrGes para que um relacionamento pudesse ser
considerado amor. A palavra passou a ser associada a uma série de experiéncias
sucessivas, com grande intensidade, répidas e movidas pela fragilidade do
encontro. As fugazes e numerosas unides seriam uma defesa contra os sofrimentos
do amor, toda a incerteza e a fragilidade associadas ao sentimento e a sensacéo de
aprisionamento, de imobilidade, dos relacionamentos duradouros.

Segundo Bauman, h&d uma crenca de que é preciso sempre estar disponivel
para possiveis futuros parceiros. Relacionar-se, segundo esta visdo, seria 0 mesmo
que fechar portas, desperdicar oportunidades. A solucdo seria, portanto, investir
apenas em amores leves, prontos para serem substituidos, que néo se transformem
numa prisdo pesada. As pessoas precisam estar sempre prontas para sair de um
relacionamento e entrar em outro, sem encargos ou sofrimentos. Um marco, deste
novo tipo de mentalidade, seria o viver junto, substituindo o tradicional
casamento. Uma relagdo sem contrato, juramentos ou bencdes divinas. Um
vinculo leve, que pode ser desfeito a qualquer momento e que ja nasce prevendo a

inevitavel separacdo. Tudo € informal e facil de ser dissolvido.
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Para nos, os habitantes deste liquido mundo moderno que detesta tudo o que é
solido e duravel, tudo que ndo se ajuste ao uso instantaneo nem permite que se
ponha fim ao esforco, tal perspectiva pode ser mais do que estamos dispostos a
exigir numa barganha. (...) Assim, viver junto (...) ganha o atrativo de que
carecem os lacos de afinidade. Suas inten¢bes sdo modestas, ndo se prestam
juramentos, e as declaragfes, quando feitas, sdo destituidas de solenidade, sem
fios que prendam ou maos atadas. (Bauman, 2003, p. 46).

Casar e construir lagos duradouros parecia 0 caminho natural para o
homem. Mas, para o individuo da cultura do consumo, este modelo de vida vai de
encontro aos seus instintos naturais. Afinal, o objetivo do consumo ndo é
acumular bens, mas usé-los e descarta-los para, assim, abrir espaco para a
aquisicdo de outros bens, tdo passageiros quanto os primeiros. E a rotatividade e
ndo o volume das compras que mede o sucesso do homem consumidor. Os bem-
sucedidos ndo ficam com um objeto tempo suficiente para que o tédio se instale.
A rotatividade, teoricamente, entdo, livraria 0 homem do tédio, das crises, das
incertezas e do sofrimento dos relacionamentos amorosos.

A vida afetiva de Espinosa reflete a rapidez e a transitoriedade dos
relacionamentos denunciadas por Bauman. Seus casos sdo todos passageiros e
procuram aplacar momentaneamente a sua soliddo. E o desejo que impulsiona o
delegado e ndo a vontade de estabelecer lagos. Até mesmo o relacionamento com
Irene, mais duradouro, perpassando trés livros, parece buscar leveza,
transitoriedade e falta de compromisso.

Espinosa ndo sabe se ela pode ser considerada uma namorada. N&o ha
compromissos. Eles se véem de quando em quando, movidos pela vontade.
Quando passa o fim de semana no Rio, Irene telefona para o policial e os dois
marcam de se ver. Ela aparece na casa do delegado com sacolas recheadas de
vinhos, pées e frios e desaparece quando a segunda-feira chega, sem deixar
promessas ou cobrangas. A soliddo volta a reinar na vida e no apartamento do
detetive, quando Irene deixa o Bairro Peixoto. O relacionamento dos dois esta
preocupado apenas em atender ao agora, sem pensar no futuro. A unido é fragil e

o fim esta sempre iminente.

Mais de dez anos separavam Espinosa e Irene. Enquanto ele j& entrara havia
quase trés anos na faixa dos quarenta, ela acabara de entrar nos trinta; e ele
achava que uma década era o suficiente para produzir uma descontinuidade, se
ndo uma ruptura, nos cddigos amorosos. Claro que as décadas ndo eram faixas
estanques, impermeaveis a qualquer tipo de troca, mas ele cismava que havia uma
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perda notavel na permeabilidade amorosa. O proprio fato de fazer aquela reflexdo
— empreendida a caminho de casa e esmiugada durante o banho — funcionou como
sinal irrefutavel de que estava envelhecendo. A distancia entre as idades ndo
permanecia aritmeticamente constante, mas aumentava a cada ano. (...) Mas nao
dizia nada disso a ela. Ele era o seu cavaleiro andante. S6 ndo sabia por quanto
tempo. (Garcia-Roza, 2006, p. 33)

Assim, analisar a maneira como Espinosa se relaciona com o outro, 0s
seus flertes amorosos, o seu isolamento, a forma como protege a sua privacidade,
é pensar também como o homem contemporaneo lida com estas mesmas questdes.
E refletir sobre os encargos da vida numa metrépole e como os individuos reagem
a superexposicdo, a transitoriedade do mundo, aos apelos da sociedade de
consumo, a concorréncia do mercado. Ao tentar fazer de seu delegado um homem
comum, simples habitante de uma metrépole do mundo, Garcia-Roza permitiu
que este discutisse uma gama de questdes que afetam o individuo atualmente. Os
seus romances, embalados por uma trama policial leve e de facil consumo, fazem
com que o leitor possa refletir sobre como ele préprio vem reagindo a sociedade

contemporanea.

3.4

A ética do detetive

Em 1996, o escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, formado em psicologia e
filosofia, lancava o seu primeiro romance policial, O siléncio da chuva. Nas
paginas, descreve o delegado Espinosa, um policial ético, incorruptivel, que
passeia pelas ruas de Copacabana enquanto investiga mistérios e assassinatos. O
detetive é um pensador, sempre refletindo sobre a vida e a sua existéncia. N&o por
acaso, Espinosa foi batizado em homenagem ao filésofo de mesmo nome, autor de
obras como A Ethica e O breve tratado sobre Deus, 0 homem e sua felicidade.
Num debate promovido na Livraria da Travessa, no dia 24 de novembro de 2005,
0 escritor afirmou que, mesmo sem querer, 0 personagem o levou a falar sobre o
tema: “Nao tenho nenhuma intencdo em discutir a ética na minha literatura. Mas,
da mesma forma, ndo tenho como fugir da questdo. O policial é, sim, um
personagem ético. E ele se chama Espinosa, ndo é? O que, se ndo for uma ironia, é

uma rememoragéo.”
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Mas, enquanto o filésofo era adepto da razdo, o delegado age, na maioria
das vezes, movido pela emocdo. Numa entrevista para o site Trépico
(http://pphp.uol.com.br/tropico - acesso em janeiro de 2007), na Internet, o
escritor afirma que teve a preocupacdo de fazer do seu personagem principal um
homem comum, como tantos outros, mas o nome que escolheu revela a

preocupacao de transforméa-lo também num profissional e num individuo ético.

Ele foi um pensador com uma cabeca brilhante, uma racionalidade incrivel, um
pensamento profundamente ético e, a0 mesmo tempo, um homem do desejo e do
afeto. Pensei: Quem sabe com esse nome a gente ndo cria uma outra imagem para
o policial, que ndo seja a de um troglodita, de um torturador?
(http://pphp.uol.com.br/tropico - acesso em janeiro de 2007)

A idéia era fazer o leitor acreditar que podia encontrar uma pessoa
exatamente como Espinosa cruzando uma rua e, a0 mesmo tempo, mostrar que
este homem, este policial padrdo, podia ser ético também. Mas assim como 0s
individuos que circulam hoje pelas grandes cidades, o delegado, constantemente,
se depara com dilemas éticos e davidas morais. E, na hora de resolver, em vérias
situacOes, opta pela emogéo em vez da razdo. S&o os sentimentos que nascem no
embate com 0 outro que, muitas vezes, guiam 0s seus atos.

Os questionamentos de Espinosa sdo adequados ao tempo em que ele vive.
A complexidade da vida moderna acabou por sofisticar também os problemas
morais. No texto “Ethics and intellectuals” (1999), os autores Domenic Rainsford
e Tim Woods, afirmam que a ética nada mais € do que a investigacao dos sistemas
morais que guiam a rotina das pessoas. E todos os questionamentos que 0S
homens precisaram enfrentar na vida moderna, acabaram influenciando na
transformacéo destes fatores.

A perda de uma personalidade com uma esséncia imutavel, como
acreditavam os iluministas, a faléncia das grandes narrativas, que justificavam a
vida e 0 mundo. Fatos como estes contribuiram para a relativizacdo de conceitos.
Para que tudo passasse por revisfes e questionamentos, inclusive a ética.

A partir da década de 90, houve uma retomada dos estudos éticos, que
passaram os anos 70 e 80 negligenciados. A ética desenvolvida por Kant, baseada
na razdo e em conceitos de certo e errado universais, passa a ser guestionada e
rechagada por muitos estudiosos da area. Para este fildsofo, o que era bom ou mau
estava definido, como leis, regendo a vida na sociedade.
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David Parker, no texto “The turn to ethics in the 1990s” (1998), afirma que
Kant defende uma ética de todos, ligada ao racional, sem espaco para sentimentos
morais, como virtude e carater, por exemplo. Mas, segundo Domenic Rainsford e
Tim Woods, os ultimos anos assistiram ao surgimento de novas teorias no setor, e
os filosofos passaram a ter que considerar e pensar a existéncia de conceitos de
bem ou mal individuais. Em vez de leis universais, que definiriam o que € certo ou
errado para 0s homens, julgamentos pessoais, que poderiam variar de um
individuo para outro.

A ética que surge na segunda metade do século XX reforca este tipo de
questionamento, ja que chega impregnada por problemas pontuais, movimentos
politicos que tratam dos direitos de minorias, preocupados com questdes como
raca, classe ou sexualidade. O feminismo é um destes exemplos, que vém incutir
uma nova consciéncia ética, baseada na justica social, e ressalta a necessidade de
debates especificos.

Conceitos desenvolvidos por filosofos como Foucault, Lacan e Derrida
passam a ser aplicados em projetos relacionados a pequenos grupos, que lutam
contra fatores como a opressédo e a marginalizacdo. O surgimento de movimentos
como estes levanta duavidas, portanto, sobre a existéncia de um sistema ético
unico, ja que parece falar de alguns, em detrimento de outros.

Simon Haines, em “Deepening the self — The language of ethics and the
language of literature” (1998), ressalta, ainda, que muitos filésofos hoje se
preocupam em produzir uma ruptura com o0 pensamento ético do passado, mas,
para ele, o ideal seria apenas iluminar regides que permaneciam escuras. Desta
forma, separar o tema entre certo e errado seria achata-lo, deixando de lado toda
uma serie de emoc0es e desejos que precisam ser levados em conta numa analise
ética. Nuances como a vergonha, a modéstia, a arrogancia e a integridade podem
afetar os padrdes éticos até entdo vigentes.

A figura do detetive acompanhou, ao longo dos anos, as mudangas na
rotina urbana e os problemas presenciados pelos moradores das grandes cidades.
Assim como aconteceu com 0 homem comum, a vida moderna trouxe uma gama
maior de preocupacdes e condutas morais para este personagem. Questionamentos
éticos ndo existiam nos primeiros investigadores da historia, os detetives dos
romances de enigma, adeptos da razéo e sem nenhum espaco para sentimentos ou

davidas.
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Nas péaginas do primeiro conto policial, Assassinatos na rua Morgue, de
Edgard Allan Poe, o protagonista Dupin imortalizava a figura do detetive classico
dos textos de enigma. Sem ter a personalidade descrita com detalhes, ele aparecia
como uma figura absolutamente racional, cujas faculdades mentais analiticas eram
tdo desenvolvidas, que conseguia desvendar um assassinato sem sair da poltrona
de sua casa, por puro hobby. E, no fim da histdria, a solucdo chegava sempre,
consoladora. A identidade do criminoso era revelada e, o equilibrio da vida,
restabelecido.

Dupin ndo parece ocupado com sua conduta ética. Ele é extremamente
racional e sO esta preocupado em desvendar um enigma. Na sua cabeca, tudo esta
claro: o criminoso € um mal que precisa ser detido. O detetive, portanto, aparecia
nas narrativas do género como um remédio, capaz de acabar com 0s males desta
cidade doente. Suas caracteristicas, preocupacfes morais e gostos eram apenas
esbocados, até porque tudo estava definido, com rigidos conceitos de certo e
errado, como leis que regiam a sociedade. O importante era que, no fim da
historia, o bem prevalecesse.

Os detetives das narrativas contemporaneas estdo mais proximos ao
homem comum, com personalidade fragmentada e discutindo questdes recorrentes
da vida numa metropole. Em todo momento, ele se depara com situacdes onde
precisa decidir o que é certo ou errado e suas escolhas sdo, muitas vezes,
questionaveis.

Sua personalidade se aproxima da do investigador do romance negro,
inaugurado por Dashiell Hammett, nos Estados Unidos, em 1925, num momento
de depressdo mundial e em que o pais estava a beira de uma grande crise
econdmica. N&o existem fronteiras delimitadas e definidas que estabelecam o que
é certo ou errado. Os conceitos se misturam e variam de acordo com a situagéo.

Os detetives dos romances policiais contemporaneos, portanto, costumam
apresentar uma ética propria, que questiona principios comuns e esta baseada no
confronto com o0 outro. Os conceitos de certo e errado passaram a ndo ser tao
rigidos, como nos textos policiais de enigma, e variam de acordo com a situacao.

No filme A costureirinha de Balzac (2002), dois jovens passam a ler livros
proibidos pelo governo para uma adolescente, neta do alfaiate de uma aldeia
isolada e humilde durante a Revolucdo Chinesa. As histérias de Balzac encantam

a moga, que resolve, no fim da pelicula, arrumar as malas e partir para a cidade,
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em busca de conhecimento e experiéncias. Numa das cenas, 0 avd da menina,
preocupado com as novas idéias da neta, suplica aos dois rapazes: “As vezes um
livro pode mudar sua vida inteira. Pare de ler para ela, romances ndo dizem a
verdade.”

A opinido do alfaiate encontra eco em pensadores classicos, que viam a
arte com desconfianca. Aristételes, por exemplo, s6 aceita a arte desvinculando-a
da verdade. Sua funcéo seria terapéutica, proporcionando uma catarse no receptor,
sem o lastro do real.

Mas, nas Ultimas décadas, a literatura se transformou num rico e complexo
meio de se pensar questdes que afetam a vida dos homens, como 0s conceitos
éticos. Segundo David Parker, no texto “The turn to ethics in the 1990s” (1998),
isto acontece porque a literatura é capaz de apresentar as questGes morais de
forma que o discurso filos6fico nunca conseguiria.

Autores renomados fizeram uso de textos literarios para justificar suas
teorias éticas. Marx, por exemplo, usou o personagem Fausto, de Goethe, como
exemplo para falar do poder alienante do dinheiro. E Freud costumava citar
aspectos dos romances policiais para justificar suas teorias psicanaliticas. Simon
Haines, no texto “Deepening the self — The language of ethics and the language of
literature” (1998), defende que a critica literaria na década de 90 passou a utilizar
a literatura como uma forma de analisar a condi¢do humana.

O filésofo Jacques Ranciére, em A partilha do sensivel (2005), diz que o
real precisa ser ficcionado para ser pensado. Segundo Ranciere, a escrita moderna
derruba a hierarquia em relacdo a temas dignos e indignos, reivindicando uma
igualdade. As artes mecanicas, como a fotografia e o cinema, por exemplo, vém
reforcar o que a literatura ja havia comegado: uma revolucao estética. Passava-se
dos grandes personagens e herois para os andonimos. Os filmes, as fotos e a
literatura passaram a falar do homem comum, promovendo, antes de tudo, a gloria
de qualquer um.

H& uma busca de igualdade tanto nos temas, quanto nas personagens
representadas. O homem passa a contar coisas pequenas e indignas, que néo
entrariam na narrativa aristotélica. Apareceu uma busca ética e politica, a0 mesmo
tempo, no terreno literario, de igualdade e de reivindicagdo de espaco, de incluséao.

A escrita adquiria autonomia diante do objeto, libertando-se de

julgamentos e preconceitos existentes na sociedade. Para Ranciére, foi justamente
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no momento em que a literatura se reconheceu como ficcdo, que ela pdde se
aproximar do real, ganhar liberdade, falando da vida e do mundo.

Desta forma, os questionamentos éticos presentes nas obras de Poe e
Garcia-Roza, vivenciados por Dupin e Espinosa, respectivamente, se aproximam
de davidas e situacdes vividas pelos homens ao longo da histéria. Analisar tais
personagens seria uma forma também de pensar o desenvolvimento dos estudos
éticos e a sofisticacdo das questdes morais nos dias de hoje.

Sandra Reimdo, em O que é romance policial (1987), define os textos
policiais classicos como uma narrativa onde hd sempre um mistério a ser
desvendado e, no fim, a solucdo aparece, indiscutivel. Para ela, a narrativa de
enigma atua na esfera do raciocinio quase matematico, enquanto o noir lida com o
viver, percebendo criticamente 0 mundo. A historia da investigacdo é o que
importa para o leitor dos textos classicos, que se depara com um verdadeiro jogo
de deducdo. O criminoso é visto como alguém que cometeu um mal. Ele acabou
com a ordem, com o equilibrio, e precisa ser desmascarado. Ao detetive, cabe a
boa atitude de desvendar o mistério e restabelecer a tranquilidade. Sandra afirma
que o criminoso ¢ como um doente mental. Sua razdo €, as vezes, quase tao
perfeita quanto a normal. Sua falha esta nos sentimentos éticos e morais que, nele,
estdo deteriorados.

Como a trama dedutiva estd baseada no raciocinio matematico, ndo ha
espaco para 0 acaso e as emoc0es, tudo é racionalmente estabelecido e previsto. O
detetive desvenda a verdade da histéria e o papel de cada um dos personagens esta
estipulado. No policial classico ndo ha como o protagonista deixar de ser visto
como 0 mocinho e 0 criminoso como o Vildo, que precisa ser punido.

Em “A carta roubada”, de Edgard Allan Poe, Dupin é procurado pelo chefe
de policia de Paris, que quer sua ajuda para desvendar o sumico de um
documento. O ministro D. teria roubado uma carta da casa de G., que presenciou
a cena, mas nada pbéde fazer para evitar, ja que estava recebendo ainda outro
convidado.

Adivinhando o conteudo do envelope que estava em cima da mesa, D. tira
uma carta do bolso, finge Ié-la, a coloca exatamente em cima da outra e, depois de
alguns minutos de conversa, apanha a que ndo lhe pertence. O ministro usa a

informacdo contida no documento para fins politicos e, G., desesperada, pede
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ajuda ao chefe de policia, que, depois de muitas buscas a casa do ministro, nada
encontra e recorre a Dupin.

O detetive ouve toda a histéria da poltrona de sua casa e deduz que o
documento deve estar num local 6bvio, bem & vista de todos e, por isso mesmo,
passa despercebido no emaranhado de objetos que compde a paisagem. Ele
resolve, entdo, visitar o ladrdo. Dupin localiza o documento em cima de uma
escrivaninha, coloca o envelope dentro do bolso, enquanto D. se distrai, e deixa
outra carta parecida no lugar.

A atitude de Dupin € exatamente igual a do ministro. O detetive repete
passo a passo 0s atos do criminoso. Por que, entdo, um seria visto como um
monstro sem moral, enquanto o outro, cumprimentado por sua atitude? Em
momento algum da historia, 0s envolvidos questionam os motivos que levaram o
ministro a roubar a carta. Ninguém se preocupa com o carater ou a inocéncia da
senhora, que, mesmo assistindo ao roubo, nada fez, para ndo chamar atencdo de
mais uma pessoa para 0 objeto em questdo. Se houve um crime, ndo ha
justificativa possivel que inocente o responsavel. Descobrir que o ministro pegou
a carta para proteger alguém ou fazer o bem, seria um imprevisto, um espaco para
0 acaso dentro do texto e a trama de enigma € estipulada pela razéo,
matematicamente calculada. A partir do momento em que a identidade do
criminoso é revelada, sua culpa esta estabelecida e ndo ha mais volta.

D. é um criminoso, que acabou com a harmonia de um ambiente. Dupin,
em contra-partida, teria devolvido a carta ao seu verdadeiro dono, punindo quem
agiu errado e aplicado a justica. O detetive faz o que devia ser feito, restabeleceu a
ordem e ganhou uma recompensa por isso. O seu roubo ndo € visto como uma

manobra n&o ética. E ele explica o porqué:

Na situagdo atual, ndo tenho qualquer simpatia — ou, pelo menos, nenhuma pena —
de quem desce. Ele é aquele monstrum horrendum, um homem de génio, mas
sem principios. Confesso, no entanto, que gostaria muito de conhecer o carater
preciso de seus pensamentos, quando, desafiado por ela a quem o chefe de policia
se refere como “uma certa personagem”, ele for reduzido ao ato de abrir a carta
que deixei para ele no porta-cartdes.(Poe, Edgard, p. 93)

Dupin, cuja personalidade é apenas esbocada, descrita de forma
superficial, ainda sente prazer em imaginar que a senhora ndo cederd mais a

chantagem e, quando o ministro quiser usar o seu poder, vai ver que foi enganado
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e que o documento ndo estad mais em sua casa. Em momento algum o detetive tem
duvidas morais. Esta tudo bem definido entre o que é certo e o que € errado.

Simon Haines, em “Deepening the self — The language of ethics and the
language of literature” (1998), afirma que a ética desenvolvida por Kant defende
que 0 pensamento moral comega com principios normativos universais. O mundo
é descrito através da razdo, com uma linguagem cientifica, deixando de lado
qualquer resquicio de emocdo, desejos ou sentimentos.

Segundo Haines, a ética de Kant resumiria tudo em duas leis basicas: o que
é bom e 0 que € mau. E estes principios valeriam para todos os homens. O texto
de enigma trabalha também com a razdo pura, sem espaco para sentimentos e
emoc0Bes que tragam reviravoltas a histdria. E a ética de Dupin se relaciona com
os principios kantianos, ja que ele nem perde tempo questionando 0s seus atos.
Est& tudo muito claro: o criminoso quebrou a ordem, enquanto, ao detetive, resta
restabelecé-la. Conceitos de bem e mal muito bem estipulados e universais regem
0 mundo do detetive de Poe.

Numa entrevista para o jornal O Globo, publicada em 12 de dezembro de
2003, no caderno Prosa & Verso, o escritor Garcia-Roza reforca que, na hora de
criar o delegado Espinosa, sua intencdo foi fazer com que sua personalidade se

aproximasse da do individuo comum, um funcionario pablico simples e ético.

A criacdo do Espinosa foi no sentido de mostrar que é possivel um policial ser
ético. Mas sem fazer dele um super-homem, um individuo excepcional. Ele é
absolutamente normal, é tipicamente um funcionario publico, pouco a vontade no
que faz. N&o é necessariamente honesto, mas € ético. Certas aventuras amorosas
dele, de um ponto de vista da moral vigente, poderiam ser consideradas
desonestas. (Garcia-Roza, 2003)

Espinosa acostumou-se a conviver com uma policia corrupta. Tiras
desonestos, propinas e interesses escusos fazem parte do seu dia-a-dia. Mas ele se
mostra sempre pouco a vontade com este clima e sdo freqiientes os momentos em
que o policial aparece pensando em largar a profissdo, se aposentar. Em quase
todos os cinco livros que protagoniza, vive momentos em que pensa que ndo vai
mais aguentar, que seu fim profissional esta proximo.

Em Uma janela em Copacabana (2001), o contraste entre 0 seu carater
incorruptivel e a corporacdo em que trabalha aparece claro. No livro, o

investigador é responsavel por desvendar a morte de trés policiais em locais
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publicos de Copacabana. Ele descobre que os tiras morreram porque comandavam
um esquema de propinas e estavam sendo desonestos na distribuicdo. Durante a
investigacdo, Espinosa e seus dois fieis funcionarios, Welber e Ramiro, encontram
dificuldades em apurar os fatos e entrevistar testemunhas, pois nenhum policial
quer ajudar na investigacdo, com medo de perder os beneficios que recebe. J& que
¢ impossivel ir contra todo um sistema estabelecido, Espinosa decide
simplesmente fazer o seu trabalho da melhor maneira possivel. Sua tarefa é
desvendar as mortes e ndo prender profissionais desonestos. Welber interroga
Espinosa:

- Delegado, é quase impossivel listar os que recebem propina. Os caras se sentem
como se estivessem cortando o salario deles, encaram a propina como um
complemento legitimo que pode significar o dobro do salério, as vezes até mais.
A dificuldade néo é saber quem recebe. Todo mundo sabe, até porque muita gente
recebe. O problema estd em fazer alguém falar, ainda mais sabendo que estamos
investigando. O senhor mesmo é capaz de dizer quem, na delegacia, recebe
dinheiro. Mas e dai? O que vai fazer com eles? Mandar embora? (Garcia-Roza,
2001, p. 124)

O delegado decide que n&o. Investigar os corruptos, segundo Espinosa, €
funcdo da Corregedoria, ndo dele. Mas a explicacdo de Welber bate com as idéias
do delegado e demonstra as dificuldades de conduta de profissionais éticos dentro
de uma corporacao corrompida.

Mas, apesar de incorruptivel, Espinosa € um homem comum, como 0s
muitos que circulam pelas ruas das grandes cidades. E, constantemente, ele se
depara com dilemas éticos e, muitas vezes, sua atitude pode ser interpretada como
moralmente duvidosa. Mas costuma parar para pensar nos seus atos, analisando se
0 que fez estava certo ou errado, 0 que mostra que, para ele, 0s conceitos ndo
aparecem como fatores universais e pré-estabelecidos. O delegado decide qual a
melhor atitude a tomar quando a situagéo se apresenta.

O relacionamento de Espinosa com Irene, por exemplo, deixa espago para
que o delegado tenha casos com outras mulheres. Mas o policial ndo se sente
culpado com a atitude, porque o relacionamento dos dois ndo exige exclusividade.
Eles tém uma relagéo aberta. Para ele, a fidelidade n&o faz necessariamente parte
da ética dos relacionamentos amorosos. Os casais decidem entre si a melhor forma

de agir.
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E, no livro, o delegado é chamado para conversar com Serena, uma
testemunha chave para a investigacdo dos crimes. Moradora do Leme, solitéria,
com um marido diplomata que estad sempre viajando, Serena procura o delegado
para dar o seu depoimento sobre um assassinato e, mais do que ajudar o caso a ser
desvendado, a moca quer aplacar com o investigador 0s seus momentos de
soliddo. Ela se entrega ao delegado, que nem pensa em resistir. Depois do

encontro amoroso, porém, ele se confronta com suas duvidas.

Enquanto andava pela calcada repleta de gente — escolhera 0 novo caminho que
passava pelo sebo -, pensava nas dificuldades de uma ética do comportamento
sexual. Como se comportar numa situacdo como aquela em que uma linda
mulher, sozinha com vocé num apartamento, tira toda a roupa e fica te olhando,
como um sorvete olharia um menino num dia de verdo? Claro que estava
procurando uma justificativa. Ndo era mais um menino e Serena ndo era um
sorvete. De qualquer maneira, ndo se tratava mais de tomar uma decisdo ética. O
que estava feito, estava feito. (Garcia-Roza, 2001, p. 42)

Simon Haines,em “Deepening the self — The language of ethics and the
language of literature” (1998), afirma que, durante a retomada dos estudos da
ética na década de 90, muitos filésofos quiseram promover uma ruptura radical
com o passado, classificando como ultrapassada a visdo de outrora. Haines,
porém, afirma que é preciso analisar a forma como os homens agiam no mundo,
seus valores morais e sua ética. Para ele, todas as vezes em que pensamos no que
é certo e moralmente aceito, acabamos nos deixando influenciar por resquicios do
passado, tracos culturais que compGe nossa personalidade. Seria, portanto, preciso
rever o passado para entender as questdes de hoje.

Da mesma forma, Espinosa revela, através de seus pensamentos, que se
deixou levar pelo instinto quando cedeu a tenta¢do de dormir com Serena. Por um
momento, ele tenta se convencer de que é impossivel resistir a uma bela mulher se
oferecendo ostensivamente. Usa uma idéia machista, de que o homem n&o
consegue e nem deve resistir a um apelo feminino, para justificar o seu ato. Desta
forma, deixa transparecer tracos da cultura em que vive presentes na sua
personalidade, que acabam por influenciar a sua forma de agir. Sabe que isso ndo
é desculpa para a atitude que teve, mas admite que seu comportamento encontra
eco numa idéia vigente na sua sociedade.

Mas, a0 mesmo tempo, Espinosa pensa sobre uma ética das relacdes

sexuais, que, para ele, ndo é formada por conceitos definidos e rigidos e depende
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de uma série de nuances emocionais que interferem nas atitudes humanas. As
duvidas se justificam, afinal, ela era testemunha de um crime.

A ética de Espinosa aparece refletida também na forma como os livros
terminam. Os finais aparecem sempre em aberto, sem uma solucdo definitiva. Em
Uma janela em Copacabana (2001), por exemplo, o delegado suspeita, no fim,
que Celeste, a principal testemunha, é a assassina dos policiais. Mas ele admite
que suas idéias sdo apenas suposi¢cdes. Num restaurante, Espinosa revela suas

opinides para a namorada Irene:

- Vou resumir a histéria para vocé. Nada é definitivo, muitos pontos precisam ser
esclarecidos e as lacunas da historia, que sdo muitas, foram preenchidas pela
minha imaginacdo, o que torna este relato uma obra de ficgdo. Minha esperanca é
que algum dia essa ficcdo possa ser substituida pela versdao verdadeira (Garcia-
Roza, 2001, p. 214).

Na afirmacdo, Espinosa questiona a existéncia da verdade. Sem poder
comprovar um fato, tudo parece apenas ficcdo. Ele espera, algum dia, chegar a
versdo verdadeira. Mas, em suas historias, a verdade nunca chega. O leitor precisa
se contentar com um ponto de vista, uma versao plausivel para 0s acontecimentos.

Em Perseguido (2004), o delegado descobre a identidade do assassino do
médico, mas também ndo desvenda todos os mistérios que aparecem na trama. O
leitor termina o livro sem saber se as perseguicdes que o psiquiatra relatava eram
simplesmente fruto da sua mente perturbada ou se realmente existiam.

O filésofo Hillis Miller (2001) defende que uma ética da leitura teria a ver
com uma relacdo do texto com algo que esta fora deste. Ao leitor cabe uma atitude
de humildade na hora de ler 0 que esta escrito. Ele precisa ter em mente que nunca
atingira a verdade, ja que é impossivel chegar ao texto original, descobrir as reais
intengdes do escritor na hora de escrevé-lo. O autor também. No ato da escrita, ele
pode imaginar e prever a presenca de um leitor, mas nunca tera certeza da forma
como este interpretara 0 que estd sendo dito. Isso marca uma lacuna de
ilegibilidade presente em todo texto. E, € bom frisar, ao falar em texto o filésofo
se refere ndo apenas a um livro ou o trecho de alguma obra, mas a qualquer coisa,
como os atos de outra pessoa, por exemplo.

Desta forma, Espinosa procura adotar uma atitude ética na hora de
interpretar os atos dos criminosos e 0s acontecimentos. Como ele tem consciéncia

da impossibilidade de se chegar a uma verdade, apresenta apenas as suposicoes,
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deixa claro que tudo ndo passa de uma interpretacdo. Ele deixa ddvidas no ar, um
espaco para que o leitor também tenha as suas proprias idéias em relacdo ao que
foi contado.

No fim de Perseguido, o delegado se depara com outro dilema ético. O
livro conta a histdéria de um psiquiatra, que entra em contato com Espinosa para
denunciar um paciente que o esta perseguindo. No decorrer da historia, o leitor é
levado a suspeitar que tudo ndo passava de parandia do médico. O desequilibrio
do doutor se agrava e acaba por desestruturar a familia inteira e resulta na morte
de quase todos os seus componentes. No fim, a filha mais velha, Leticia, mata o
proprio pai e acaba a narrativa numa clinica. Ela ficara no hospital até melhorar do
choque e, depois, estara livre, sob os cuidados de algum familiar. Espinosa
descobre a identidade do assassino do médico, acha a arma do crime, mas prefere
esconder o revélver, por acreditar que a menina foi apenas uma vitima das

circunstancias.

Leticia estendeu a mochila e continuou olhando para baixo e esfregando o ténis
na superficie rugosa da raiz. No fundo da mochila, embrulhado num suéter,
Espinosa encontrou o revolver. Envolveu-o com o lengo e o guardou no bolso do
casaco (Garcia-Roza, 2004, p. 200).

Quando um de seus ajudantes pergunta 0 que acontecera com a assassina,
0 delegado ndo tem duvidas: declara que ndo tomara atitude alguma. Para ele, a
vida ja se encarregou de punir a garota de todos 0s seus erros.

Segundo o filésofo Emmanuel Levinas, em Entre nds: ensaios sobre a
alteridade (1997), a base da ética pode ser caracterizada pela figura de dois rostos,
que se reconhecem como estranhos ou semelhantes. Essa diferenca gera respeito
entre os dois e € justamente ela que funda a ética. Porque quando vocé vé apenas o
semelhante, acaba por excluir o outro, como se apenas se visse, um olhar diante de
um espelho. Para Levinas, o individuo s6 pode se identificar e se comunicar com
0 outro abrindo mao de si mesmo.

Esta visdo do filésofo se relaciona com a idéia de Blanchot sobre a
amizade. Para este, ser amigo significa abrir mdo do que vocé é, morrer um pouco
na presenca do outro. E é isso o0 que acontece com Espinosa. Ao longo da historia,
ele se encontra varias vezes com Leticia, se comove com o drama da menina e,

muitas vezes, ultrapassa o mero trato profissional. O delegado se preocupa com
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ela, a trata como amiga. Na hora em que ele toma a deciséo de esconder a arma do
crime e isentar Leticia da punicdo pelo assassinato do pai, abre médo do seu papel,
de seguir uma conduta correta de policial em nome do outro.

Segundo os principios de Dupin, Espinosa teria deixado de cumprir seu
dever, ndo restabeleceria a ordem, de acordo com uma das importantes premissas
do romance policial de enigma. Mas o delegado ndo se deixou levar pela razéo,
foram as emocdes que guiaram os seus atos. Ele se deparou com um dilema ético:
denunciar Leticia ou ndo? E resolve poupar a assassina, analisa o caso e se deixa
levar pelas emocBes, negando qualquer principio de certo ou errado
preestabelecido. A ética de Espinosa € definida pela alteridade, pela diferenca e o
choque com o outro. E a preocupagdo com 0 outro que guia suas atitudes morais.

Quando fez de Espinosa a imagem e semelhanca de um morador das
grandes cidades nos dias de hoje, Garcia-Roza se deparou com uma complexa
gama de questionamentos morais fazendo parte da personalidade do seu detetive.
Classifica-lo como um individuo ético ndo é uma tarefa simples, ja que a ética do
delegado ndo é baseada em conceitos rigidos e definidos de certo e errado.

Uma sofisticada gama de nuances emocionais interferem nas atitudes
éticas do policial. Dominic Rainsford e Tim Woods, no texto “Ethics and
intellectuals™ (1999), definem que esta esta estritamente relacionada com uma
preocupagdo com o outro. Espinosa esta em constante confronto com o outro e é
este reconhecimento da diferenca que gera o respeito e guia 0s relacionamentos
que constroi. E baseado nas emogdes que emergem do contato com o outro que
ele decide, por exemplo, como agir em relacdo a Leticia. E é admitindo uma
lacuna intransponivel entre o eu e o outro, que torna impossivel o estabelecimento
de uma verdade, a descoberta das inten¢des originais do criminoso, que ele deixa
a maioria dos seus casos em aberto. Nunca é possivel reunir provas suficientes
para se chegar a verdade absoluta dos fatos. Simplesmente porque, para o policial,
ndo existe uma verdade absoluta.

Ao longo dos livros, Uma janela em Copacabana e Perseguido, é comum
Espinosa falar da ética profissional, a ética dos relacionamentos amorosos, a ética
das relacbes sexuais. Para ele, ndo ha uma unica é€tica, ela é fragmentada. Assim
como o individuo pds-moderno possui uma personalidade diferente para cada
situacdo do dia-a-dia, ele procura analisar os comportamentos éticos apropriados

para cada setor da vida.
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A personalidade de Espinosa exemplifica a sofisticagdo de
guestionamentos morais que atingiram os homens na vida moderna. Os conceitos
de certo e errado universais, que regem a filosofia racional desenvolvida por Kant,
ndo dao conta de toda a gama de sentimentos que passaram a ser considerados nos
estudos do tema.

O detetive Dupin, de Edgard Allan Poe, serve de contraponto, para
ressaltar a personalidade complexa de Espinosa. A estrutura baseada na razdo do
romance de enigma, faz com que a ética do detetive se limite a conceitos de bem e
mal pré-estabelecidos. Os sentimentos e razdes do criminoso ndo sdo levados em
conta, apenas a sua atitude. Roubar uma carta € classificado um ato amoral e, por
isso, ele é definido como um monstro horrendo, que, apesar da posicdo social, é
completamente sem ética. O detetive € encarregado de restabelecer a ordem e,
mesmo que tenha que repetir os mesmos atos do ladréo, seu desempenho nédo é
considerado antiético, ja que se baseia em conceitos de justica.

Os livros protagonizados por Espinosa s6 poderiam terminar sem
conclusdes, com finais em aberto. N&o poderia ser diferente. Nesta cidade em que
ndo ha mais certezas de nada, o enigma nunca é desvendado por completo. Resta
sempre a duvida. Remetendo a epigrafe que inicia esta tese, ndo ha verdades e
nem mentiras nas atitudes de Espinosa, € tudo musica urbana. Faz parte do

cotidiano da vida de uma cidade grande.
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