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4. Ficcionalizar para existir

4.1 Invengao de uma linguagem

Noés nao somos do século de inventar as palavras. As palavras ja foram inventadas. Nos
somos do século de inventar outra vez as palavras que ja foram inventadas.

Almada Negreiros
A invenc¢do do dia claro

Histoire du Portugal par coeur, de Almada Negreiros, ¢ Pau-Brasil, de Oswald
de Andrade combinam inveng¢do no plano da linguagem e revisitacdo historica. Se os
manifestos, como textos de intervencdo, pretendiam de forma direta intervir na
realidade, € nos textos literarios que podemos ver como se concretiza, poeticamente,
essa intervencdo. Analisar as suas obras implica, portanto, discutir as relagdes entre
autor, historia e linguagem.

E nessa relagdo que fica mais claro o que dissemos sobre a especificidade das
vanguardas periféricas.’ Nestas, a invencio da linguagem ndo rompe com a
representacdo. De fato, recontar a historia, subvertendo sua cronologia ou em
intertextualidade com outros textos, ¢ preservar a funcdo representacional no sentido
defendido por Gumbrecht,”> de encontrar nesses textos “sentidos coerentes”. Nos
“poemas colagem” de Oswald, ou nos “poemas desenho” de Almada, ¢ possivel
reconhecer eventos das duas historias.

Claro que se podem ler os poemas como “seres de linguagem”, concentrando-se
em seus mecanismos retoricos, suas estratégias lingiiisticas. No entanto, reconhecer que
apontam para uma realidade “fora” deles, parece indiscutivel. Dizer que Pau-Brasil ¢
escrito “por ocasido da descoberta do Brasil”, ou escrever uma historia que se sabe “de
cor”, ¢ subverter anteriores modos, ¢ instaurar uma ruptura, ndo s6é em relagdo aos
modelos “europeus” como em relacdo ao costume nacional de seguir tais modelos.

Nesse sentido, Almada e Oswald estdo num entre-lugar. Nao sdo “europeus” e
recusam o lugar de inferioridade em relagdo ao canone ditado pela Europa. Leram as

obras de vanguarda européias, mas ndo as adotam como modelo. Por isso Silviano

' Cf. 2.3 “Carater literario das vanguardas periféricas”.
’GUMBRECHT, H. U., op. cit., p.19.
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Santiago® nos diz que na anélise das obras produzidas na periferia cultural é preciso
evitar a andlise segundo os principios da influéncia, sem reconhecer a poténcia
inventiva das obras. Mais produtivo sera perguntar porqué os dois autores sentem
necessidade de reescrever a propria historia e depois reconhecer o seu grau de liberdade
e de subversdo, a recusa ao modelo para que apontam. O que as obras de Almada e
Oswald mostram € que ndo ¢ o grau de ruptura que ¢ menor, € a inten¢ao da ruptura que
¢ diferente.

Embora se possa considerar que existe uma diferenca entre o modernismo
portugués e o modernismo brasileiro no que toca ao cosmopolitismo do primeiro em
face do nacionalismo do segundo, Almada Negreiros constitui uma exce¢ao dentro do
modernismo portugués por seu envolvimento na criagdo da patria portuguesa do séc.
XX. De fato, o modernismo portugués, fiel a sua condi¢do semi-periférica, foi a
coexisténcia de poéticas heterogéneas, em contraste com o modernismo brasileiro, mais
homogéneo, onde, apesar das diferengas, predominava a preocupacdo com a
“brasilidade”.

De uma forma geral, o modernismo desenvolve-se a partir de duas tendéncias: o
pos-simbolismo, que aprofunda as poéticas herdadas de movimentos anteriores, € a
vanguarda, que rompe, em parte, com o passado anterior. A procura de uma voz poética
que comunique as novas relagdes entre linguagem e real vai ter solugdes diferentes em
Oswald e Almada, solucdes que devem ser discutidas em relagdo aos movimentos de
que faziam parte.

O modernismo portugués vai desenvolver-se a partir do futurismo e do pos-
simbolismo. Um olhar sobre a totalidade da produgdo ficcional de Almada Negreiros *
mostra que a sua obra constitui uma exploragdao de formas de representacao. Nas varias
teorias que experimentou no campo da linguagem - simbolismo, futurismo,
sensacionismo, poética da ingenuidade — € possivel perceber a vontade de acompanhar
questdes relacionadas com o problema da nova subjetividade, desde o texto em que se
da a total auséncia do eu-autoral, até aquele onde sua presenca ¢ determinante. Comum
a esses textos ¢ o seu cardter narrativo, no sentido em que o autor quer “contar uma

histéria”. Como afirma Ellen Sapega “é possivel caracterizar toda a vida de José de

3 SANTIAGO, S. “O Entre-lugar do discurso latino-americano”. In: Uma literatura nos trépicos, p. 9-26.
* A produgdo literaria de Almada dura apenas dez anos, de 1915, com Frizos, até 1925 quando escreve o
romance O Nome de guerra. Segundo Ellen Sapega: “a obra escrita de Almada precede e, dai, serve como
uma espécie de pré-texto dos seus ja famosos quadros e murais, a maior parte deles produzida depois de
1925”.
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Almada Negreiros como vivida sob o signo de uma vontade incansavel de renovar o
. ;g ’ 5 . ~

discurso artistico do seu pais”.” Ou, como se pode ler na introdugdo ao volume de

poemas: “A personalidade de Almada concentra a Vanguarda como intérprete € como

”6

autor” ° por sua faceta de “provocateur” e pesquisador permanente. Basta dizer que sua

b

Gltima obra se chamou ‘Comecar’”. ’ Esta permanente procura impede que se possa
falar de uma poética com relag@o a obra de Almada. Sem ser um futurista fout court, o
estilo coloquial que mantém em todos os géneros aproxima-o mais da estética futurista,
afastando-o por sua vez duma escrita pos-simbolista muitas vezes hermética ou
solipsista. Mesmo nos textos mais experimentais, Almada mantém uma escrita limpa,
depurada, direta, o que é pouco comum na literatura portuguesa. *

Para o critico Eduardo Lourengo existem diferencas de “peso ontologico” entre a

poesia praticada pelos poetas de Orpheu. Na poesia de Fernando Pessoa e Mario de Sa-

Carneiro:

E o poema mesmo que cria a realidade que nos tocamos depois de o ter lido.
Nao ¢ descri¢do, nem comentario, nem alusdo, nem simbolo nem mesmo sugestio.
E imediatamente a respiracio e expiragdo poética do mundo. [...] A poesia ndo vem
depois do mundo, imagem tranqiiila, desesperada ou sublime desse mundo. O
mundo que ha ¢ esse que 0 poema faz existir ou inexistir. ’

Trata-se de uma concepgao faustica da literatura, da descrenca na possibilidade de
a linguagem expressar a relagdo entre sujeito ¢ mundo: “A linguagem ja nao serve ao
sujeito. O sujeito que tinha construido a Europa e o Ocidente morreu. A linguagem nao
funciona. O sujeito é uma catacrese. ' Na poesia de Pessoa e Sa-Carneiro, ndo se
tratava de inventar uma linguagem mais adequada ao mundo moderno, mas de o mundo

existente ser o existente inventado “na” e “pela” linguagem. '

> SAPEGA, E., F. iccoes modernistas, um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros, 1915-
1925, p. 11.

6 MARTINS, F. C., GASPAR, L. M., PINTO DOS SANTOS, M. “O comum de toda a arte”. In:
NEGREIROS, A., Poemas, p. 288.

"1d. Ibid., p. 288.

¥ O escritor Cardoso Pires considerava Almada “o grande renovador da prosa portuguesa”: “O Almada
Negreiros ¢ um dos escritores mais importantes da literatura portuguesa [...]. Revolucionou a forma de
escrever. [...] Como criador ligado aos jornais, Almada fixou-se numa sintaxe citadina, num coloquial
urbano, solto e humorado” .

® LOURENCO, E. “Presenga ou a contra-revolugdo do modernismo portugués?”. In: Tempo e poesia, p.
166.

10 EIRAS, P., Antecedentes da revista Orpheu, apontamentos em sala de aula. Catacrese ¢ uma figura de
linguagem que designa metaforicamente algo que ndo posso designar literalmente. Ex: “os pés da mesa”.
Segundo o dicionario Houaiss: “metéfora ja absorvida no uso comum da lingua”.

"' Sobre a poesia de Sa-Carneiro, diz Jorge de Sena:” [0 poeta] levou a linguagem do post-simbolismo ao
ponto de ndo significar”. In: NEGREIROS, A., Poesia, p. 11.
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Nao parece que esta descrenga nos “poderes” da linguagem se aplique a Almada.
Em relagdo a sua poesia, seria mais correto falar ndo de “inven¢@o” de um mundo, mas
de novas formas de o dizer. Para um autor para quem “o mundo ¢ essencialmente o que

2

se v&”, 7 a poesia é uma forma de dar a ver. E preciso, no entanto, ndo confundir “ver”
com “reproduzir”’: “O maior estorvo para a representagdo da realidade € a presenca da
propria realidade” dizia Almada."” Almada ndo participa, portanto, da sensagdo de
“irrealidade” decorrente da impossibilidade de representar, também para ele “a poesia
esta nos fatos”, embora a afirmag¢ao tenha um sentido diferente do que tem para Oswald
de Andrade. Almada tem de inventar um pais através da linguagem, Oswald tem de
inventar uma linguagem adequada ao novo pais. Trata-se da diferenca entre os dois
modernismos apontada por Adolfo Casais Monteiro'* quanto aos momentos culturais
de cada um dos paises. A ponte que os liga com o mundo nado requer s6 a adequagdo do
signo, ela requer a sua invengao.

Quando Almada diz que “ha sempre outros olhos que chegam primeiro as coisas
que os nossos”, ' embora existam “interpretagdes” prontas sobre as coisas, o que ele
quer resgatar ¢ o olhar como ato individual. Se linguagem ¢ mundo nao coincidem,
trata-se de exprimir ndo “as coisas em si”, mas a realidade acessivel. Virado para
“fora”, o que Almada procurava era a “sua” forma de dizer o que via, 0 que ndo

significava “de acordo” ou “através” da sua interioridade, porque ver ja € “sair de si” :

A fidelidade ao nosso ser, o encontro de cada um consigo proprio nio
significam, contudo, a imersdo numa pura subjectividade. O proprio ndo é o
subjectivo. Andar metido consigo € ja uma maneira de meter qualquer coisa dentro
de noés e conhecer até que ponto pode ndo ser a nossa unidade o seu peso, a sua
verdade e as suas dimensoes. |[...]

Encontrar a diferenca na unidade sem a destruir, eis o destino que cada um
deve exigir-se e exigir dos outros."® (Grifo nosso)

Existe, portanto, uma alteridade provocada pelo encontro com o objeto, o “ndo-
eu”, que lembra a alterizagdo de que nos fala Rimbaud quando afirma, ao “assistir” ao
proprio pensamento: “J Est un autre”, e que se afasta da linguagem como expressao de

uma interioridade.

21 OURENCO, E., Almada, ensaista?. In: NEGREIROS, A., Ensaios, p. 16.

13 NEGREIROS, A., Apud GUIMARAES, F. Artes plasticas e literatura, p. 78.

4 Cf. Cap., 11

'S NEGREIROS, A., Apud GUIMARAES, F., “Acerca da poesia de Almada Negreiros”. In: Coldquio-
Letras, n.60, p. 30.

' GUIMARAES, F. , op. cit., p. 30.
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Mudando o foco para o modernismo brasileiro, Oswald de Andrade, quando se

refere a Antropofagia, fala da inadequacao da linguagem para exprimi-la:

Noés nos utilizamos, atualmente, de um idioma gasto, decrépito, pobre de
onomatopéia, idioma deturpado pelo vaivém do tempo, afastado de uma intima e natural
comunhdo coésmica entre os elementos expressionais e o significado real do que
interpretam.

A expressdo, assim, ndo ¢ bem a fotografia do nosso pensamento; ¢, quando muito,
a tinta de tela impressionista, em que tentamos reproduzir as nossas emogdes. '’

Tentativa de adequagdo. E nesse sentido que podemos dizer que o modernismo
brasileiro, se desenvolve principalmente a partir do futurismo, nao pela ruptura com a
tradicdo, mas pela relagdo que se estabelece entre linguagem e modernizagdo ou entre
linguagem e adaptacdo a nova realidade. Como disse Mario de Andrade: “o espirito
modernista reconheceu que, se viviamos ja nossa realidade brasileira, carecia reverificar
nosso instrumento de trabalho para que nos expressassemos com identidade”. '
Segundo Haroldo de Campos, Oswald recorreu as formas primitivas elementares —
constitutivas da cultura brasileira, como lembra Antonio Candido — para criar a nova
lingua brasileira, adequada a sociedade em formacao. Isto significava, mais que libertar
a lingua do portugués lusitano, buscar uma nova linguagem que reabilitasse o falar

brasileiro quotidiano essencial como forma de legitimagdao da autonomia cultural,

politica e social do Brasil:

A deformacdo do idioma, a tentativa de sistematizar a fala brasileira numa lingua
propria, o desejo de tornar valida a dic¢do nacional, decorrem também de motivos
politicos e sociais e ndo apenas de razdes estéticas ou de mera doutrina literaria. '

Trata-se de inventar uma literatura “propria”, em um pais em vias de
desenvolvimento, empenhado em compensar um longo historico de submissdes
historicas, politicas e estéticas. Como nota Jodo Alexandre Barbosa, a faléncia de uma
concepcdo mimética da literatura pelos modernistas de 22 caminha no sentido de

substituicdo dos modos dessa representacdo por signos adequados a nova realidade:

Somente a partir da eclosdo da Semana de Arte Moderna de 1922 é que a propria
articulagdo entre significados e significantes problematizadores dos codigos

17 ANDRADE, O. “Nova escola literaria”. In: Dentes de dragdo, p. 43.
'8 ANDRADE, M. de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira, p. 244.
' SILVA BRITO, M., op. cit., p. 140.
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culturais anteriores vai sendo repensada pela pesquisa em torno de uma linguagem

adequada para a mimesis das novas experiéncias sociais e culturais‘. 20

A nova realidade pede uma nova linguagem capaz de expressa-la. O que muda
sdo os termos dessa representagdo. Estamos longe, portanto, do sentimento tragico da
linguagem, da sua impossibilidade em expressar o real, trata-se antes de mudar as
bases em que assenta essa representacdo. No caso de Oswald de Andrade, a

transformagao € radical, por afetar a linguagem, na “raiz”:

[...] entre a linguagem escrita com pruridos de escorreigdo pelos convivas do
festim literario ou a linguagem desleixadamente falada pelo povo mormente em
Sdo Paulo onde acudiam as correntes migratorias com as suas deformacdes orais
peculiares, rasgava-se um abismo aparentemente intransponivel. A poesia “pau-
brasil” de Oswald de Andrade representou, como ¢ facil de imaginar, uma guinada
de 180° neste status quo, onde — a expressao ¢ do proprio Oswald — “os valores
estaveis da mais atrasada literatura do mundo impediam qualquer renovagao”.
Repds tudo em matéria de poesia e, sendo radical na linguagem, foi encontrar, na
ponta de sua perfuratriz dos estratos sedimentados da convencgdo, a inquietagdo do
homem brasileiro novo, que se forjava falando uma lingua sacudida pela
“contribuicdo milionaria de todos os erros” [...].%'

A poesia de Oswald de Andrade “contida, reduzida ao essencial do processo dos
signos”, constituiu uma “revolucdo” que pressupde uma intelectualizacdo do fazer
poético.

A diferenca entre as duas poesias estd em que, enquanto a poesia de Almada
problematiza a subjetividade, isto ¢, procura solugdes, na linguagem, capazes de
responder aos problemas colocados pela nova concepcao de sujeito, a poesia de Oswald,

embora constitua uma inovagao no uso da linguagem, nao se coloca essa questao.

2 BARBOSA, J. A. “Linguagem e realidade no modernismo de 22”. In: 4 metdfora critica, p. 85.
2l CAMPOS, H. de. “Uma poética da radicalidade”. In: ANDRADE, O.de. Pau-Brasil, p. 8.
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4.2 Histoire du Portugal par coeur ou Portugal “de coragcao”

Alegria é saber muito bem para onde se vai, € ter a certeza de que o caminho ¢
bom, que a direc¢do ¢ unica.

Direccdo unica

No texto em comemoracdo aos cinqlienta anos de Orpheu, escreve Almada:
“Literatura dizia-se em geral de texto escrito ou dic¢do impecavel gramatical e
sintacticamente composto, e simulando contexto, mas sem propriedade de mover
cordéis quotidianos”. > Quem pensava que tinha chegado ao fim a sua fase de
provocador, enganou-se. A arte deve “mover o quotidiano”, continua a defender
Almada, a arte deve interferir na vida, porque futurismo ndo ¢ uma “maneira de vestir”
mas uma “maneira de ser”. E de acordo com a concepgio moderna da literatura, distante
e deformadora da realidade, criagdo no campo da linguagem, que Almada vai contar a
“sua” historia de Portugal.

Histoire du Portugal par coeur > é o primeiro texto da chamada “poética da
ingenuidade”, fase literaria de Almada que inclui poemas, contos, pegas de teatro e
ensaios.” O aparecimento dos chamados textos “ingénuos”, depois dos textos de
intervengao e textos “experimentais”, parece estar ligado a uma outra forma de interesse
pela coletividade, relacionada com uma mudanca do autor quanto ao nivel de exigéncia
requerida pelos textos anteriores.”> A ingenuidade ¢ a defesa desse olhar de que somos
capazes quando nos despimos da aprendizagem. Nas descrigdes, fatos e lendas
misturam-se, numa atitude de afastamento da representagdo mimética da realidade.

Temos assim neste poema a presenca da historia e a sua “deformagao”. “O poeta nao

2 NEGREIROS, A. “Orphev”. In: Textos de Intervengdo, p. 193.

* Escrito em Paris em 1919, é um poema que tem varias versdes. Foi publicado pela 1*. vez em 1920, no
jornal manuscrito “A Parva”. A versdo que aqui comentamos foi publicada na revista Contempordnea em
1922. A nossa analise contou, para o seu desenvolvimento, com textos de José Augusto-Franga, Celina
Silva, Ellen Sapega e Fernando Guimaraes.

** Ellen Sapega, em Fic¢bes modernistas, um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros,
apresenta um estudo sobre os varios géneros experimentados pelo autor. Passada a fase ficcional, Almada
vai escrever somente textos jornalisticos e ensaios.

» Em K4 O Quadrado azul, uma de suas novelas experimentais, Almada aconselhava que fosse lida “pelo
menos duas vezes pros muito inteligentes e daqui para baixo € sempre a dobrar”.
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vive a realidade”. E neste sentido que se pode considerar essa poética utdpica e,
também, didatica.

Como avisa na pagina de abertura, ndo vai seguir a ordem dos acontecimentos,
mas a dos eventos e figuras que sabe de cor: “par coeur, ¢ est-a-dire — c’est le coeur qui
s’en souvient!”. Esta escolha é reafirmada na dedicatoria ao irmdo Antdnio, datada
ficcionalmente no “Mosteiro de Santa Maria da Vitéria, 1920”, mandado construir em
memoria da Batalha de Aljubarrota. *° Ao introduzir o poema com a vitéria dos
portugueses sobre os espanhois, Almada cria um ambiente pré-Portugal, capaz de
mobilizar estratégias de adesao diferentes daquelas usadas nos manifestos, agonisticos
por definicdo. Em Histoire du Portugal par coeur, o combate cessa. Nao porque se
tenha desistido de lutar pela constru¢do da nacdo moderna, mas porque a tactica mudou.
E pela recordagdo — trazer de novo ao coragio — e rememoragio — lembrar de novo 27
dos dados positivos da historia, que se podem mudar os rumos de Portugal no presente.
Esta positividade ¢ refor¢cada pela defesa da raca portuguesa — “Estad em francés, porque
foi assim que ensinei aos estrangeiros a Raca onde nasci” — diferente da que faz do
Manifesto da Exposi¢cdo de Amadeu de Souza-Cardoso. Enquanto ai se sublinha a
“perda” dessas caracteristicas — que comecou com a derrota de Alcacer Kibir e ndo se
retomou desde entdo — a énfase ¢ agora dada ao que distingue a raga portuguesa das
outras ragas.

Na primeira seqiiéncia do poema, Portugal ¢ descrito como um pais com Sol, Mar,
Rios, Cavalos, mulheres belas e casamentos felizes, onde aos domingos se fazem
piqueniques sobre a erva, descri¢do paradisiaca e atemporal, em que os elementos,
supervalorizados, contribuem para fazer de Portugal um pais “Gnico”. Apresentado
como pais europeu, contrariamente aos textos de intervencdo que reivindicavam essa
condi¢do, Portugal ¢ Europa, o ultimo coragdo da Europa frente ao mar: “Le Portugal
est le dernier coeur Européen avant la Mer”. O texto foca em seguida trés momentos-
chave da historia de Portugal: formagdo como reino, descobrimentos e preparagao para
a batalha de Alcéacer Kibir. O primeiro rei portugués, D. Afonso Henriques, ¢ o rei

gigante que contou com a providéncia divina para vencer a batalha contra os mouros,

 Travada em 1384, assegurou a independéncia dos portugueses e legitimou a coroacao de D. Jodo I,
Mestre de Avis, primeiro rei da segunda dinastia. Foi durante o seu reinado que se deu grande impulso ao
projeto das descobertas.

2T SILVA, C., “Mnémon: (Re)efabulando uma patria querida. Leitura — relance sobre Histoire du Portugal
par coeur”. In: Coléquio — Letras, n°. 120, p.66.
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milagre gravado para sempre na bandeira portuguesa.”® Defini-lo como gigante enfatiza
a ousadia do projeto de independéncia, de alcance improvavel dada a pequena dimensao
do seu condado e submissao ao rei de Ledo e Castela. O texto em prosa que se segue
marca a passagem da Idade Média para o periodo dos descobrimentos, destacando o
papel do Infante D. Henrique, grande impulsionador das descobertas portuguesas: “Il
choisit um endroit dans le midi du Portugal, tout contre la Mer — pour déchiffrer la Mer!
C’est 1a I'endroit du Portugal le plus éloigné de Paris! / Et tout ceci se passait dans um
temps ou la Mer avait de terribles serpents dans la téte des marins”.”’ A conclusio re-
afirma o papel precursor dos portugueses que mudou para sempre a Europa: “Depuis ce
jour, 1'Europe commenga & devenir bien plus grande que sur la carte” *.

O poema acaba “em suspenso”, sem referir a batalha — derrota dos portugueses ou
desaparecimento de D. Sebastido — mas sé a espera pela grande Vitdria, que nao chegou
ainda, mas pela qual esperam todos os portugueses:

Um jour, Dom Sebastido, notre Roi le plus jeune, notre plus beau Roi, rassembla toute
la jeunesse Portugaise pour accomplir la grande Victoire.

Mais Dieu garda cette Victoire, en attendant... en attendant demain ... en attendant
toujours demain...

...Nous attendant, nous autres, les Portugais d’aujourd hui! *'

Este final pode ser entendido como uma espécie de “esperando Godot”, de
Beckett, ou, ao contrario, como um convite a acdo. Nesse caso, retomar o gesto de D.
Sebastido ¢ incitar os portugueses a unido em torno de um mesmo ideal que levara a
grande vitdria.

As referéncias intertextuais existentes em Histoire du Portugal par Coeur sdo
sutis e dificilmente as podemos considerar parddias. A referéncia mais forte a um outro
texto ¢ sem duvida, como propde Celina Silva, aquela em que Almada convoca
hipertextualmente o poema “Colombe” de Apollinaire. Quanto as outras sugestdes da
autora — ecos de Camoes épico no episdodio em que Vasco da Gama conta a histdria de

Portugal ao rei de Melinde, ou uma presenca de Cesario Verde pela poetizagdo do

O texto refere-se & batalha de Ourique (1139), em que D. Afonso Henriques enfrentou e venceu cinco
reis mouros, vitoria decisiva para a expansdo do territério portugués. “Na tradi¢do mais corrente ¢
popular, as quinas integrantes do brasdo de armas de Portugal representam as cinco chagas de Cristo
escolhidas por D. Afonso I em memoria do milagre de Ourique”. In: SOUSA, Manuel de., Reis e rainhas
de Portugal, p. 23.

» NEGREIROS, A. “Histoire du Portugal par coeur”. In: Poemas, p. 80.

30 1d. Ibid., p. 80.

'1d., Ibid., p.81.
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cotidiano — se podem ter sentido ndo sdo por outro lado presencas Obvias.*> Essa
auséncia do recurso a parddia de forma explicita, em um texto que conta a Historia de
Portugal, reforca, a nosso ver, a subjetividade do texto.

No entanto essa subjetividade de que o sinal mais evidente ¢ a presenga do “eu”
na justificativa do titulo e ao longo do poema, ndo impede a presenga de um “nds” —

b

“Nous avons notre Soleil National Portugais...”, ”Notre premiere Roi fut um géant”,

“On dit...”, “Sur terre aussi, nous avons été grands” — coerente com o olhar individual e
coletivo que se procura. Como diz Almada no poema A Inven¢do do Dia claro:

“Quando digo Eu ndo me refiro apenas a mim, mas a todo aquele que couber dentro do

.. , . . 33
jeito em que esta empregado o verbo na primeira pessoa”.

Como ja se disse, Almada ndo sentiu junto aos artistas que encontrou em Paris a

sintonia que esperava: >*

Em Paris procurei os artistas avancados. Fiquei amigo de varios. Mas, e aqui € que bate o
ponto, essa convivéncia com os artistas avangados de Paris, foram apenas amizades
pessoais. Ndo apareceu nunca o motivo que juntasse no mesmo ideal a minha arte e a de
cada um deles; nunca pode juntar-nos aos avan¢ados no mesmo o Ideal. Porqué? Porque
0 nosso ideal ndo era 0 mesmo. A arte ndo vive sem a patria do artista, aprendi eu isto
para sempre no estrangeiro.”

A experiéncia de viver em Paris acontece depois de desfeito Orpheu, o que deve

ter influenciado a sua percepgao da cidade:

De comego havia mais entusiasmo do que sentido, mas era o que bastava. Com efeito, o
grupo tomava dia a dia propor¢cdes luminosas com revistas literarias, espetaculos,
exposi¢des e criou, enfim, uma certa homogeneidade quando nos faltaram quase de
repente os trés amigos de que eu lhe falei. Sobretudo, os dois pintores os quais conheci
intimamente fizeram-me muita falta. Talvez mais a mim do que ao grupo. Eu contava
sobretudo com eles. Foi nesse tempo que embarquei para a Franga.*®

E acrescenta quando se refere a Histoire du Portugal par coeur: “escrevi nesses

dias a minha muito querida ‘Histoire du Portugal par coeur’. Foi entdo que vi que a

3 SILVA, C., Mnémon: (Re)efabulando uma patria querida. Leitura relance sobre Histoire du Portugal
par coeur, p. 65-78. In: Coldoquio — Letras, n°. 120. A passagem do poema a que se refere a autora é: “Le
Dimanche on cherche une Marie pour se marier”.

3 NEGREIROS, A. “A Invengio do dia claro”. In: Poesia, p. 183.

3 Cf. Cap.IL

33 NEGREIROS, A. “Modernismo”. In: Textos de Intervengado, p. 61.

3% 1d., Ibid., p. 60. Almada refere-se & morte de trés dos companheiros de Orpheu: “o nosso grupo inicial
esta reduzido a quatro: um escritor, Fernando Pessoa; um musico, Ruy Coelho; um pintor, Eduardo
Viana, e eu. Morreram, um poeta Mario de Sa-Carneiro, e dois pintores: Guilherme de Santa Rita e
Amadeu de Souza-Cardoso”.
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Arte tinha uma politica, uma patria e que o seu sentido universal existia intimamente
ligado a cada pais da terra”. *” A experiéncia de viver pela primeira vez no estrangeiro
faz Almada perceber a relacdo entre politica e arte, e que o seu sentido universal se
concretiza na arte de cada pais: “As regras do pensamento universal s6 as pode
encontrar cada um isoladamente”. *® Embora em Paris tivesse encontrado artistas
“avancados”, ndo encontrou neles 0 mesmo ideal: traduzir o principio universal da arte
em uma arte nacional. Esta descoberta tem a ver com o seu projeto-desejo, que nunca
abandonou, de construgdo da patria portuguesa do séc. XX, embora a forma como agora
se va manifestar indique uma mudanca relativamente a postura modernizadora e
europeizante dos manifestos. Afirmar que o sentido universal da arte se manifesta de
forma diferente em cada pais liberta o artista de modelos estrangeiros, desfaz o saldo
negativo que existia nessa comparagdo, a0 mesmo tempo que o compromete com a
constru¢do de uma patria e uma arte originais.

Mas, se estava deslocado em Franga, qual a razdo para ter escrito o poema em
francés?” Devemos aceitar simplesmente a explicacdo do proprio Almada?: “Estd em
francés, porque foi assim que ensinei aos estrangeiros a Raca onde nasci”.* E
compreensivel que a distdncia de Portugal lhe tenha dado vontade de rever o pais
através de uma visdo pessoal da sua histéria. Mas ¢ estranho que a tenha escrito em
francés. Se o poema foi publicado pela primeira vez em Portugal, a que estrangeiros
Almada o teria mostrado? Estaria Almada referindo-se aos proprios portugueses?
Estariam estes transformados em estrangeiros em sua propria terra por seu desligamento
das questdes do mundo presente? Almada acrescenta: “E se houver entre Portugueses
quem ndo tenha uma iniciacdo literaria, tanto melhor, para poder julgar o que eu quis
escrever por Nos todos”. *' So os portugueses sem iniciagio literaria, sem idéias pré-
concebidas sobre Portugal, vao poder abrir-se ao poder evocador do seu texto. Curiosa
situagdo a desta “historia”: escrita para estrangeiros que ndo a leram, numa lingua que a
maioria dos portugueses ndo pode ler.** Sera que estamos diante duma historia para nio

ser lida? Em certo sentido, sim, ja que o intuito do poema nao ¢ dar a conhecer os fatos

T1d., Tbid., p. 61.

* 1d., Ibid., p. 60.

3% Almada escreveu outros poemas em francés, entre eles: Celle Qui n’a jamais Fait 1’ Americain, Mon
Oreiller, La lettre.

“ NEGREIROS, A. “Histoire du Portugal par coeur”. In: Poemas, p. 72.

*11d., Ibid., p. 72.

2 A provocacio parece evidente, ja que o poema poderia sempre ser traduzido.
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histéricos que os portugueses sabem “de cor”, mas fazer com que, pela rememoragao e
recordacdo deles, saiam do periodo de apatia em que se encontravam.

Mas a opgdo pela lingua francesa pode ter ainda outra explicagdo. O poeta, no
manejo de uma lingua que ndo domina, ¢ obrigado a escrevé-la em termos “outros”.
Caetano Veloso, parodiando a frase de Pessoa: “A minha patria ¢ a lingua portuguesa”,
diz: “Minha patria ¢ minha lingua”. A énfase na possessividade ndo define “a” lingua, o
que sugere que a patria se abre para o infinito das “falas”, podendo ser cantada em
qualquer lingua. Os leitores, por sua vez, ao lerem um poema sobre a historia de
Portugal em uma lingua estrangeira, t€m uma sensa¢ao de estranhamento, o que ¢ valido
para acionar uma leitura critica. Por tras desta historia contada em termos simples,
quase infantis, esconde-se uma atitude transgressora. O retorno a inocéncia, a uma
histéria contada pela voz do coragdo, atemporal e mitica, pretende na verdade
questionar a relagao dos portugueses com a memoria dessa historia. Nao ha intencao de
descrever, mas de provocar e, nessa provocacdo, acionar leituras que transgridam a
historia oficialmente contada.

Temos assim duas posturas aparentemente contraditorias: em primeiro lugar,
defender que a arte tem uma politica, uma patria; em seguida, escrever o poema em uma
lingua estrangeira, o que impedia que fosse lido pela maior parte dos portugueses.
Acontece que “todos”, para Almada, significa aqueles portugueses que fazem parte da

elite, uma elite de “valores” em que se incluia Orpheu :

A razdo de Orpheu era profundamente aristocratica, ndo no seu efémero sentido de
sangue, mas na sua verdadeira esséncia de valores.

Orpheu era uma conseqiiéncia fatal de determinados portugueses, desligando-se dos
outros portugueses, porém ligados entre si pela mesma fé na élite de Portugal. As suas
personalidades vinham ja esclarecidas o bastante para uma dignidade comum, por isso
mesmo éramos portugueses sem sermos nacionalistas, nem regionalistas, nem
indigenistas. Queriamos apenas o mais dificil dos titulos portugueses: sermos portugueses
simplesmente! *

Levando em conta a definicdo, ndo parece contraditério que Almada considere
Mensagem e Histoire du Portugal par coeur “documentos portugueses, sem

nacionalismos:

 NEGREIROS, A. “Um aniversario. Orpheu”. In: Ensaios, p. 60.
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A Histoire du Portugal par Coeur, de José de Almada Negreiros ¢ a Mensagem de
Fernando Pessoa, duas produgdes portuguesas que tiveram a aceitagdo de todos, sdo dois
documentos portugueses, sem nacionalismos, sem regionalismos, sem indigenismos. [...]
Sdo documentos portugueses, disse, mas portugueses de Portugal, do tinico Portugal
comum a todos os portugueses. Mas hd ja muito tempo que deixou de haver portugueses
em Portugal. Foi entdo que comegou o portugués a antiga portuguesa, que é mais
moderno que o portugués, e é o resultado de estarem interrompidos os portugueses. **
(Grifo nosso)

Os portugueses “estdo interrompidos”, afirma Almada. Essa interrup¢do comegou
com a reacdo a derrota em Alcacer Kibir. *° Néo pela derrota em si, ao contrario do que
pensam os sebastianistas, mas pela perda do gesto de unido em torno dum projeto

coletivo:

Porque os nossos portuguesissimos sebastianistas confundem tremendamente o que D.
Sebastido disse aos portugueses reunidos em Alcacer-Kibir. D. Sebastido ndo disse tal:
Esperem por mim que eu hei-de voltar um dia. O que El-Rei nos disse a todos nds e para
que nods o ouvissemos de uma so6 vez foi:

%apazes, facam como eu! Eu sou o Rei, eu dou o exemplo: dou a vida pela nossa patria!

Por isso “ha ja muito tempo que deixou de haver portugueses”. Os portugueses “a
antiga portuguesa” — os portugueses que querem que exista Portugal com a mesma
intensidade e coragem de D. Sebastido — voltaram para tentar compensar essa falta. De
que falam os poemas Mensagem e Histoire du Portugal par coeur, ambos escritos por
dois poetas de Orpheu? Dos her6is da historia de Portugal. E como acabam? Com o
“desaparecimento” de D. Sebastido. Existe, entretanto, uma diferenca fundamental entre
os dois: enquanto Histoire du Portugal par coeur acaba em suspenso, Mensagem

termina em tom de desilusao:

Nevoeiro

Nem Rei nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser

Este fulgor bago da terra

Que ¢ Portugal a entristecer —

Brilho sem luz e sem arder,

Como o que o fogo-fatuo encerra.

Ninguém sabe que coisa quere.

*1d., Ibid., p. 61.
# Cf. capitulo “Futurismo como desejo de futuro™.
46 NEGREIROS, A. “Modernismo”. In: Textos de Intervengado, p. 54.
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Ninguém conhece que alma tem,
Nem o que é mal nem o que é bem.
(Que ansia distante perto chora?)
Tudo ¢ incerto e derradeiro.

Tudo ¢ disperso, nada ¢ inteiro.

O Portugal, hoje és nevoeiro.

E a Hora!
Valete, Frates!*’

Concordamos com Cleonice Berardinelli quando afirma que o verso entre
paréntesis, bem como o ultimo “E Hora”, amenizam o tom de desilusdao. De qualquer
forma existe uma continuidade no que toca ao mito de D. Sebastido, ao desejar a sua

volta ou de uma figura que o substitua. Como explica Cleonice:

[...] desde o titulo ‘Nevoeiro’, até a palavra final, que o repete, instala-se a esperanga, pois
que o nevoeiro ¢ ‘o preludio da manifestacdo’, a véspera da revelag@o (v. Dictionaire des
Symboles, verbete brouillard). Rasgado o nevoeiro, surgira o rei do Quinto Império, El-
Rei D. Sebastido. **

A forcga e originalidade do poema Histoire par coeur € justamente nao esperar
pela volta do rei desaparecido, € a0 mesmo tempo lutar para resgatar esse exemplo, de
reunir a coletividade em torno de um projeto. Elite tem, portanto, um sentido de
superioridade, ndo de sangue, mas de “vontade”, vontade de que existam portugueses

que acreditem em Portugal:

Ora o que queriam os colaboradores de Orpheu era que houvesse Portugal e também
portugueses. Portugueses sobretudo, visto que Portugal ja ha.

[..] E mesmo este o tnico caminho para ir a conquista da élite portuguesa. A élite é coisa
séria, € até a mais séria de todas onde haja um povo.

[...] Sdo as possibilidades individuais portuguesas o que falta sobretudo em Portugal. *

Orpheu luta pelo aparecimento “das possibilidades individuais portuguesas”, >

s i s 51
porque “as possibilidades comuns portuguesas ja ca estdo, ja sdo comuns”,” embora o

“resultado” a vista seja estarem os portugueses interrompidos. Dai a necessidade de
heréis — “aquele que se ultrapassa, que vale além das possibilidades comuns” >, — o que

nunca se pode conciliar com a defesa de uma arte nacionalista. Ser nacionalista ¢ igualar

* PESSOA, F. “Mensagem”. In: Obra Completa, p. 89.

* BERARDINELLI, C. “Mensagem”. Revista Letras. U.F.C Fort, pp. 11/12.

¥ NEGREIROS, A. “Modernismo”. In: Ensaios p. 61.

0 1d., Tbid., p. 61.

UId., Tbid., p. 61.

2 NEGREIROS, A. “Um aniversario Orpheu”. In: Textos de Intervengdo, p. 61.
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todos os portugueses, ¢ Almada ja se tinha declarado contra o sentimento de igualdade
no Ultimatum futurista as gera¢ées portuguesas do século XX: “E preciso violentar todo
o sentimento de igualdade que sob o aspecto de justica ideal tem paralisado tantas
vontades e tantos génios, € que aparentando salvaguardar a liberdade, ¢ a maior das
injusticas e a pior das tiranias”. >

No entanto, para Almada, coletividade e individualidade sdo nogdes que ndo se
contrapdem, se completam-se: “O individuo, a familia e a colectividade, ndo sdo trés
caminhos diferentes, s3o um tunico sentido, a direccdo unica. [...] Isolar o que seja do
proprio conjunto a que pertence tudo ¢ fazer disso mesmo uma direcgdo proibida”. **
Arte nacional ¢ Orpheu, ¢ Mensagem e Histoire du Portugal par Coeur, arte nacional
mas parte de uma cultura, a européia, enquanto arte nacionalista ¢ estritamente
portuguesa, fechada em si mesma, e impede o didlogo com outras culturas. Quando
relembra a aventura de Orphew’’, incluindo a participacio brasileira, Almada comenta:
“E vai ser dificil entender o Portugal europeu. Bem mais dificil do que o brasileiro
entender o americano. Enfim, foram as duas caracteristicas mais importantes de
Orpheu: portuguesa e européia”. °® Bem mais dificil porque o descompasso de Portugal
em relacdo a Europa era bem maior do que o do Brasil em relagdo a América.

“Dois documentos sem nacionalismos”, diz Almada, exatamente a razao para que
Mensagem, em seu nacionalismo ‘“‘simbolico”, mais sugestivo que afirmativo, nao
ganhasse o primeiro prémio do concurso a que concorreu.”’ A “descoberta” que Almada
faz em Paris, de que a arte ndo vive sem a patria do artista, ndo contradiz a defesa por
uma arte nacional, porque ser nacional ndo ¢ lutar por particularidades que excluem,
mas por singularidades que coexistam: ‘“Para fazer uma Europa, ¢ necessario uma
Alemanha, um Portugal, uma Franga, uma Espanha, uma Inglaterra, uma Sui¢a, uma

Italia e o resto”. *

3 NEGREIROS, A. “Ultimatum Futurista as geracdes portuguesas do séc. XX”. In: Textos de
Intervengdo, p.42.

** NEGREIROS, A. “Direcgdo tnica”. In: Ensaios, p. 43.

> NEGREIROS, A. “Um aniversario, Orpheu”. In: Ensaios, p. 59-63.

>0 Id., Ibid., p. 63.

>7 Mensagem concorreu a um concurso promovido pelo Secretariado Nacional de Informagio que devia
premiar um livro de versos que valorizasse Portugal. O pretexto para ndo premiar o livro foi o nimero de
paginas (Mensagem tinha 55 enquanto o minimo exigido era de 100), embora se saiba que o juri ndo o
considerou de acordo com a ideologia do Estado Novo. O primeiro prémio foi concedido a Vasco Reis,
missiondrio franciscano, pelo poema Romaria, enquanto Mensagem ganhou um prémio de “segunda
categoria”.

58 NEGREIROS, A. “Direc¢ao tnica”. In: Ensaios, p. 49.
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Almada, ao pensar a relagao individualidade — coletividade vai além do problema
concreto de Portugal ou da sua inser¢do na Europa, como se deduz pela formula “As
cinco Unidades de Portugal”: Unidade individual portuguesa, unidade colectiva
portuguesa, unidade peninsular ibérica, unidade européia, unidade universal.”’ Estas
idéias sao desenvolvidas nos ensaios “Direccao tnica” e “Prometeu, ensaio espiritual da
Europa”. Direc¢ao Unica, “fabula das fabulas da criagdo do homem” como o define
Eduardo Lourengo, fala do primeiro homem e da primeira mulher, Addo e Eva, simbolo
da unidade na diferenga ‘“semelhantes um ao outro, mas de caracteres opostos,
antagonicos; de naturezas independentissimas cada um deles [...] “.°* A expulsio do
paraiso simboliza o fracasso da primeira colaboracdo humana, e a propria tragédia
humana, ja que até hoje: “A humanidade ndo compreende isto de que cada um seja
como €, a nao ser o proprio que assim pensa, mas este quer por forca que todos sejam
iguais a ele”.”!

Refletir sobre esta alegoria do “primeiro fracasso humano” no momento em que o
mundo atravessa momentos dificeis, tem o objetivo de clarear caminhos, de fazer
entender que individuo e coletividade nao se excluem, apesar de alguns “sabios”, como
lhes chama Almada, afirmarem que o individualismo estd morto e se entrou na fase
coletivista® : “Nem o individualismo morreu nem o colectivismo ganhou. Nem o
individualismo pode morrer nunca nem o colectivismo pode jamais sair vencedor pelo
esmagamento do individuo”.*®

O ensaio Prometeu, ensaio espiritual sobre a Europa trata da mesma questao sé
que a partir do ponto de vista do europeu. Almada escreve o ensaio movido pelo
resultado do inquérito feito por varios jornais europeus as vésperas da 2*. Grande
guerra. A pergunta: “qual é o assunto e o seu herdi que mais tem interessado até hoje ao
publico europeu?”, a resposta foi, Prometeu. A unanimidade da resposta, o fato de
expressar uma “vontade” especificamente européia, leva Almada a pesquisar esse mito.

Prometeu rouba aos deuses os seus segredos para criar homens a sua imagem e
semelhanga mas, descoberto, ndo consegue que o seu sonho se cumpra. Este mito serve
a Almada como exemplo para mostrar que o conhecimento (os segredos), isolado

(roubado), nao serve aos homens. Além de Prometeu, outra figura espiritual marcante

% NEGREIROS, A. “As cinco unidades de Portugal”. In: Ensaios, p. 69.

60 NEGREIROS, A. “Direcgao Unica”. In: Ensaios, p. 36.

' 1d., Tbid., p. 36.

620 ensaio foi escrito entre 1931 e 1932, depois da 1* grande guerra e alguns anos antes da segunda. O
periodo coincide também com o Estado Novo, em Portugal.

% 1d., Ibid., p. 42.
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para a Europa ¢ Jesus Cristo. Enquanto para os gregos nao havia uma distingdo precisa
entre humano e religioso, “Jesus Cristo faz a reconciliacio da humanidade com o Unico
Deus de todos, contra os incertos deuses da mitologia, mesclas confusas de semideuses
e herdis”. ® Embora sejam ambos fundamentais para a formacdo cultural da Europa,
enquanto Jesus Cristo veio da Asia, Prometeu ¢ puramente Europeu, “pioneiro de toda a
originalidade privativa da Europa, sem nenhuma espécie de antecedéncia oriental”. ©
Como personagem da tragédia grega que tem como maior manifestacdo a tragédia,
“Prometeu revela-nos o mais tragico e complicado do assunto humano — que nao basta a
cada qual possuir os segredos dos deuses, € necessario que os seus semelhantes fiquem
também possuidores desses mesmos segredos!” °® Por essa razdo, o seu sonho sera
eterno:

Prometeu esta no segredo do Universo pelo conhecimento. Este segredo ¢ que ¢ tragico
em si. Nao uma tragédia que se desfeche fatalmente para sempre sem solugdo, mas sim a
eterna tragédia do Homem a conquistar o Mundo, a tragica ac¢do desta conquista herdica!
Nao ¢ o fatalismo dos arabes e dos orientais no qual o Destino estava escrito para os que
vieram a este mundo, mas sim a fatalidade européia, nascida com Prometeu, dindmica,
herodica, conquistadora, dominante, universal e pessoal a um tempo; a fatalidade de
acompanhar o proprio sonho leal ¢ heroicamente até ao fim da eternidade, ou seja, a fé. ¢’

Depois de definir os europeus “essencialmente gente de fé. Fé no humano, fé no divino,
fé no conhecimento, f¢ na fé!” Almada define a espiritualidade da Europa como

resultado de uma coesao construida pela diversidade:

A coesdo espiritual da Europa resulta da genialidade dos seus dispares. Atraidas todas as
racas do mundo pela supremacia da Europa era inevitavel que aqui se tivesse formado
uma maior diversidade de pessoas do que em qualquer outro continente. A diversidade de
racas de sangue e de civilizagdo, e sobretudo a longa fixagdo desta diversidade, permite a
Europa uma infinidade tal de caracteres humanos fixos e distintissimos uns dos outros,
mesmo observados dentro de uma mesma nacionalidade, que isto representa nem mais
nem menos do que a maior fortuna espiritual da Europa ¢ com a qual nenhum outro
continente pode competir. *

Interessar-se pelas “coisas” portuguesas nunca o faz perder de vista a necessidade
de insercao na realidade cultural maior que constitui a Europa. Por isso defende o

europeismo de Orpheu e o americanismo do brasileiro: “[...] o que para o portugués

% NEGREIROS, A. “Prometeu, ensaio espiritual sobre a Europa”. In: Ensaios, p. 90.
5 1d., Ibid., p. 91.

5 1d., Ibid., p. 92.

7 1d., Ibid., p. 94-95.

¥ Id., Ibid., p. 95.
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representa o europeismo, ¢ evidentemente para o brasileiro o americanismo”.”” E cita a
frase de Ronald de Carvalho: “O nosso dever ¢ destruir o preconceito
europeu...Deixemos de pensar em Europeu. Pensemos em americano” " para completar:
“O portugués € que nao pode deixar de ser europeu [...Jcada vez menos pode deixar de o
ser, pela simples razdo de que a Europa ¢ cada vez mais Europa”. !

A razdo para se ter sentido deslocado em Paris foi, portanto, menos “artistica” e
mais “ideologica”. Enquanto as vanguardas européias estavam num processo de
autonomizacao da arte e dissolugdo de identidades, Almada empenhava-se na criacao da
patria portuguesa do séc. XX 7* e, neste aspecto, caminhava em sentido contrario ao de
seus colegas de Orpheu que tinham ido para Paris, como Sa-Carneiro, Santa Rita-Pintor
e Amadeu de Souza Cardoso, interessados justamente em desenvolver uma arte
desvinculada das questdes nacionais. Para Almada, entretanto, era preciso em primeiro
lugar “re-inventar” Portugal para que entdo pudesse fazer parte da Europa em “pé de
igualdade”. Com diz José Augusto Franca: “O que ele ia procurar em Paris, ou melhor,
o que ele ali ia achar, era uma perspectiva de si proprio, numa aprendizagem livre
achada também, mais do que buscada [...] Paris podia apenas ensinar-lhe a olhar
Portugal por contraste e com olhos do coragdo que mantivessem a distancia intacta

3 o .
[..]”.7> Ou como o proprio poeta deixa claro:

Se é impossivel viver aqui em Portugal, vai-se para o estrangeiro. Ndo ha davida, era uma
solugcdo. Era mesmo a tnica. Simplesmente, também ¢ impossivel. S6 ndo € impossivel
para essa chusma de desgragados que vieram a este mundo para ndo saberem nunca nada
de nada, essa leva de degredados sem escolta, os quais abandonaram as terras ingratas
onde nasceram e trabalharam e que, derrotados pela realidade e cheios de razdo, vao para
longe a procura de terras estranhas mais leais que as da sua Patria; mas nos, para aqueles
a quem a vida apontou uma consciéncia dentro de noés é impossivel esse remédio

salvador. Nos ficamos! Nos ficamos aqui para tentar destruir o ‘/mpossivel’ de Portugal.
74

Segundo Ellen Sapega “as esséncias filosoficas da ingenuidade consistem,
sobretudo, na procura ou na recriagdo, através do gesto criativo, de uma origem

perdida”.” Essa a razdo para distinguir Almada de Alberto Caeiro '°, comparados por

% NEGREIROS, A. “Um aniversario. Orpheu”. In: Ensaios, p. 62.

"1d., Ibid., p. 62.

"M1d., Tbid., p. 62.

> Amadeu de Souza Cardoso, por exemplo.

& FRANCA, J. A., Almada Negreiros, o portugués sem mestre, p. 223-232.

7 NEGREIROS, A. “Modernismo” . In: Textos de Intervengao, p. 56.

> SAPEGA, E., F. iccoes modernistas, um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros, p. 84.
76 Heterénimo de Fernando Pessoa defensor de “uma aprendizagem de desaprender”.
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Eduardo Lourenco: “O pensar mais profundo ¢, para ambos, o des-pensar o mal-
pensado, para que possamos regressar assim ao ponto zero do nosso contacto original
com a realidade”. ”” No entanto, comenta Sapega, “Para Caeiro, a ruptura entre o ser ¢ a
natureza nunca ocorreu ¢ a identificagdo com a realidade ¢ total e unica, enquanto que,
na escrita ingénua da Almada, a ruptura entre o ser e a natureza ¢ encarada como ja
definitiva, visto que o poeta tenta permanentemente efectuar a reintegragdo com as
origens”. " A “poética da ingenuidade” pretende resgatar uma ingenuidade perdida na
aquisicdo do conhecimento. Por essa razdo ndo parece correto relacionar ingenuidade e
simplicidade, ja que entender estes textos exige um esfor¢o de desaprender.

Em relagdo a Histoire du Portugal par coeur, que inaugura esta “fase” literaria,
temos de nos perguntar como a nog¢ao de elite pode caminhar junto com a nogdo de
ingenuidade. O ensaio ”Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esperteza Saloia”
7 pode-nos ajudar a entender essa aparente contradi¢io. Trata-se de um texto dirigido
aos poetas, aqueles “que t€ém o dom de descobrir os proprios fundamentos da vida, e
ainda antes mesmo que a vida tenha podido assentar na realidade”. * Para Almada, nem
0os poetas se reduzem aos que escrevem poesia, nem a poesia se reduz a uma
especificidade artistica, mas antes a um “estado” de criagdo. A Poesia “serve-se” da

Arte, enquanto a arte nem sempre € sindnimo de poesia:

A Poesia, livre de toda e qualquer arte, onde ainda ou j& ndo se sinta a expressdo arte que
a serviu, faz parte integra do recondito mais ouro da pessoa humana. A Arte ¢ um
estratagema para a Poesia.

Poderemos por em marcha todas as técnicas magistralmente, mas se se perde o contacto
imediato com a Poesia, bem hio-de todos e cada qual esperar-lhe pela terrivel volta. *'

Se a Poesia ¢ “algo” que todos tém, que ndo se aprende, poucos a conservam a
medida que vao adquirindo conhecimento. O conhecimento, ou seja, a passagem do
olhar desarmado para o olhar “educado”, na maior parte dos casos “mata” e “dirige”

essa intui¢ao primeira, levando o homem a esquecer-se e a desconfiar dela:

Pela vida fora, constantemente me foi dado observar que a ignorancia é portadora de uma
intengdo que ultrapassa a da sabedoria. Ora esta veeméncia caracteristica da ignorancia,
isto ¢, do estado imediatamente anterior as primicias do conhecimento, perde

"7 LOURENCO, E. “Almada, ensaista?” In: NEGREIROS, A. Ensaios, p. 17.

"® SAPEGA, E., op. cit., p. 85.

7 Conferéncia lida na Exposicdo dos Artistas Modernos Independentes, em Lisboa, em 1936. Publicada
em 1939 na Revista Portugal.

% NEGREIROS, A. “Elogio da ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia”. In: Ensaios, p. 143.
$11d., Ibid., p. 144.
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sensivelmente parte da sua poténcia a aproximacdo do conhecimento, ¢ chega a
desaparecer completamente depois do conhecimento, donde resulta que o conhecimento
foi, afinal, tardio, ineficaz e estéril. Contudo é conhecimento. *

Defender a abertura para a busca que existe no estado de ignorancia, ndo quer
dizer defender a ignorancia: “eu nao faco a apologia da ignorancia nem o desprestigio
da sabedoria, tdo-somente me refiro que nas idades da ignorancia existe uma forca vital
que ndo parece trespassavel para as da sabedoria”. 3 A Poesia tem um momento para
acontecer, que ndo é o momento de aquisi¢do do conhecimento. E quando passa esse
periodo, quando esse conhecimento tiver sido incorporado a forca vital que lhe
preexistia, que se pode criar. O importante, diz Almada, “o que importa ¢ que as

energias da ignordncia ndo se estiolem na sabedoria”

, “¢ ndo perdermos nunca de
. , , . .. 85
vista 0 nosso elan [impeto, impulso] inicial”.
Dos significados dados pelo diciondrio, Almada prefere o que deriva do latim — “a

palavra ingenuus quer dizer nascido livre” *

, por ndo se tratar de fazer “a apologia dos
ingénuos mas sim o da ingenuidade que ¢ o estado de pureza em que € possivel a vida
do poeta”.®” Poesia se faz dessa poténcia vital e unica que cada um traz consigo. Se
todos a tém, tanto “¢ facil deixar morrer o poeta como substitui-lo por um filisteu”. ** Se
ingenuidade pressupde um estado de liberdade, ingénuo, tal como entendido por
Almada, ¢ o que nasce livre: “rarissimos sdo os ingénuos que se comprometeram um dia
consigo proprios a ndo competir neste mundo sendo consigo mesmos”.*’ O perigo que
corre o ingénuo ¢ o de querer ser esperto. A expressao “esperteza saloia”, popular em
Portugal até hoje, ¢ a “ligdo que sofre aquele que nao confiou em si mesmo, que
desconfiou de si proprio” °. E a malicia que “fere a individualidade humana no mais
profundo da integridade do proprio que a usa, porque o distrai da dignidade e da atencao

que ele se deve a si mesmo, distrai-o do seu proprio caso pessoal, da sua simpatia ou

repulsa, da sua bondade ou maldade, legitimas ambas no seu segredo emocional”.’’

2 1d., Ibid., p. 144.

B 1d., Ibid., p. 144/45.

¥ 1d., Ibid., p.145.

% 1d., Ibid., p. 147.

% 0 outro é “que deixa ver livremente os seus sentimentos, que ¢ natural, que é simples, que é naif ”,
“Elogio da ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia”, p. 148.
71d., Ibid., p. 149.

% 1d., Ibid., p. 143.

¥ 1d., Ibid., p. 150.

P 1d., Ibid., p. 151.

' 1d., Ibid., p. 151.
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Almada usa essa expressao, “segredo emocional”, para falar desta singularidade:
“A ingenuidade ¢ o legitimo segredo de cada qual, que ¢ a sua verdadeira idade, ¢ o seu
proprio sentimento livre, ¢ a alma do nosso corpo, ¢ a propria luz de toda a nossa
resisténcia moral”.”® O que caracteriza a ingenuidade para Almada, portanto, nio & o
facil nem o simples, mas uma inocéncia “preservada”, que o autor considera “a propria
luz de toda a nossa resisténcia moral”.”> Resisténcia em relagio a “forca” da
coletividade que normatiza. S6 resistindo se conserva o “saber” individual que permite
o desabrochar de cada singularidade: “O conhecimento ¢ colectivo, por conseguinte
andénimo, ao passo que na ignorancia estdo ainda aquelas forgas, as quais, se nao
revelam, pelo menos iluminam em volta a presenca de cada qual neste mundo”.** A
relacdo entre elite e ingenuidade faz-se pela capacidade de “resisténcia”, o que
compreendemos se voltarmos a definicdo de poeta dada no comeco do ensaio, “aquele
que tem o dom de descobrir os proprios fundamentos da vida”. A Poesia precisa da
ingenuidade, esta ¢ a “for¢a criadora”. Nao pode existir Poesia sem esse estado de
aprendizagem desarmado e livre, “¢ s a ingenuidade que representa em si o estado de
pureza em que é possivel a vida do poeta”.”

Cabe falar aqui sobre a distingdo feita por Schiller entre poeta ingénuo e poeta
sentimental de que Almada partilha. Quando diz que “o poeta ndo tem nunca nada a
dizer que seja imediato”, *°Almada esta a referir-se a condi¢io do poeta moderno, como
pensado por Schiller, cindido em si mesmo, para quem a poesia ndo pode ser mais
“natural” mas sim produto de reflexdo. Segundo Pedro Sussekind, “O estado natural,
com o qual se identifica a harmonia dos gregos com a natureza, ficou para trds e nao
pode ser restabelecido. Querer voltar a ele seria um desejo semelhante ao do adulto
querendo voltar a ser crianca.” °’

Entretanto, essa condi¢cao nao desclassifica a poesia moderna ja que, enquanto ao
poeta ingénuo cabia a tarefa de “representar o real”, estando por ele limitado, para o

poeta sentimental ou moderno, habitante do mundo da cultura ou mundo artificial, a

busca ¢ ilimitada:

2 1d., Ibid., p. 150.
% 1d., Ibid., p. 150.
*1d., Ibid., p. 145.
% Id., Ibid., p. 149.
% Id., Ibid., p. 147.
7 SUSSEKIND, P., Schiller e os gregos. In: Kriterion, p. 9.
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Pela via da unidade e da harmonia com a natureza, ‘0 que tem de construir o poeta ¢ a

imita¢do mais completa possivel do real’; pela via de uma busca de idéia de harmonia,‘ o
. ’ ~ . : 98

que tem de construir o poeta ¢ a elevagao da realidade ao ideal.

Também quando afirma que a arte ¢ artificial, Almada segue o pensamento de Schiller:

Entre Arte e Natureza ndo existe espécie nenhuma de concordancia a ndo ser a disputa
para o resultante vida. Esta disputa ndo faz afinal sendo refor¢ar entre ambas o mais
absoluto dos antagonismos. A Arte ndo s6 ndo copia a Natureza como também apenas
comeca 9i;nediatamente depois de ter tomado conhecimento dos limites proprios do que é
natural.

Se no homem coexistem duas ordens, a emocional ¢ a intelectual, o conhecimento
dado pela ingenuidade ¢ de ordem exclusivamente emocional. O que ¢ proprio da

emocdo ¢ querer exprimir-se e a sua expressao ¢ Poesia convertida em Arte:

Ora o essencial no emocional é o expressar-se. E entdo quando vem a Arte para servir o
seu tnico fim: o Homem. E se a Arte deixasse perder de vista o seu Unico fim, era
impossivel a Poesia. Temos pois que o intelectual esta exclusivamente a servico do
emocional. E € neste servigo feito pelo intelectual ao emocional que esta a Graga, palavra
latina por exceléncia e que tem tanto de poético como de sagrada. Se ndo é nos ingénuos
que a Graga se encontra é sem duvida na ingenuidade que ela esta. '

Por isso o poeta, no sentido abrangente que Almada lhe da, esta sozinho, o que
nao quer dizer que esteja isolado. Isso ndo acontece porque a arte que produz ¢ “a

5 101

cabeca da colectividade , a “Arte ¢ sempre a primeira que esclarece a colectividade a

todo o tempo para a formagdo da sua élite”. '

Em A Cena do odio Almada ja tinha percebido que desimpedir Portugal
significava permitir a expressao da singularidade. O que entdo faltava era a ponte com a
coletividade. E essa que vai depois constituir a sua prioridade, no esfor¢o para que
Portugal saia do estado de apatia em que se encontra: “a nagdo ndo pode nem sabe
garantir o desenvolvimento natural e legitimo de cada um dos seus stibditos, quando nao
¢ ela propria que imprudentemente esmaga as capacidades individuais dos portugueses”.

18 E ¢ na historia de Portugal que Almada vai buscar o exemplo de harmonia das duas

instancias: “Na segunda dinastia, a colectividade portuguesa ¢ para o mundo inteiro a

% 1d., Ibid., p.10.

9 NEGREIROS, A., Arte e artistas. In: Textos de Intervengao, p. 70.

1 NEGREIROS, A. “Elogio da ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia”. In: Ensaios, p. 151.
1ot NEGREIROS, A. “Arte e artistas”. In: Textos de Interveng¢do, p. 85.

1214, Ibid., p. 74.

1% NEGREIROS, A. “Modernismo”. In: Textos de Interven¢do, p. 56.
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propria maravilha da maquina social. Cada individuo da nossa terra tem o seu lugar
determinado na nossa colectividade«.'®*

A passagem dos textos de intervengdo para a poética da ingenuidade mostra a
mudanca de uma atitude intervencionista de tom critico para uma outra forma de
intervengdo, com base na memoria e na historia. Histoire du Portugal par coeur ¢ um
poema sobre outra realidade, a partir dos simbolos da nacionalidade, dos exemplos, para
que funcionassem para os portugueses como catalisadores. E discutivel a relagdo que
habitualmente se faz entre estes textos e uma maior simplicidade relativamente aos
textos anteriores. O texto, pelo cardter imaginativo e inovador, funciona como surpresa
que obriga o leitor a langar mao de niveis de compreensdo “novos”, exigindo dele um
despojamento “cultural”, um desrecalque, um retorno a inocéncia.

Este retorno a inocéncia, em termos de linguagem, afirmava-se instaurando uma

espécie de comeco original, ou como dizia Almada, seguindo a linguagem “sem chave

- 105
gramatical”:

A chave gramatical propde a prefiguracdo de um acordo que vai de uma palavra as
seguintes para nos sermos o fio que as une e, a0 mesmo tempo, (nos enredarmos nelas). O
sentido das palavras acaba, assim, por se transformar em sentimento nosso, que € o seu
modo errado de ser em noés. Tal interioridade €, com efeito, demasiado impura, porque ela
traduz sobretudo o que pomos nela e ndo o que nela encontramos, sem sequer rever a
inocéncia que tera de haver nessa descoberta. As chaves que abrem a linguagem podem
ser a fuga dela mesma..."

O nosso pensamento estd “ordenado” segundo a ordem da linguagem. Seguir a
ordem gramatical ¢ seguir a sintaxe pré-estabelecida. Quebra-la ¢ obrigar o pensamento
a outros caminhos, ¢ criar significagdes novas. Reaver a ingenuidade ¢ escolher um
caminho contrério a interioridade. Trata-se duma simplicidade que ¢ resultado de um
trabalho que ja problematiza as formas de representacao, uma simplicidade sofisticada,
como diz Sena. Almada, nestes textos inocentes, mostra que afinal nunca deixou de ser
artista de vanguarda, no sentido em que “A posicdo do poeta ¢ a de reaver-se
consecutivamente”.'”” A prova estd ai, no poema Histoire du Portugal par coeur,

escrito para mover cordéis quotidianos. Ainda?

' NEGREIROS, A. “Direc¢io tnica”. In: Ensaios, p. 53.

1% NEGREIROS, A. Apud GUIMARAES, F. Coldquio-Letras, n°. 60., p. 31

1% GUIMARAES, F. “Acerca da poesia de Almada Negreiros”. In: Coloquio-Letras, p. 31.

" NEGREIROS, A. “Elogio da Ingenuidade ou as desventuras da esperteza saloia”, In: Ensaios, p. 147.
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4.3 Pau Brasil ou Histéria como devoragao

Mas nos, descendentes de portugueses, somos o produto de uma cultura miscigenada que nada
deve a arida seara freiratica de Port-Royal, a qual deu como chefe de fila o seco protestante Pascal.
Lisboa ¢ até agora uma cidade barbara onde se mistura a mais bela humanidade da terra.

Oswald de Andrade
A marcha das utopias

No balanco sobre o movimento modernista, vinte e dois anos depois da Semana
de Arte moderna, Oswald de Andrade reafirma a defesa do primitivismo e da
antropofagia: “o primitivismo nativo foi o nosso unico achado de 22”, e mais adiante:
“A Antropofagia salvava o sentido do modernismo e pagava o tributo politico de ter
caminhado decididamente para o futuro”.'”™ E essa comilanga, sob a forma de
“devoracao critica”, que vamos encontrar no livro de poesia Pau-Brasil. Ao afirmar ter
escrito os poemas “Por ocasido da descoberta do Brasil”, Oswald d& o tom subversivo
do texto, continuidade e aprofundamento do manifesto do mesmo nome.

Organizado segundo as fases da histéria do Brasil, Pau Brasil apresenta poemas
“em série”. A “técnica de montagem” de Oswald consiste em retirar frases de textos
“historicos” e inseri-los em novos contextos, numa ordem que tem a ironia como marca
maior. Trechos de cronistas, bandeirantes e missionarios funcionam como ‘fatos
brutos”, chocantes, criam efeitos novos, fatos novos que pdem em causa o discurso
historiografico. A “colagem” que dai resulta forca o leitor a uma leitura “dupla”: do
texto ¢ da relagio deste com o texto pré-existente.'” Os titulos, ao frustrarem a
expectativa de desenvolvimento no corpo do poema, contribuem para aumentar a
desestabilizagio, efeito do “recuo mimético” ''° que se procura alcangar. Nio nos
parece no entanto que, por adquirirem leitura autdbnoma, os poemas percam “o poder de
remissdo ao passado” como pensa Benedito Nunes. ''' Ao contrario, pensamos que

parodiar esses textos ¢ a forma de Oswald criticar ¢ homenagear o passado, e portanto

1% ANDRADE, O. “O caminho percorrido”. In: Ponta de Langa, p. 111.

1% Niao quer dizer que ndo seja possivel ler Pau Brasil sem levar em consideragio a intertextualidade com
a “histéria”. A nossa leitura é que nao poderia deixar de leva-la em conta, ja que o que se quer discutir € a
leitura critica que o autor faz dela.

" ANTELO, R. In: ANDRADE, O. Primeiro caderno do aluno de poesia, p. 13.

"' NUNES, B., op., cit., p. 14.
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de manté-lo vivo, como defende Linda Hutcheon.'"?

Quando, no poema Falagdo —
versao reduzida do “Manifesto de Poesia Pau-Brasil — se afirma: “A poesia para os
poetas. Alegria da ignorancia que descobre. Pedr’Alvares”, fica evidente a releitura da
histéria que se quer praticar.

Na primeira série, parddia a cronica de Pero Vaz de Caminha, o nome transforma-
se em verbo — Pero Vaz Caminha — mostrando a passagem do Brasil do pais de “dores
anonimas” a pais de destino proprio. Os poemas que a compdem retomam

acontecimentos relatados na carta que, recontados sob o signo da ironia, desconstroem o

discurso historiografico, como a versao de que o Brasil teria sido descoberto por acaso:

A descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Pascoa

Topamos aves

E houvemos vista de terra

Em “As meninas da gare”, em vez do comentério sobre a nudez sem vergonha das

indias, a insinuagdo jocosa ao olhar sem vergonha dos navegadores:

Eram trés ou quatro mogas bem mogas e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espaduas

E suas vergonhas tao altas e tdo saradinhas

Que de nos as muito bem olharmos

N3io tinhamos nenhuma vergonha

Chegada a vez dos primeiros cronistas, ¢ momento de ironizar o mito do Brasil

paraiso. Em Gandavo '

o Brasil ¢ descrito como pais de muitas riquezas, terra que
agasalha e acolhe, onde as fontes sdo infinitas e todos tém com que viver; no relato do
missionario, O Capuchinho Claude D Abbeville, destaca-se a mistura de sentimentos,
de choque e maravilhamento, na observacdo da nudez das indias. Em Frei Vicente
Salvador '™ o poema “Amor de inimiga” é a primeira referéncia ao canibalismo, e ao
amor como unica forma de escape. A religido, como forma de controle do imaginario, ¢
tema de “Prosperidade de Sao Paulo”, em que a prosperidade ¢ avaliada pelo nimero de

convertidos:

"2 1 inda Hutcheon desenvolve o tema em Poética do pés-modernismo, no capitulo “Teorizando o pos-
moderno: rumo a uma poética”, p. 19-41.

'3 Pero de Magalhdes de Gandavo, portugués, autor da Primeira Historia do Brasil: Historia da provincia
Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil.

14 Frade franciscano, nascido na Bahia, autor da 1*. Histdria do Brasil contada sobre o ponto de vista de
um nativo.
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Ao redor desta vila

Estdo quatro aldeias de gentio amigo
Que os padres da Companhia doutrinam
Fora outro muito

Que cada dia desce do sertdo

O momento seguinte fala do adentrar o sertdo por missionarios e bandeirantes.
Enquanto o relato do bandeirante Ferndo Dias Paes fala da atencao que se deve dar ao
Brasil “Em razam do muyto rendimento”; no relato do religioso, Frei Manoel Calado
sobressai o deslumbramento com a beleza das mulheres, adornadas de joias e vestidas
de tafetds: “Nao parece esta terra sendo um retrato / Do terreal paraiso”.

A lingua portuguesa falada no Brasil ¢ o tema seguinte de Historia Pau-Brasil.
Vicio na fala, da autoria de um anénimo J. M. P. S (da cidade do Porto), ironiza a
incompreensdo dos portugueses, chocados com os novos caminhos da lingua. Este ¢
também o tema de “Carta ao patriarca”, parddia da carta do principe D. Pedro a seu pai
D. Joao VI — sobre a vontade de aderir “a causa do Brasil” — em que os termos
denunciam o ‘“abrasileiramento” da lingua “real”, insinuando a ligacdo entre
independéncia politica e independéncia lingiiistica.

Poemas da Colonizagdo fala sobre habitos de um Brasil ja miscigenado, habitado
por negros e europeus, em que se destaca a pratica da escravatura, numa mistura de
submissao e resisténcia. Em Senhor feudal, ultimo poema da série, a atengdo vai para o
jogo de palavras entre titulo e texto do poema: “Se Pedro Segundo / Vier aqui / Com
historia / eu boto ele na cadeia”.

Da série Sdo Martinho em diante, Pau-Brasil foca temas relacionados ao Brasil
contemporaneo a escrita do poema. Sao Paulo ¢ descrito como um estado onde o café, o
“ouro silencioso”, provoca o desenvolvimento da industria que modifica a paisagem.
Prosperidade ¢ usada mais uma vez como titulo de poema, embora agora, ao contrario
de “Prosperidade de Sao Paulo”, se fale de prosperidade concreta, produto da terra, e
ndo mais conquista espiritual. A relagdo ambigua com a tradigdo fica clara no
reconhecimento de que modernizacdo e prosperidade sdo também conseqiiéncia desse

passado que se critica :

Eis-nos chegados a grande terra
Dos cruzados agricolas

Que no tempo de Ferndo Dias

E da escravidao

Plantaram fazendas como sementes
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E fizeram filhos nas senhoras e nas escravas

As contradi¢des inerentes ao processo de modernizagdao sdo tema do poema “Pai

negro”, alforriado mas nao livre:

Cheio de rotulas

Na cara nas muletas

Pedindo duas vezes a mesma esmola

Porque sé enxerga uma nuvem de mosquitos

A coexisténcia de tempos ¢ entretanto mais evidente na cidade, como mostra o

poema “Pobre Alimaria”™:

O cavalo e a carroca

Estavam atravessados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse

Porque levava os advogados para os escritorios
Desatravancaram o veiculo

E o animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote

O poema apresenta fatos, “sem adjetivos ou tecido de ligacdo™.'"> O titulo é uma
ironia com o animal “fora do lugar”, obrigado a competir com o veiculo motorizado.
Nao hd no poema uma “critica” ao contratempo em si, ao transtorno causado pelo
animal deslocado — a referéncia a impaciéncia do motorneiro ¢ um elemento “neutro” da
descricdo. Entretanto, o fim do poema apresenta uma ‘“resolucdo”, visivel na
heroicizagao do “lesto carroceiro” que, apesar da disparada do animal, consegue trepar
na boléia. Opera-se assim uma inversao ao considerar “fora do lugar” ndo a carroga,
mas o bonde que assustou o pobre animal. “Lesto”, o Gnico adjetivo proprio usado no
poema, elogia a sabedoria do carroceiro em lidar com o imprevisivel. Este desfecho
merece uma reflexao a luz do programa “Pau-Brasil”. Diferente do manifesto do mesmo
nome, preocupado com a exportagdo da poesia, o livro Pau Brasil faz parte de um
programa de integragdo que quer tirar o pais da situacdo de dependéncia. Se esta cena,
como diz Roberto Schwarz, caberia dentro de um romance realista, ’com o seu sistema

de desniveis sociais € sentimentos tortuosos” seu final “enche também de inocéncia os

'S SCHWARZ, R. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”. In: Que horas sdo?, p. 25.
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b

nossos olhos, como um quadro do douanier Rousseau”. ''® E que a proposta de Oswald,
como alids do movimento modernista, ¢ bem diferente da que esta na base do romance
realista. O que agora se critica € justamente o habito de transposi¢cdo. O que se propoe €
deixar de pautar o desenvolvimento do Brasil com base no que se passa fora do Brasil.
O que se procura ¢ abrasileirar a cultura brasileira. Para isso € preciso criar as condi¢des

para a sua realizacdo, condi¢des que incluam todos os “brasis”, sem estagnar a luz de

comparagdes paralisantes:

Apenas brasileiros de nossa época. O necessario de quimica, de mecanica, de
economia ¢ de balistica. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Praticos. Experimentais.
Poetas. Sem reminiscéncias livrescas. Sem comparagdes de apoio. Sem pesquisa
etimolégica. Sem ontologia.'"’

Esta intencdo estd na base da ‘“caravana modernista”, tema da série Roteiro de
Minas. Agora sao os de 22 que saem da cidade para conhecer o Brasil profundo, olhar
“além” de Sao Paulo. Viagem decisiva para a orientacdo futura do movimento pelo
reconhecimento dos “brasis” que compdem o Brasil, essencial para que se pudesse
incluir todo o pais no programa de remodelagdo cultural. E significativo que seja em
Minas, regido do Brasil onde a memoria da colonizagdo portuguesa esta mais presente —
na descoberta do ouro, no barroco exuberante das igrejas, na lembranca da
Inconfidéncia — que os de 22 se vao sentir mais brasileiros. “Havia uma légica interior

no caso”, diz Brito Broca:

O divorcio da realidade brasileira, em que a maior parte dos nossos escritores
sempre viveu, fazia com que a paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos
modernistas como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro de
novidade e originalidade que eles procuravam. E ndo falaram, desde a primeira hora,
numa volta as raizes nacionais, na procura do fildo que conduzisse a uma arte
genuinamente brasileira? Pois 14 nas ruinas mineiras haviam de encontrar, certamente, as
sugestoes dessa arte.''®

A viagem tem justamente a inten¢do de reconhecer ai, nesse ambiente, os
primeiros sinais de autonomia do Brasil. E do que trata o poema “Ocaso”, sobre as
estatuas de Aleijadinho, comec¢o do fim do pais colonial, comprovado pela originalidade

do barroco brasileiro:

"6 14d., Ibid., p. 20.
7 ANDRADE, O. “Manifesto da poesia Pau-brasil”. In: 4 utopia antropofagica, p. 331.
18 BROCA, B. Apud AMARAL, A. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas, p.59.
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No anfiteatro de montanhas

Os profetas do Aleijadinho
Monumentalizam a paisagem

As ctipulas brancas dos Passos

E os cocares revirados das palmeiras
Sao degraus da arte do meu pais
Onde ninguém mais subiu

Biblia de pedra sabdo

Banhada no ouro das minas

A viagem a Minas significa o encontro com a tradicdo, mas também o
reconhecimento das diferencas culturais do Brasil, olhadas como valores a serem
preservados. Nao ha que ser igual ao Europeu. A civilizagdo européia, no Brasil,

misturou-se a cultura indigena e negra. A tragédia ndo vingou:

Semana Santa

A matraca alegre

Debaixo do céu de comemoragao
Diz que a Tragédia passou longe
O Brasil ¢ onde o sangue corre

E o ouro se encaixa

No coracdo da muralha negra
Recortada

Laminada

Verde

Visdo que antecipa o aforismo do Manifesto Antropdfago: “Antes dos portugueses
descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”.
A série Loide brasileiro, ultima do livro, refaz a viagem do descobrimento, de

Lisboa para o Brasil:

Casas embandeiradas
De janelas

De Lisboa
Terramoto azul
Fixado

A distancia ndo produz uma atitude critica propria ao olhar estrangeiro, mas antes
o reconhecimento de pertencimento ao pais como mostra a parddia a Cangdo do exilio

de Gongalves Dias:

Minha terra tem mais rosas
E quase tem mais amores
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Minha terra tem mais ouro
Minha terra tem mais terra
Ouro terra amor ¢ rosas

Eu quero tudo de 1a

Nao permita Deus que eu morra
Sem que volte para la

Se esta atitude se deve a substitui¢ao de um olhar para a Europa por um olhar para
“dentro” do Brasil, por outro lado comega a notar-se uma mudanca de tom em relagdo a
Portugal. Fazer referéncia a Lisboa, a viagem de descobrimento, ¢ um sinal, ainda que
timido, da vontade de reconciliagdo com o passado, com o Brasil do periodo colonial,
mais tarde aprofundado nos textos tedricos “Crise da filosofia messianica” e “Marcha
das utopias”.

Pau-Brasil pde em pratica o programa do manifesto do mesmo nome. Fazendo
uso da “inocéncia construtiva”, forma que o manifesto inaugura, pretende-se reler a
historia com “olhos livres” em seus varios aspetos — descobrimento, colonizacao,
escravatura, miscigenacdo — para, mais que valoriza-los poeticamente, como pretendia
o manifesto, propor roteiros para a constituicdo de uma cultura renovada. Pau-Brasil
apresenta, portanto, um triplo roteiro: “critico, historico e estético”. O discurso critico
parodia os primeiros cronistas; o histdrico traz a luz a historia ndo-oficial submersa nos
”cipos da erudicao”; o estético legitima a invencdo de uma linguagem que se faz da
“contribuicao milionaria de todos os erros”. Como diz Mario Chamie, “Os roteiros de
Oswald sdo a pista da nossa modernidade”.'” O método usado ja ¢ de “devoragio
critica”, o que, segundo Haroldo de Campos, permitiu a Oswald converter a experiéncia
estrangeira em termos brasileiros. Estes “davam ao produto resultante um carater
autonomo e lhe conferiam, em principio, a possibilidade de passar a funcionar por sua
vez, num confronto internacional, como produto de exportagio [...]” '** A importancia
da “devoracao critica” esta no resultado que afinal nunca se atinge: “A atividade critica
ajuda, simultaneamente ¢ dialeticamente, a decifrar e a constituir”. !

“Em Pau-brasil comeca o pais de Oswald” '*, como diz Raiil Antelo. Ao praticar
uma poesia “essencial”, despida de ornamentacdo, Oswald apresenta uma visdo negativa
da modernidade.'*® Ao reivindicar o direito a uma escrita nova, ao baralhar os conceitos

de originalidade e autoria, Oswald, mais que inventar uma estética, contradiz o discurso

' CHAMIE, M. Apud ANDRADE, O. de. Pau-Brasil, contra-capa.

120 CAMPOS, H. de. “Uma poética da radicalidade”. In: ANDRADE, O. de. Pau-Brasil, p.27.
2 BARTHES, R. “O que é a critica”. In: Critica e verdade, p. 161.

122 ANTELO, Raul., op. cit., p.7.

B 1d., Ibid., p.7.
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da modernidade, desconstruindo a ilusdao da totalidade a ela inerente. Nao so por fazer
uma literatura nas margens, canibal, mas por embaralhar as nog¢des de escritor e escrita,
onde, claro, esta implicita a reivindicagdo pelo abrasileiramento da lingua portuguesa:
“O Brasil, sofrendo a influéncia de tantas linguas, ha-de criar uma lingua nova,
riquissima, que ndo pode ser o portugués classico. '**

Vimos que, em Pau-Brasil, descoberta, colonizagdo, evangelizagdo sdo os temas
dos primeiros poemas. A estratégia de Oswald ¢ mostrar os aspectos contraditdrios
desses discursos: a descoberta “por acaso”; o religioso sensivel a sedugdo feminina; o
contentamento pelo “numero” de convertidos. Subjacente a estas leituras criticas, o
Brasil aparece como territério invadido e explorado. Esse aspecto levanta, por um lado,
a questao sobre a legitimidade no uso do termo “descobrimento”; por outro, a defesa da
existéncia de um Brasil que lhe fosse pré-existente. A este propdsito, escreve o

historiador portugués Vitorino Magalhdes Godinho:

Que os povos que procuram afirmar-se enquanto Estados tenham necessidade de construir
uma memoria colectiva de identificagdo, nada de mais respeitavel; ndo hd povos sem
historia. Mas ¢ na heranga do pensamento historico europeu que irdo encontrar os seus
instrumentos e percursos, ¢ nunca em ingénuos repudios ou em posi¢gdes sem qualquer
pertinéncia.'®’

Quanto ao uso do termo “descobrimento”, continua Godinho:

Parte dos descobrimentos respeita as ilhas desabitadas — e serdo marcos decisivos (bastara
mencionar os Acgores). Noutros casos as terras eram habitadas, freqiientemente de longa
data, mas descobrir apenas tem sentido do ponto de vista do outro — do exterior. E como
levantar uma tampa que nos escondia qualquer coisa — encontrar algo cuja existéncia se
ignorava, ou o caminho para um ponto que ja se sabe existir. Em 1628, Harvey descobre a
circulagdo do sangue — embora desde a origem do homem o sangue nele circulasse.
Herschel, em 1781, descobre o sétimo planeta, Urano, e, em 1846, por meio do calculo,
estabelece a existéncia de Neptuno. Em 1878, Sedillot descobre os microbios, Brown-
Séquard as hormonas em 1888. E claro que estes astros, estes microorganismos, estas
substancias organicas existiam ja: os descobridores ndo os inventaram nem fabricaram —
ndo teria havido descoberta se ndo houvesse existéncia prévia. Pelo contrario, Edison com
a lampada eléctrica, Fahrenheit com o termdmetro, ou Galileu com a luneta astronomica,
criaram realmente algo que ndo existia — ¢ a invengdo, tal como a dos logaritmos ou da
bicicleta. '

124 ANDRADE, O. de., Diério de Lisboa, 19 de dezembro de 1923, Apud SARAIVA, A. O modernismo
brasileiro e o modernismo portugués, subsidios para o seu estudo e para a historia das suas relagoes.
Documentos dispersos, p. 88.

123 GODINHO, V. M. “Que significa descobrir?” In: NOVAES, A. (Org.) 4 descoberta do homem e do
mundo, p. 56.

12614, Ibid., p. 57.
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Em relagdo a existéncia de um Brasil anterior ao descobrimento, Eduardo Lourengo
considera que procurar uma identidade brasileira numa indianidade a posteriori, ¢ a
forma de recalcar o ato fundador portugués. E bom chamar a atengfio para o titulo do
artigo em discussdo "Nos e o Brasil: ressentimento e delirio”, para que se perceba que a
intencao nao ¢ “poupar” Portugal de criticas, até porque, como diz o autor: “os sujeitos
do que se passa no Brasil sdo portugueses idos da metropole, nascidos 14 ou seus
descendentes, sujeitos e objetos de tdo dificilmente pensavel realidade ja e
fundamentalmente brasileira, que nos manuais de 14 se chama época colonial”.'*’
Apesar deste comego conjunto, “misto” e inseparavel, o Brasil insiste em fazer recair

sobre Portugal a “responsabilidade” sobre a colonizacdo do Brasil, como se os

“brasileiros” pré-existissem ao Brasil:

Em sentido proprio, o “Brasil”, ndo como realidade inerte (solo, geografia etc.), mas
como aventura humana histérica, nunca foi uma coldnia, se se supde com isso um
colonizador e um colonizado, situagdo que foi a de Angola e Mocambique, Sdo Tomé
etc., ou a do Peru e do México em relacdo a Espanha. Assimilados, dizimados,
rechagados, os indios, destinados em principio a objeto imediato e proprio de uma classica
conquista-colonizagdo, nem a esse titulo podem ser considerados sujeitos de um processo
classico de colonizacdo. Foram s6 quase — € o processo ndo acabou — objeto de um dos
genocidios mais monstruosos (se ¢ que todos o ndo sdo) da histéria humana. Desse
genocidio sdo os portugueses do Brasil — quer dizer, os autores da autocolonizagdo de que
o Brasil e os brasileiros sdo o resultado — os agentes. Sob o nome de “bandeirantes” —
epiteto supremamente honroso para a historiografia oficial brasileira e para a nossa de
“pais” do Brasil — que se encontram esculpidos em pedra na grande metropole paulista,
seu lugar de origem. [...] Na exaltacdo dessa aventura, o zelo dos portugueses de ca nio
fica atras dos ditirambos dos ex-portugueses de 14 ou seus descendentes. '**

No momento que se segue a poesia Pau-Brasil, no Manifesto Antropofago,
Oswald retoma a idéia de devorag@o com base na pratica da antropofagia, e usa o termo
“antrop6fago” como um “vocédbulo catalizador”: “pedra de escandalo para ferir a
imaginagdo do leitor com a lembranga desagradavel do canibalismo, transformada em
possibilidade permanente da espécie”. '*° Oswald usa entdo a antropofagia como
conceito operacional que permite converter em valores positivos as particularidades da
cultura brasileira e reconciliar o Brasil com o seu passado “original”. Nao hé ainda a
intencdo de fundamentar a Antropofagia em bases filoséficas. Tanto assim que abdica
do seu lugar como chefe de vanguarda “antropo6fago”, substituindo-o por uma militancia

de esquerda. E o rompimento com o marxismo que o faz voltar a Antropofagia, desta

127 LOURENCO, E. “Noés ¢ o Brasil: ressentimento e delirio”. In: 4 nau de fearo, p. 138.
28 14d., Ibid., p. 137- 138
1 NUNES, B., op. cit., p. 15.
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vez fundamentando-a filosoficamente em A crise da filosofia messianica e na série de
artigos publicados com o titulo 4 marcha das utopias. E a volta de Abaporu, o “homem
que come”.

E entdo que a Antropofagia passa de “estratégia de emancipa¢do” para uma
Weltanschauung ou visao de mundo. Esses textos, escritos mais de 20 anos depois da
fase modernista, apresentam um lado pouco conhecido do autor, uma escrita reflexiva
que procura sistematizar as intuicdes de escritos anteriores, principalmente dos
manifestos. Como diz Maria Eugenia Boaventura, “Oswald explicou melhor a teoria
antropofagica em dois textos importantes completamente esquecidos atualmente”.'*’
Talvez esse fato explique que a maioria das criticas a Antropofagia incida sobre o
Manifesto Antropofago e ndo sobre os textos em que Oswald tentou aprofundar essa
no¢ao. Mas ¢ possivel também que se trate da rasura de Portugal no imagindrio cultural
brasileiro de que fala Eduardo Lourenco. O fato ¢ que os textos sao pouco analisados,
tendo ficado a Antropofagia restrita, para a maioria dos seus intérpretes, a um “trago” da
cultura brasileira, ora entendido como estratégia de emancipagdo de um pais periférico
13 1, forma de resisténcia'** ou marca de hibridismo da cultura brasileira.'*

Ja a nds, o que nos interessa ¢ ver como neles se constrdi uma “outra” imagem de
Portugal. Logo de saida podemos notar uma mudanga em relagdo a forma como era
vista a colonizag¢do portuguesa, em que a atitude demolidora dos manifestos da lugar ao
esfor¢co de compreensao do que foi a colonizagdo. Esta releitura caminha junto com o
resgate da Antropofagia como diagnostico e terapéutica, ndo sé da sociedade brasileira,
como da sociedade ocidental. A Antropofagia convertida em utopia, o que fica claro
quando Oswald inclui as descobertas como comeco do “Ciclo das Utopias” e a
miscigena¢io como a sua grande conquista.””* E neste ultimo sentido que Benedito

Nunes vai chamar de transversal a compreensao historica de Oswald:

[...] porque a pré-historia e a sociedade primitiva que lhe deram elementos para a
constrastacdo do processo historico brasileiro e a contestagdo de sua sociedade patriarcal
serviram-lhe também como meio de acesso a Historia mundial. '

" BOAVENTURA, M. E. Apud ANDRADE, O. de. O salio e a selva, p. 136.

B HERKENHOFF, P. Introdugdo geral. In: Catdlogo XXIV Bienal de Sio Paulo, p. 22-34.

132 COSTA LIMA, L. “Antropofagia e controle do imaginario”. In: Pensando nos trépicos, p. 27.

13 ROLNIK, S. “Guerra dos géneros. Guerra aos géneros”. In: ITEM-4 — Revista de arte, p.19.

134 ANDRADE, O. de. “A marcha das utopias”. In: 4 utopia antropofagica, p. 162.

3 NUNES, B., “A antropofagia ao alcance de todos”. In: ANDRADE, O.de., 4 utopia antropofagica, p.
27.
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Ja em 1928, ano do lancamento do Manifesto Antropofago, Oswald fazia uma
andlise “negativa” da Europa contemporanea propondo a antropofagia como

terapéutica:

A Europa faliu, meu amigo, definitivamente. Faliu. H4 muito vinha agonizando. Desde a
Revolugdo Francesa de 89, desde a conquista dos direitos do homem. Influéncia nossa. Da
América que acenava, ao longe, com o seu grande sol ingénuo de liberdade, de felicidade,
o que quer dizer: de naturalidade. Nos queremos voltar ao estado natural, ouca bem,
natural, ndo primitivo, da Historia. 136

Nesse momento, a colonizagdo portuguesa ¢ vista como a fonte dos problemas

com que o Brasil se debate:

Noés importamos, no bojo dos cargueiros e dos negreiros de ontem, no pordo dos
transatlanticos de hoje, toda a ciéncia e toda a arte errada que a civilizagdo da Europa
criou. Importamos toda a produgdo dos prelos incoerentes de Além-Atlantico. Vieram,
para n(1)337 desviar, os Anchictas escolasticos, de sotaina e latinorio; os livros indigestos e
falsos.

E contra o habito de transposi¢ao de valores, causa da “invertebralidade nacional”,

que lutam os modernistas:

Quanto a nds somos fruto de uma deformacgao inquisitorial traduzida em portugués
quinhentista pela violenta mediocridade do Padre Vieira. A isso ¢ ao que se poderia
chamar “A evolugdo do governador-geral” devemos a nossa invertebralidade nacional.
Siga as minhas idéias e vera como ainda ndo proclamamos direito a nossa independéncia.
Todas as nossas reformas, todas as nossas reagdes costumam ser dentro do bonde da
civilizagdo importadas. Precisamos saltar do bonde, precisamos queimar o bonde. '**

O aprofundamento da Antropofagia corresponde a radicalizagdo do primitivismo
nativo. Nao o primitivismo “deslocado” e digerido pelos europeus, transposto depois
para o Brasil. Nao. O primitivismo encontrado pelos europeus quando chegaram ao
Brasil, ndo estético, ndo excéntrico — real. Comian los hombres, disse Colombo,
expondo a surpresa do ocidental aportado as ilhas do mundo novo, sem desconfiar da
visdo implicada no ritual de devoracdo. E essa diferente visdo de mundo que Oswald

quer demonstrar:

Porque nos somos, antes de tudo, antropdfagos...Sim, porque nds da América — nds,
o autéctone: o aborigene — rodeamos o cerimonial antrop6fago de ritos religiosos. Comer
um ser igual, para o indio ndo significava odid-lo. Ao contrario: o bugre sempre comeu

136 ANDRADE, O. de. “Nova escola literaria”. In: Dentes de Dragdo, p. 45.
B71d., Tbid., p. 44.
138 ANDRADE, O.de. “Contra os emboabas”. In: Dentes de Dragdo, p. 41.
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aquele que lhe parecia superior. Aquele dono de qualquer dom sobrenatural, sobre —
humano que o fazia aproximar-se dos pageés.

O ritual antropofagico ¢ a transformacdo do tabu em totem, “pertence como ato
religioso ao rico mundo espiritual do homem primitivo”, '*° enquanto o canibalismo ¢ a
antropofagia por fome ou gula. Transformar o tabu em totem significa passar “do valor

oposto ao valor favoravel”.'*!

Nas bases dessa operagdo estd a diferenca quanto ao
homem ocidental, pois enquanto esse “elevou as categorias do seu conhecimento até
Deus, supremo bem, o primitivo instituiu a sua escala de valores at¢ Deus, supremo
mal”.'"* “H4 nisso” acrescenta Oswald, “uma radical oposico de conceitos que d4 uma

radical oposicdo de conduta”. '**

144
»? M onde

Estas reflexdes fazem parte do texto “A crise da filosofia messianica
Oswald apresenta os fundamentos filosoficos da Antropofagia. Na sua base encontra-se
a oposicdo entre duas formas de organizacao social: o mundo matriarcal ¢ o mundo
patriarcal, a que por sua vez correspondem duas culturas antagénicas: a cultura
antropofagica e a cultura messianica. Segundo Oswald, enquanto o mundo matriarcal
“assentava sobre uma triplice base: o filho de direito materno, a propriedade comum do

%5 6 mundo patriarcal teve lugar quando o homem

solo, [...] a auséncia de Estado”,
deixou de devorar o homem para fazé-lo seu escravo™.'*® Os males de que sofre a
cultura ocidental decorrem dai: “da serviddo derivaram a divisdo do trabalho e a
organizacdo da sociedade em classes. Criaram-se a técnica e a hierarquia social. E a
histéria do homem passou a ser, como disse Marx, a historia da luta de classes”.'’

A relagdo com o tempo e com o trabalho também foi alterada com o advento da
sociedade patriarcal. O tempo passou a ser “contado” em funcdo da produtividade.
Como explica Oswald, Aristoteles explicava o progresso das ciéncias no Egito pelo 6cio

concedido aos homens de estudo e pensamento, enquanto na civilizagao atual:

B91d., Nova escola literdria, p. 43.

101d. “A crise da filosofia messianica”. In: A utopia antropofigica, p. 101.

1., Tbid., p. 101.

121d., Ibid., p. 101.

3 1d., Ibid., p. 101.

144 Tese apresentada por Oswald em 1950 para o concurso da Cadeira de Filosofia da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo.

31d., Ibid., p. 104.

146 14d., Tbid., p. 104.

71d., Tbid., p. 104.
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todas as técnicas sociais, [...] reduzem o trabalho, o organizam e compensam sobre
bases sanitarias ¢ palinddicas. E a partilha do 6cio a que todo homem nascido de mulher

.. . . , , . , - 148
tem direito. E o ideal comum passa a ser a aposentadoria, que ¢ a metafisica do ocio.

O mundo patriarcal corresponde ao “estado de negatividade” por ter provocado o
aparecimento do messianismo, com um mundo “dependente de um Ser Supremo,
distribuidor de recompensas e puni¢des”, '** conseqiiéncia da crenca em uma vida
futura, sem o qual nao seria possivel sobreviver.

Messianismo e patriarcado estdo assim intrinsecamente ligados. Oswald nao ¢
ingénuo para pensar numa volta ao homem “natural”. Trata-se de atingir o estagio
civilizacional que resulta da sintese entre 0 homem natural ¢ o homem civilizado: o
“homem natural tecnizado”. Se o homem vive “em estado de negatividade” é porque
ndo soube equacionar esses dois termos que correspondem a tecnologia e cultura. No
mundo supertecnizado o homem pode sair do estado de negatividade pela sintese entre
técnica, que ¢ civilizagdo, e vida natural, que ¢ cultura, instinto ludico. Oswald insiste
na importancia do aspecto ludico, com o qual relaciona o 6cio e a preguica, valores que
a sociedade civilizada vé como negativos. O papel da técnica serd esse: libertar o
homem de sua condi¢do de escravo para que possa entrar na Idade do Ocio, um outro
Matriarcado. “A fase atual do progresso humano prenuncia o que Aristoteles procurava
exprimir dizendo que, quando os fusos trabalhassem sozinhos, desapareceria o escravo”.
150

A importancia da Antropofagia, segundo Haroldo de Campos, teria sido a de
mostrar a necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialogico e dialético com
o universal, o que significa a desisténcia de buscar o carater uno e inico do ser nacional.
Vimos ja que o autor recusa a existéncia de uma relagdo direta entre desenvolvimento
econdmico e cultural, e que defende antes, em seu lugar, a idéia de que paises
periféricos sdo menos desenvolvidos culturalmente. '°! Defende antes que a histéria ndo
pode ser analisada segundo um modelo unico, que ¢ necessario admitir a ocorréncia de
desvios, rupturas, historias a margem. Esta opinido ¢ fundamentada na distingdo entre
duas concepgdes de nacionalismo: o nacionalismo ontoldgico, baseado numa concepgao
de historia positivista, defensora de um desenvolvimento linear, progressivo e

homogéneo e o nacionalismo modal, isto é, um nacionalismo visto como “movimento
9 b

8 14d., Ibid., p. 106.
91d., Tbid., p. 104.
150 ANDRADE, O. “A crise da filosofia messidnica”. In: 4 utopia antropofagica, p. 106.
51 Cf. Cap. 11, p. 10.
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dialogico das diferencas” '

, que rompe com a idéia de desenvolvimento linear e prevé
a ocorréncia de desvios. O fato das literaturas latino-americanas terem emergido com o
Barroco, ndo terem tido infancia: “(infans: o que ndo fala), terem nascido ja “adultas”,
dominando um cédigo elaborado, pde em causa uma concepgao de desenvolvimento
linear.

O nacionalismo modal opde-se ao nacionalismo ontologico e ao logocentrismo
que o sustenta. A filosofia ocidental, segundo Derrida, ¢ logocéntrica por estar centrada
na existéncia de uma verdade ou realidade derradeira. Representada por conceitos
diferentes ao longo dos tempos — Deus, Id¢ia, Espirito, Eu, substancia, matéria — cada
um destes conceitos devia servir de fundamento a todo o sistema de pensamento. E esta
centralidade da busca da verdade que Derrida chama de sistema metafisico, isto &,
“qualquer sistema de pensamento que dependa de uma base inatacavel, de um principio
primeiro de fundamentos inquestiondveis, sobre o qual se pode construir toda uma
hierarquia de significacdes”. 33 Esta necessidade do pensamento remeter para algo
“fora” que lhe dé sustentagdo — ser superior, idéia, ideologia, ciéncia — faz parte da
cultura ocidental, e ¢ portanto, muito dificil de vencer. Dai a necessidade da
desconstrugdo, ou seja, da operagdo de ‘“desconstruir” principios, idéias, mostrando o
sistema de significacdes de que fazem parte. Neste sentido pode considerar-se que a

Antropofagia desconstroi a idéia classica de modernidade:

Estamos no verdadeiro limiar da Histéria. Quero dizer com isto que a era da
maquina tecnizou de tal maneira o homem em toda a terra que ele pode alcangar, enfim,
uma unificagdo de destino e igualar-se num padréo geral de vida civilizada."*

Em A4 marcha das utopias Oswald aprofunda as idéias apresentadas em A crise da
filosofia messidnica. E entdo que o autor vai refazer uma anélise da colonizagio
portuguesa e reconhecer seus aspetos positivos em comparagdo com a colonizagao dos
paises que aderiram a reforma Se o calvinismo ¢ indiscutivelmente mais eficiente na
criacdo e geracdo de riqueza, “ndo se podem desligar as diretivas ideoldgicas da

» 155

Reforma da atitude egocéntrica tomada pelos povos que a adotaram e defenderam” ",

falha pela auséncia de valores gregarios.

152 CAMPOS, H. de., op. cit., p. 13.

153 EAGLETON, T., Teoria da Literatura, uma introducao, p. 65.

13 ANDRADE, O. de. “Meu testamento™. In: 4 utopia antropofagica, p. 58.

135 ANDRADE, O. de. “A marcha das utopias”. In: 4 utopia antropofagica, p. 197.
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J4

A critica a cultura messianica ¢ agora relativizada pelo reconhecimento do
“sentimento orfico”: “ninguém arranca do homem isso que eu chamo em alto sentido de
‘sentimento oOrfico’ e que ndo passa da ‘‘religido natural’ dos catdlicos ou do que
Calvino muito bem definiu como ‘sentimento religioso universal’” '*°. Dai a defesa de
uma religido propria dos brasileiros, confirmando que nunca foram catequizados, como
se 1€ no Manifesto antropofago: “revisdo da religido. O nosso povo tem um
temperamento supersticioso, religioso. Nao contrariemos. Vamos criar a santoral
brasileira.... Admitir a macumba e a missa do galo etc...”"”’

Percebe-se nesse texto uma mudancga na atitude de revisao historica, ndo mais
pautada pela “devoragdo critica”, mas na reavaliacdo de julgamentos anteriores. Trata-se
de entender os descobrimentos como um movimento europeu, perceber as
caracteristicas da colonizagdo portuguesa e as vantagens que houve nela. A
evangelizagdo afavel, a volupia, a miscigenagdo, deram o produto Brasil que agora se
deseja como alternativa para a cultura ocidental. A “solu¢do” para o Brasil ndo estad em

lamentar ndo ter sido colonizado pelos holandeses ou ingleses, mas por rever a sua visao

da colonizagao portuguesa:

Quando falo em Contra-Reforma, o que eu quero ¢ criar uma oposi¢do imediata e firme
ao conceito arido e desumano trazido pela Reforma e que teve como area cultural
particularmente a Inglaterra, a Alemanha e os Estados Unidos da América. Ao contrario,
nos brasileiros, campedes da miscigenagdo tanto da raca como da cultura, somos a
Contra-Reforma, mesmo sem Deus ou culto. Somos a utopia realizada, bem ou mal, em
face do utilitarismo mercendrio ¢ mecanico do Norte. Somos a Caravela que ancorou no
paraiso ou na desgraca da selva, somos a Bandeira estacada na fazenda. O que precisamos

¢é nos identificar e consolidar nossos perdidos contornos psiquicos, morais e historicos.
158 (-
(Grifo nosso)

Comparando o nivel de industrializagao entre Brasil e os Estados Unidos, Oswald

aponta a contradicao que ela “esconde” :

Nao serei eu quem va acusar e lamentar que a industrializacdo americana tivesse
ido até a guerra fratricida para libertar os escravos negros do Sul. Mas que fez ela depois?
Nao deixa o negro entrar em restaurante, nem andar de bonde, fecha-o no campo de
concentracdo do Harlem e inventa uma forma inédita de se exercerem os direitos do
homem branco — a linchocracia. '

136 1d., Ibid., p. 184.

17 ANDRADE, O. de., Apud JARDIM, E., 4 brasilidade modernista, p. 62.

158 ANDRADE, O. de. “A marcha das utopias”. In: 4 utopia antropofagica, p.168.
13 ANDRADE, O. de. “Aqui foi o Sul que venceu”. In: Ponta de lanca, p. 72.
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E acrescenta em defesa da civilizagao do Brasil:

Perguntar-me-3o que tenho eu com isso, e eu responderei que, neste Brasil luso-
afro-europeu, nds representamos a vitoria da civilizagdo do Sul, vencida 14 em cima pelas
industrias do Norte, no ano decisivo de 1866. E, por essa razdo, aqui o negro labuta, ama
¢ produz irmanado pelo suor que o branco de qualquer extremo da terra vem trazer a
construgdo de uma patria nova que sempre quis ser livre. '%

Oswald escreveu estes textos nos anos 50, periodo em que o Brasil recebia
imigrantes de varias partes do mundo. Nao pdde ver que esse mito da igualdade nao se
concretizou, que em iguais circunstancias, € até em circunstancias piores, 0s
estrangeiros brancos aqui chegados tiveram uma insercdo social que a maioria da
populacdao negra do Brasil ainda luta para conquistar. Por isso, diz Silviano Santiago,
vistas sob determinado angulo, as idéias de Oswald sdo “destituidas de solo historico”,
11 54 que ndo contribuiram para a luta efetiva contra a desumana condicdo dos negros
no Brasil. Por outro lado, num momento em que o racismo se radicaliza em todo o
mundo, o sonho de tolerancia étnica de Oswald funciona como importante incentivo. '**
Era esse sonho que o impedia de concordar com o diagnodstico da realidade brasileira

feita por seu amigo Paulo Prado em “Retrato do Brasil™:

[...] o retrato do Brasil é a repeticdo de todas as monstruosidades de julgamento do
mundo ocidental sobre a América descoberta. O pensamento missionario inteiramente
invalidado pela critica contemporanea — ¢ o que preside a essas conclusdes. Ndo posso
compreender que um homem a la page, como ¢ o meu grande amigo, escreva um livro
pré-freudiano. A luxuria brasileira ndo pode, no espirito luminoso de Paulo, ser julgada
pela moral dos conventos ignacianos. ' (Grifo nosso)

Oswald entendeu que da volupia portuguesa resultou a miscigenagdo,
caracteristica da coloniza¢ao a ser valorizada, resultado de um “arranjo de forcas”
imprevisivel, em que colonizadores e colonizados encontram formas novas de interagir.

Talvez por essa razao, diz Eduardo Lourenco,

Os brasileiros nunca nos perdoardo o ndo terem tido um pai para matar, um pai digno de
ser morto, como aconteceu com os colonos da Virginia para com a Inglaterra, com os indios do
padre Hidalgo, ou com os soldados de San Martin e de Bolivar com a Espanha. Sera preciso
penitenciarmo-nos por termos sido tdo fracos e por nos termos conseguido espalhar, exatamente

1014, Ibid., p. 73

o1 SANTIAGO, S. “Sobre plataformas e testamentos”. In: ANDRADE, O.de. Ponta de langa, p. 18.

12 Silviano Santiago fala sobre o tema racismo no Brasil na entrevista que nos deu e que consta como
anexo nesta tese.

19 ANDRADE, O. de. “Um livro pré-freudiano”. In: Estética e Politica, p. 39.
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devido a essa fraqueza, por um espaco cem vezes mais vasto do que aquele donde partiram as
caravelas de Pedro Alvares Cabral? '**

A revisdo da colonizacdo portuguesa feita por Oswald em seus ultimos textos,
contraria o habitual “esquecimento” em relacdo a Portugal, embora pareca ndo ter
modificado o movimento geral de rasura por parte dos brasileiros, mesmo levando em
consideragdo interpretacoes como a de Gilberto Freire, seu contemporaneo e, mais
tarde, as poéticas de Glauber Rocha e dos Tropicalistas. A Antropofagia acabou por
ficar presente na cultura brasileira como particularidade “brasileira”, ndo relacionada
com a colonizagdo portuguesa. E desse “esquecimento” ou rasura de Portugal no

imaginario brasileiro que fala Eduardo Lourengo:

O discurso cultural brasileiro, a sua fala consciente ou inconsciente profunda, desde os
livros escolares até aos “esquecimentos” de um Jorge Amado, ¢ um discurso, a todos os
titulos, inaceitavel, mas que se exprime e faz corpo ndo s6 com a pulsdo grandiosa e
mitica que atravessa a atual realidade brasileira e condiciona as suas perspectivas
hegemoénicas em todos os dominios, mas também com essa rasura, ja antiga, da raiz
lusitana donde procede. '

Se tem razdo em detectar a tendéncia geral do pensamento brasileiro, ndo deixa de ser
curioso que Eduardo Lourengo, ha tanto tempo interessado em pensar as relacdes entre
Portugal e o Brasil, e com tantos trabalhos sobre o tema, ndo faca referéncia aos textos
de Oswald, que mostram de forma clara uma mudanca de atitude em relagdo ao
movimento geral. Sobretudo quando ¢ ele o primeiro a criticar Portugal por sua
“fixacdo” em relacdo ao Brasil. A rasura por parte do Brasil, em nada “desculpa” a idéia
ultrapassada que Portugal tem do Brasil. Se o Brasil ignora a “origem”, Portugal ndo
reconhece o caminho para além dela, donde se conclui que as relagdes entre os dois

paises assentam em equivocos:

A autonegacdo ou denegagdo que a cultura brasileira faz de si mesma, ocultando,
menosprezando ou, com mais verdade hoje, ignorando o seu nédulo irredutivel e
indissoluvel portugués (que, mais do que na lingua, quer ser memoria, cultura, rito e
ritual), ¢ tdo absurda e delirante como a fixagdo possessiva, 0 amor imaginario que
devotamos a um Brasil, ndo por ser o que ele ¢, e o merecer naquilo que ¢, mas por
julgarrlrégs que os brasileiros se vivem como continua¢do, ampliagdo ou metamorfose
nossa.

' L OURENCO, E. “Portugal — Brasil: um sonho falso ¢ um tnico sonhador”. In: 4 nau de Icaro, p. 157.
195 1d. “N6s e o Brasil: ressentimento e delirio”. In: 4 nau de Icaro, p. 136-137.
1% 14d., Ibid., p. 141.
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O modernismo portugués percebeu essa “fixacao” e quis que Portugal passasse para
outro momento da sua cultura. Dai ter ignorado a existéncia concreta das colonias para
pensar poeticamente o “gesto” da sua “descoberta”. O modernismo brasileiro, por outro
lado, percebeu que a ruptura era parte de um processo de legitimagao cultural. O
reconhecimento da participacdo da cultura india e negra foi essencial para o
desrecalque das caracteristicas culturais brasileiras até entdo “ignoradas”. Mas faltava
Portugal. Oswald, em sua volta a Antropofagia, reconhece a influéncia da colonizagdo
portuguesa. Cabe imitar-lhe o gesto de transformar o nome em verbo: “Pero Vaz
Caminha”. Como diz Mario Chamie: “Uma frase romeira; uma frase sem complemento

de lugar; uma frase sem ponto preciso de chegada. [...] Uma frase peregrina“. '®’

17 Mario Chamie diz, em “A prosa peregrina da Carta de Caminha”, que a prosa do cronista portugués
faz uma escala quatricentenaria na prosa de Oswald, “talvez para, reabastecida de novas reinterpretagdes,
prosseguir em sua viagem fecunda pelo mar-de-longo de nosso destino e de nossa utopia”. In: 4 palavra
inscrita, p. 367.
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